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Capitolo I


Il primo giorno

Quazel arriva
sulla terra

Ci sono giorni nel
corso dei quali la luce del sole sbatte violentemente contro le
finestre delle case riflettendo raggi profondi e luminosi tutto
intorno. Ci sono notti nere e buie durante le quali neppure la luna
e le stelle riescono a rischiarare il paesaggio e le tenebre
diventano padrone di ogni cosa. Ci fu una notte, quella notte, in
cui un lampo smagliante, quasi fosforescente squarciò il cielo
all’improvviso e nello spazio di un istante per ogni dove tutto
sembrò brillare. Nessuno se ne accorse. Nessuno vide quel fascio
luminescente tagliare il nero profondo e disegnare un arco dal
nulla verso l’infinito, quasi come se una cometa avesse deciso di
tuffarsi sulla Terra. Gli animali del bosco, unici testimoni della
scena, rimasero abbagliati. Alcuni scapparono spaventati. Uno
splendore lontano tratteggiò i contorni del paesaggio come fosse un
diamante. Poi il silenzio tornò ad impadronirsi del tutto. Il
giovane Quazel non aveva idea di cosa fosse accaduto dopo il grande
lampo che gli aveva offuscato la vista, né di quanto tempo fosse
passato da quel momento di improvvisa debolezza che lo aveva fatto
sprofondare in uno stato di profonda incoscienza. Riaprire gli
occhi fu persino faticoso dopo lo schianto. E ancora più difficile
fu per lui riuscire a capire esattamente dove si trovasse e come vi
fosse capitato. Con stupore Quazel smise ben presto di
stropicciarsi gli occhi e provò allora a guardarsi intorno. Una
delle due sottili antenne poste sulla parte superiore della sua
fronte si era leggermente piegata e gli procurava un po’ di
fastidio. Cercò allora di raddrizzarla curvandola come fosse una
flessibile lama di fioretto e poi inclinò leggermente il capo per
verificare che la ricezione dei segnali dallo spazio non fosse
compromessa. Con sollievo prese atto che c’era ancora campo.
Tuttavia non si avvertiva alcuna vibrazione. Era tutto così buio e
così strano lì. Quazel provò con delicatezza ad attivare il
minirecorder che aveva al polso e sul visore gli ripassarono le
ultime immagini registrate dal suo dispositivo di localizzazione
continua. Si rivide come in un film. Si rivide avvicinarsi al banco
pulsante di led della scrivania di babbo Tyrux, mettere mano alla
cloche di controllo dei ricordi di famiglia, poi sul piccolo
monitor del suo DLC passarono le foto di mamma Nikla, della sorella
Erixia, del fratello maggiore Xetron. Quindi apparve la scritta
search e ricordò di avere
armeggiato alla ricerca di notizie sui pianeti lontani ed esterni
alla sua galassia e anche di aver programmato sul teletrasportatore
virtuale la simulazione di un viaggio sulla Terra. In realtà
secondo i suoi programmi Quazel avrebbe dovuto ritrovarsi in una
realtà ipotetica nella quale curiosare, a cavallo fra la quarta e
la quinta dimensione, senza alcun pericolo. Lo aveva già fatto
tante volte, del resto. Aveva visitato così gli anelli di Saturno,
la galassia XJ78, i satelliti di Lunar e i prati viola di Gorgonia.
Questa volta ricordava di avere impostato sul programmatore la
Terra, ma qualcosa non era andata per il verso giusto. E una luce
sfolgorante e inattesa lo aveva avvolto accecandolo fino a farlo
svenire, catapultandolo lontano dal suo amato pianeta Lugun e sulla
Terra, a quanto pare, c’era finito per davvero. Quazel sospirò
profondamente e non si perse d’animo, non era il caso di frignare:
aveva pur sempre 26 yil, corrispondenti a circa tredici anni
terrestri ed era uno dei più promettenti cadetti dell’Accademia dei
Giovani Alabardieri, dove gli avevano insegnato a non perdersi mai
d’animo. Attese che la sua vista cominciasse ad abituarsi alla
penombra. In ogni caso aveva comunque attivato per sicurezza le due
iridi supplementari allo xenon poste sulle spalline della sua
leggerissima ed elegante salopette in carbonio. Certo aveva un po’
di timore nell’aggirarsi tutto solo in un ambiente sconosciuto e
forse ostile, ma era cosciente di non avere alternative. Sapeva,
per averlo studiato, che il progresso tecnologico sulla Terra era
piuttosto in ritardo rispetto a quello di Lugun, ma se c’era un
modo per tornare a casa, questo passava sicuramente dall’obbligo di
avventurarsi in quei luoghi sconosciuti e prendere contatto in
qualunque modo con la popolazione locale. Indirizzò così il fascio
di luce supplementare verso le pareti della stanza nella quale era
rinvenuto, all’apparenza una antica officina meccanica. Su un muro,
appeso a un chiodo, illuminò un calendario segnatempo. Sulla Terra
era il 2017, corrispondente al 4034° yil dell’era cosmica di Lugun.
Attivò con un po’ di fatica il decodificatore gergale e scoprì che
sotto la fotografia che dominava l’elenco dei giorni e dei mesi
c’era quello che forse era il nome della città nella quale si era
risvegliato: lo strumento scrisse sul display il nome «Roma». Sorrise. Se non altro era cascato
bene, Roma era una metropoli dalla storia antica e cosmopolita,
almeno questo diceva la descrizione apparsa sullo screen
multimediale che aveva impostato sul suo DLC. L’enunciazione
completa recitava: «luogo
ospitale e accogliente, aperto al turismo e allo scambio di culture
nel quale apparentemente non dovrebbe essere difficile stabilire
delle pacifiche e proficue relazioni con i locali». Tutto questo a Quazel sembrò un
buon punto di partenza, sufficientemente tranquillizzante per
decidere di uscire da quel garage così cupo e provare dunque a
stabilire un contatto con qualche terrestre, meglio se coetaneo.
Nel dirigersi verso quella che sembrava una porta, Quazel passò
inavvertitamente davanti a uno specchio posto accanto al poster di
un atleta muscoloso e sconosciuto. Vide così la sua immagine
riflessa e gli venne naturale confrontarla con quella di altri
giovani raffigurati nel manifesto colorato. E d’un tratto
l’entusiasmo gli si smorzò in gola. Sulla Terra a quanto pare
nessuno sembrava indossare tute in fibra, e quello non era il solo
problema evidente. I suoi pari età erano bianchi, gialli, neri ma
nessuno di loro pareva avere sulla fronte o altrove delle antenne.
Temette che non sarebbe stata quella la sola differenza che avrebbe
scoperto avventurandosi fuori da quel luogo così cupo ma anche
improvvisamente sentito come protettivo. Come lo avrebbero accolto
i terrestri nel vederlo? Le differenze erano indiscutibili:
nell’aspetto e nel colore, lui così azzurro tanto che in Accademia
lo avevano soprannominato Kobolet, cobalto. E poi? Come avrebbero
reagito quelli nel vederlo? Forse avrebbero avuto paura di lui e lo
avrebbero scacciato, o gli avrebbero persino dato la caccia.
Intimamente Quazel desiderò ardentemente che se invece tutto si
fosse rivelato più semplice magari sarebbe stato al massimo
additato per la sua diversità. Il male minore. Digitò la parola
«italiano» sul suo selettore di lingue e
programmò il microfono vocale sulla traduzione simultanea dalla
lingua Luguniana. Poi si avvicinò all’uscio con circospezione. In
mente aveva un obiettivo chiaro, doveva cercare un ragazzo
apparentemente, almeno, della sua stessa età con il quale provare a
stabilire un contatto e poi capire quanto sarebbe stato complicato
farsi accettare. Ma forse anche sulla Terra esisteva come a Lugun
un modello, un sistema, una legge, un qualcosa cui appellarsi per
evitare di essere discriminato almeno fino al giorno in cui non gli
sarebbe stato possibile ritornare a casa… Delicatamente Quazel
socchiuse la pesante e grande porta del garage nel quale si era
ritrovato suo malgrado. Fu subito ubriacato dalla abbacinante luce
del giorno e dai mille colori di quel mondo per lui ora tutto da
scoprire. Il baleno luminoso lo investì impetuoso. Faticò ad
abituare gli occhi alle nuove condizioni di visibilità, li strizzò
con forza. Passare dal buio al fulgore non gli sembrò poi
un’esperienza piacevole, per un attimo ebbe persino paura di finire
accecato. Poi, lentamente, batté le ciglia e da dietro una nuvola
scorse il verde brillantissimo di un prato che avvolgeva come un
manto delicato tutto ciò che lo circondava: una sfumatura
smeraldina che non aveva mai conosciuto e così sterminata e
uniforme da sembrare quello stesso cielo infinito che scorgeva
dagli oblò della stanzetta che occupava nella sua silenziosa e
bianchissima casa su Lugun. Vide tante ombre ritte e fitte
costellare quella mantella soffice: erano alberi ai quali non seppe
però dare un nome. E con curiosità e timore schivò maldestramente
il contatto con tante strane creature volanti che lo sfioravano
frusciando e ronzando, tutte di forme e grandezze e colori diversi
fra loro. Vide una lingua bianchissima farsi largo in quella
distesa così vivace che aveva il colore delle pietre preziose di
Vertigo, gli parve una strada maestra e facendosi coraggio decise
di incamminarsi e provare a percorrerla. Se lo avesse visto, mamma
Nikla si sarebbe arrabbiata moltissimo: gli avrebbe urlato che a 26
yil non ci si avventura così su un pianeta sconosciuto. Ma papà
Tyrux sarebbe invece stato di sicuro orgoglioso di lui, avrebbe
sicuramente pensato fra sé e sé «che cadetto coraggioso mio
figlio» e gli avrebbe dato
una pacca sulla spalla… Man mano che Quazel si inoltrava lungo il
ciottoloso e polveroso sentiero la paura aumentava e si faceva
sempre più forte. Dopo più di mezz’ora di cammino, e tanta strada
oramai dietro le spalle l’ansia che provava non era affatto
diminuita, piuttosto cominciava a destarsi una certa
preoccupazione: quel posto gli sembrava disabitato, non scorgeva
una traccia, neppure l’ombra di un abitante locale. Quazel si fermò
a riprendere fiato, poi camminò ancora un bel po’ continuando a
guardarsi attorno ora con fare sospettoso, ora con angoscia… A un
tratto gli parve di udire in lontananza come il suono di un vociare
insistente. Il desiderio di sapere si fece più forte di ogni timore. Accelerò
perciò il passo e si avvicinò lesto alla fonte di quel baccano
facendo ben attenzione a non farsi scoprire, nascosto dietro il
capace fusto di un castagno. Cautamente Quazel sporse il capo e le
antenne oltre i floridi cespugli ancora umidi di rugiada. In
lontananza vide un gruppetto di umani, molto simili a quelli
ritratti sul calendario che aveva visto appeso nel box dal quale
era partito alla scoperta di quel mondo per lui così strano. Sulle
prime restò interdetto, poi cercò di capire perché mai tutti quei
giovani terrestri corressero dietro a una sfera che rotolava di qua
e di là, cercando di prenderla a calci. Non avrebbe saputo dare
un’età a quegli esseri così diversi da lui, ma su per giù
sembravano avere anch’essi circa 26 yil, la sua età. Ma non avevano
antenne, non vestivano tute di fibra di carbonio, non avevano
accessori tecnologici. Al contrario gridavano tantissimo,
emettevano strepiti altissimi che raggiungevano le nuvole e
graffiavano il cielo. Su Lugun una cosa così non gliela avrebbero
permessa. Non era per niente educato urlare così. Quazel restò
acquattato fra gli arbusti per un tempo indefinibile. Avrebbe
voluto mostrarsi, ma come sarebbe stato accolto? Più volte ebbe la
istintiva tentazione di saltare fuori dal proprio nascondiglio e
avvicinarsi, ma se quelli lo avessero assalito? Forse erano
pericolosi, come poteva saperlo? Come poteva scoprirlo? Ogni
indugio fu però rotto da una casualità: improvvisamente qualcosa si
mosse accanto a lui nel manto erboso e Quazel spaventato strillò
balzando allo scoperto. Quell’urlo così simile a uno strido ebbe un
effetto agghiacciante per i ragazzini che tranquilli giocavano al
calcio nella radura poco più avanti. Quasi automaticamente tutti si
voltarono verso il luogo dal quale proveniva quel grido così
stridulo. E si ritrovarono davanti Quazel, l’alieno che cercava di
fuggire dal poderoso agguato di una minuscola lucertola…

«E quello cosa diavolo è?», esclamò uno dei ragazzini facendo
un passo indietro…

«È un marziano… è un alieno…»,
gli fecero eco gli altri spingendolo nuovamente in avanti e
usandolo come uno scudo dietro al quale ripararsi…

La prima reazione
del gruppetto di adolescenti fu una sorta di fuggi fuggi generale
in ordine sparso. Per la verità anche Quazel si mise d’impulso a
correre e finì per tuffarsi a pesce nuovamente dietro ai cespugli,
spaventato a sua volta. Solo uno dei ragazzini che stavano giocando
al pallone non si mosse. Anzi rimase fermo e col pallone bloccato
sotto a un piede come un cacciatore tiene ferma la preda appena
cacciata e con lo sguardo fisso verso quella macchia verde nella
quale era svanito Quazel. Impettito, ostentando sicurezza, cercando
di alimentare il proprio ruolo di gran comandante di quella ciurma
di fifoni che abbandonava la nave, Dante rimase immobile, in
silenzio. Dapprima spuntarono le antennine, poi il capo di Quazel
fece timidamente capolino dagli arbusti. I due si guardarono così a
lungo negli occhi, senza proferire parola, articolare suoni. Quazel
si alzò in piedi e con un salto si riparò nuovamente dietro un
albero fronzuto. Dante sembrò sfidarlo nella sua staticità. In cuor
suo Dante sapeva di sentirsi in realtà paralizzato dalla sorpresa e
dal timore, altro che coraggio… ma non poteva più indietreggiare,
che avrebbero pensato gli altri di lui? Dante si scoprì in preda a
una specie di sortilegio che lo costringeva all’inerzia più
assoluta. Quazel, dal canto suo, dopo aver reagito d’impulso con la
fuga decise di darsi un contegno e fece un passetto in avanti.
Spinti dalla curiosità, dal timore, dalla confusione, da un senso
di attrazione che confliggeva con la paura i due si ritrovarono ben
presto ancora ansimanti vicinissimi, l’uno di fronte all’altro.
Dante scrutò Quazel dalla testa ai piedi. Le antenne, la tuta, gli
strani aggeggi che aveva su di sé tutti pieni di led
intermittenti…

«E tu chi sei?», chiese con voce apparentemente
ferma ma in realtà tremante…

Quazel lo guardò
inclinando il capo e le antenne a destra e sinistra, un po’ come
fanno i cani quando cercano di capire cosa gli stiano chiedendo i
bambini che giocano con loro. Poi armeggiò con una strana
scatolina, il selettore di lingue, e come un attore raggiunto da
una traduzione quasi simultanea rispose attraverso l’interprete
vocale…

«Io sono Quazel, ma mi chiamano tutti
Kobolet…, vengo da Lugun…»

«Lugun? Cosa è Lugun?», chiese allora Dante mentre i suoi
amici seguivano quel dialogo prudentemente da lontano…

«Lugun è casa mia, è il mio
pianeta…», rispose
Quazel.

«E tu invece chi sei?», domandò a sua volta.

«Io sono Dante!», rispose il ragazzo.

«Sono nato qui, sono di Roma. Questa è
Roma. Sai cosa è Roma? Che ci fai tu a Roma? E la tua famiglia?
Sono qui anche loro? Ci state invadendo?» chiese ancora Dante provando a farsi
coraggio…

«Invadendo? Chi? Su Lugun non abbiamo
mai pensato di invadere nessuno. Io sono qui solo per un
errore…», rispose esitando
Quazel.

«Un errore? Come un
errore?», chiese stupito
Dante facendo intanto cenno ai suoi amichetti di avvicinarsi
lentamente…

«Sì, un errore del mio atlante
pentadimensionale, ho sbagliato a digitare qualcosa e mi sono
teletrasportato sulla Terra…», rispose un po’ avvilito Quazel. In
effetti non c’era nulla di eroico in quanto gli era accaduto, anzi
semmai era una situazione a cavallo fra una figuraccia e una
condizione drammatica…

«Teletrasporto? Che figata… Ma allora
esiste per davvero…»,
esclamò entusiasta Dante non cogliendo la difficoltà che stava in
realtà vivendo Quazel in quei momenti… «Sicuro che non mi stai prendendo per
i fondelli e che non sei un buontempone che sta andando a una festa
mascherata indossando un costume assurdo? Dai, non mi dire che sei
azzurro per davvero... e che sono vere anche quelle antenne…
fammele toccare… posso?»,
disse allungando una mano in avanti verso Quazel.

Quazel non si
scompose e si lasciò toccare da Dante…

«Sì, certo, puoi toccarle se vuoi, ma
fai piano… sono delicate... E per favore non piegarle verso di te…
Se si rompono i filamenti interni io non potrò mai più comunicare
col mio pianeta né mai più tornare a casa mia…», disse con tono preoccupato Quazel,
oramai circondato dall’intero gruppetto di ragazzi che si era fatto
coraggio e aveva raggiunto i due al centro dello spiazzo…

Dante accarezzò le
antenne dapprima con un po’ di ripugnanza, poi con comprensibile
attrazione, infine anche con un po’ di disprezzo…

«Ehi, guardate… ha le antenne, come i
robot che vendono al centro commerciale… Ha le antenne… Quazel o
come diavolo si chiama ha le antenne», esclamò Dante invitando con lo
sguardo i suoi compagni a toccarle anche loro.

Neppure si
trattasse di un animale raro, a quel punto tutti cominciarono a
toccare, sfregare, spingere pulsanti, piegare microfoni, carezzare
la tuta… Quazel fece un balzo all’indietro…

«No, no, no… vi prego… Così rischiate
di rovinare la mia tuta e comprometterne il
funzionamento…», esclamò
Quazel spaventato…

«Ha le antenne», continuava a urlare Dante, quasi
canzonandolo… E alzando la voce e gridando più forte esclamò
trionfante… «Abbiamo
catturato un alieno… abbi [...]
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