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                    di Arturo Bergamasco
ex rugbista a 15, ex Azzurro e allenatore di rugby
padre dei fratelli Mauro e Mirco Bergamasco

  



  



  

L’esperienza a contatto con i ragazzi mi ha permesso di allenare anche il mio occhio critico. Dunque, difficilmente sbaglio. Osservo un ragazzo dentro e fuori dal campo, sempre con grande attenzione. E, dopo un po’, capisco. Ne scruto il passo e l’atteggiamento, cerco di individuarne le caratteristiche e le potenzialità. Soprattutto, ricerco quello che ho intravisto anche nei miei figli, di cui sono stato il primo allenatore. Qualcuno potrebbe definirlo talento, ma in realtà si tratta di un insieme di cose: la differenza la fanno il carattere, la determinazione, il coraggio. Sono piccoli ma fondamentali dettagli capaci di “illuminare” questo o quel ragazzo, di farlo emergere tra altri cento.
Sicuramente, anche senza volerlo, io ho trasmesso a Mauro e Mirco la passione per questo sport e buona parte dei miei sogni. Ma non l’ho fatto con l’intenzione di plasmarli o farli crescere a mia immagine e somiglianza. Niente di tutto ciò. A me il rugby ha dato molto. Mi ha riempito le giornate, mi ha reso forse una persona migliore, mi ha addirittura permesso di trovare un lavoro e farmi una famiglia, ma questo è stato il mio percorso personale, riguarda solo me. Non ho mai detto ai miei figli che strada prendere. Non ho mai deciso per loro, tanto che, durante l’adolescenza, li ho invitati a provare altre discipline sportive. Volevo che potessero scegliere da soli, in totale libertà. Mirco, per esempio, per lungo tempo ha fatto sia canottaggio che rugby, poi quando è arrivato il momento di decidere dove investire le proprie energie ha scelto il rugby. Mauro ha fatto nuoto, ginnastica artistica e atletica, poi anche lui ha scelto il rugby. Sicuramente i miei racconti e la mia passione li avranno influenzati, ma per me era importante che sapessero che non c’era un solo percorso, una sola possibilità. La strada non doveva essere per forza segnata.
Un giorno Mauro mi ha detto: «Papà, voglio fare il professionista», e il primo passo è stato il passaggio dal Petrarca al Benetton. Devo dire che all’inizio sono state più le preoccupazioni che gli entusiasmi. Un padre si augura il meglio per i propri figli e ai tempi miei di solo rugby non si poteva certo vivere. Le cose sono cambiate negli ultimi anni. Prima ci si allenava e si lavorava, non si faceva solo i rugbisti. Quindi, alla luce della mia esperienza, avevo qualche timore: per i miei figli desideravo la serenità, un lavoro sicuro al termine degli studi e una famiglia, non un salto nell’ignoto. E poi il rugby è impegnativo, ti richiede costanti attenzioni, ad alti livelli la tua giornata gira in funzione del rugby; quando cammini, quando mangi, il rugby è sempre lì con te, ti riempie la vita. Insomma, volevo il meglio per i miei figli, volevo tutelarli. Poi, osservando la loro determinazione, la volontà e la costanza, mi sono convinto e li ho lasciati andare, dando il mio totale appoggio.
Mauro ha sempre giocato a rugby con estrema naturalezza. Lo dico uscendo, per un attimo, dal ruolo di padre e rientrando in quello di allenatore. Poi, col tempo, ha acquisito anche il pieno coraggio. A quel punto è diventato completo. Se il talento è innato, il coraggio si conquista. Ha lavorato tanto su di sé, si è impegnato e perfezionato con gli anni, ha superato le paure. Ricordo ancora quella volta che, giovanissimo, tentando un placcaggio, si prese un tacchetto in faccia. Da quel momento, osservandolo in campo, notai che non placcava più con disinvoltura, tendeva a trattenersi. Così, un giorno, lo presi da parte: «Non possiamo andare avanti così. – gli dissi – O placchi o lasciamo proprio perdere»; nessun tono minaccioso, solo un dato di fatto. «Papà, ma a te è mai capitato? Ho preso una bella botta, ora cerco semplicemente di fare attenzione». «Ok, hai ragione. Ma, vedi, il punto è che nel rugby bisogna placcare, qualsiasi cosa accada. Se non placchi, non giochi a rugby. È molto semplice, non c’è altro da dire». Da quel giorno ricominciò a placcare, senza timore. Queste sono le regole del nostro gioco.
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                    Squilla il telefono. È un numero conosciuto ma che da qualche tempo non vedevo apparire sul display. Sento una vocina che mi dice: «Mauro, vogliamo scrivere un libro insieme?».
Sono eccitato, ma anche un po’ incerto. Insomma, posso anche ammettere d’essere contento ma resto pur sempre io: nell’approcciarmi alle novità, tendo a voler mantenere il controllo e metto subito le cose in chiaro. Rispondo, dunque, senza rivelarmi troppo. «Fra’, te lo dico, non voglio una biografia. Non sopporto il solo pensiero di una biografia, non voglio raccontare e non voglio leggere ogni dettaglio della mia storia personale. Prima di tutto perché sono ancora vivo e, secondo, perché il rugby mi piace ancora giocarlo».
A smussare gli angoli ci pensa lei: «Non ti preoccupare, non lo sarà, parliamo del nostro rugby…».
Ecco, poche battute per definire il gentlemen’s agreement tra noi due, Mauro e Francesca, appassionati e innamorati di uno sport che insegna a vivere e a interpretare la vita.
Uno dei primi princìpi che il rugby mi ha insegnato è “andare sempre avanti”, quasi in contrapposizione al gesto di passare la palla all’indietro al compagno di squadra.
Due gesti, due azioni. A descrivere il bisogno di ognuno di noi di avanzare nel proprio percorso di vita, nonostante qualche piccolo ostacolo, qualche passaggio all’indietro che, con carattere e con il supporto di chi ti sta vicino, può essere superato.

  20 settembre 2013. Cardiff, Galles

Sono appena tornato da un incontro di campionato in trasferta con la mia squadra, le Zebre di Parma. Siamo stati a Cardiff, capitale gallese. Abbiamo giocato in uno degli stadi che fanno parte della storia del rugby europeo, The Arms Park Stadium, che resiste, oggi, sotto l’ala protettrice del colosso, The Millennium Stadium.
Questa partita va raccontata. In pillole, ovviamente. Ma l’energia sprigionata da una vittoria come questa la voglio portare con me il più a lungo possibile. Se la scrivo, la ricorderò.
Passano solo tre minuti dal fischio iniziale ed ecco che Cardiff va in meta. È un colpo duro, a pochi minuti dall’inizio. Sono azioni spiazzanti, sempre difficili da digerire, soprattutto quando capita che l’avversario ti prenda così, all’improvviso. Il rischio è di non riuscire a reagire, di rimanerci sotto.
Dopo quella meta vado dietro i pali e raggiungo, un po’ preoccupato, il cerchio dei miei compagni di squadra. Ho bisogno di “sentire”, voglio capire qual è lo stato d’animo del gruppo. Cerco gli occhi delle Zebre e trovo sguardi determinati. Ci dimostriamo a completa disposizione. Archiviamo il colpo subìto e pensiamo al riscatto. Il vento gira e io ho buone sensazioni.
Le uniche parole che si sentono in campo sono quelle che rivelano la tattica di squadra per la prossima azione. Tutto il resto non esiste. Le incitazioni seguono la strategia: sono parole cariche di motivazione e non vengono certo dalla frustrazione di non sapere cosa fare. Siamo uniti e abbiamo un obiettivo chiaro.
Dopo la trasformazione avversaria torniamo al centro del campo per rinviare il gioco. Facciamo proprio quello che ci siamo detti poco prima...
Andiamo avanti! E alla fine abbiamo vinto!

  


Con questo libro, Francesca ha provato a tradurre il linguaggio del campo. E ha cercato di “spiegarmi”, con parole nuove, un caleidoscopio di sensazioni. Quelle che, talvolta, riempiono gli occhi di lacrime e talvolta, invece, fanno tremare le mani.
Com’è venuto? Lo lascio dire a voi.
Mauro Bergamasco

                

                
            

            
        

    


Prologo






WhatsApp, maggio 2013:




Francesca: «Solo per dirti che stanotte ho fatto un sogno
strano: ero la prima donna in nazionale. Non femminile,
intendiamoci. Ero nella nazionale maschile di rugby. Ero la più
forte di tutti, la più grossa e la più cattiva, mi atteggiavo e
guidavo la squadra. Facevo paura».




Mauro: «Questo libro ti sta distruggendo. E non abbiamo
ancora iniziato…».

Al principio, burrasca.

La prima volta che ho realizzato di esserci ormai dentro con
tutte le scarpe, sono stata assalita dal panico. Non che fosse cosa
nuova, per me: prendo sempre le cose troppo sul serio e, all’inizio
di ogni avventura, mi faccio divorare dall’ansia. Normale
amministrazione e, in molti casi, preziosa benzina per affrontare i
viaggi della vita. Ma il giorno in cui ho capito che il libro si
sarebbe fatto, sono andata letteralmente in crisi. Mi sono detta:
non voglio scrivere un libro solo sul rugby, di questo sono sicura.
O meglio, non avrei le competenze tecniche per parlare di regole e
di gioco. E, dunque, dove voglio arrivare? Cosa voglio raccontare?
I valori, lo spirito? Certo, lo spirito del rugby, il cosiddetto
fair play, è la base di questo sport; ma quanto è già
stato scritto al riguardo? Nella mia libreria ci sono interi
scaffali con saggi, biografie, storie e strategie ovali. Negli
anni, fiumi di parole hanno riempito chilometri di carta. Ecco,
dunque, l’ospite inatteso di cui sopra: l’ansia. Il timore di non
avere nulla d’interessante da dire.

Inizio così. E poi le cose peggiorano ulteriormente. Mi ritrovo
a navigare in un mare in tempesta, assalita da domande senza
risposta. Con la mia crisi e un nodo in gola.

Al panico dei primi minuti ho fatto seguire una sceneggiata,
maleducata figlia di una serata estiva tra amici, scaricando
addosso al mio compagno d’avventura (sto parlando di Mauro, per chi
non l’avesse capito) una valanga di dubbi e di perplessità sul
senso di questo libro, sull’utilità e il piacere di lavorare
insieme, sulla partecipazione e la condivisione e così via, per poi
non ricordare, il giorno dopo, neppure una parola detta. Mi sono
trasformata, in una notte d’inizio estate, nell’inconsapevole
protagonista d’una commedia per teenager tormentati
(peccato, però, che io della teenager abbia conservato
solo i modi scomposti, il profumo e la faccia tosta). Una volta
realizzato quanto accaduto, ho pensato d’aver perso la bussola e la
lucidità e d’aver confuso la figura di un amico con quella di un
padre a cui richiedere attenzioni.

Un errore prevedibile perché, e l’ho capito solo qualche
settimana più tardi, ci sono storie di padri e di figli in questo
libro e il rischio di confondersi era in agguato sin dal principio,
quando ancora mi sembrava di non aver trovato un filo rosso. Ma era
solo questione di tempo; la sostanza c’era e il filo era
semplicemente nascosto. Non a caso, sostituendo con “padre” la
parola “rugby” che sta nel titolo, vi accorgerete che il senso non
cambia.

E, [...]








OEBPS/images/cover.png
Mauro Bergamasco Francesca Boccaletto

Prefazione di Arturo Bergamasco
Postfazione di Georges Coste











