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  I. ALL'ITALIA


  O patria mia, vedo le mura e gli archi

  E le colonne e i simulacri e l'erme

  Torri degli avi nostri,

  Ma la gloria non vedo,

  Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi

  I nostri padri antichi. Or fatta inerme,

  Nuda la fronte e nudo il petto mostri.

  Oimè quante ferite,

  Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,

  Formosissima donna! Io chiedo al cielo

  E al mondo: dite dite;

  Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,

  Che di catene ha carche ambe le braccia;

  Sì che sparte le chiome e senza velo

  Siede in terra negletta e sconsolata,

  Nascondendo la faccia

  Tra le ginocchia, e piange.

  Piangi, che ben hai donde, Italia mia,

  Le genti a vincer nata

  E nella fausta sorte e nella ria.

  Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,

  Mai non potrebbe il pianto

  Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

  Che fosti donna, or sei povera ancella.

  Chi di te parla o scrive,

  Che, rimembrando il tuo passato vanto,

  Non dica: già fu grande, or non è quella?

  Perché, perché? dov'è la forza antica,

  Dove l'armi e il valore e la costanza?

  Chi ti discinse il brando?

  Chi ti tradì? qual arte o qual fatica

  O qual tanta possanza

  Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?

  Come cadesti o quando

  Da tanta altezza in così basso loco?

  Nessun pugna per te? non ti difende

  Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo

  Combatterò, procomberò sol io.

  Dammi, o ciel, che sia foco

  Agl'italici petti il sangue mio.

  Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi

  E di carri e di voci e di timballi:

  In estranie contrade

  Pugnano i tuoi figliuoli.

  Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,

  Un fluttuar di fanti e di cavalli,

  E fumo e polve, e luccicar di spade

  Come tra nebbia lampi.

  Né ti conforti? e i tremebondi lumi

  Piegar non soffri al dubitoso evento?

  A che pugna in quei campi

  L'itala gioventude? O numi, o numi:

  Pugnan per altra terra itali acciari.

  Oh misero colui che in guerra è spento,

  Non per li patrii lidi e per la pia

  Consorte e i figli cari,

  Ma da nemici altrui

  Per altra gente, e non può dir morendo:

  Alma terra natia,

  La vita che mi desti ecco ti rendo.

  Oh venturose e care e benedette

  L'antiche età, che a morte

  Per la patria correan le genti a squadre;

  E voi sempre onorate e gloriose,

  O tessaliche strette,

  Dove la Persia e il fato assai men forte

  Fu di poch'alme franche e generose!

  Io credo che le piante e i sassi e l'onda

  E le montagne vostre al passeggere

  Con indistinta voce

  Narrin siccome tutta quella sponda

  Coprìr le invitte schiere

  De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.

  Allor, vile e feroce,

  Serse per l'Ellesponto si fuggia,

  Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;

  E sul colle d'Antela, ove morendo

  Si sottrasse da morte il santo stuolo,

  Simonide salia,

  Guardando l'etra e la marina e il suolo.

  E di lacrime sparso ambe le guance,

  E il petto ansante, e vacillante il piede,

  Toglieasi in man la lira:

  Beatissimi voi,

  Ch'offriste il petto alle nemiche lance

  Per amor di costei ch'al Sol vi diede;

  Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.

  Nell'armi e ne' perigli

  Qual tanto amor le giovanette menti,

  Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?

  Come sì lieta, o figli,

  L'ora estrema vi parve, onde ridenti

  Correste al passo lacrimoso e duro?

  Parea ch'a danza e non a morte andasse

  Ciascun de' vostri, o a splendido convito:

  Ma v'attendea lo scuro

  Tartaro, e l'onda morta;

  Né le spose vi foro o i figli accanto

  Quando su l'aspro lito

  Senza baci moriste e senza pianto.

  Ma non senza de' Persi orrida pena

  Ed immortale angoscia.

  Come lion di tori entro una mandra

  Or salta a quello in tergo e sì gli scava

  Con le zanne la schiena,

  Or questo fianco addenta or quella coscia

  Tal fra le Perse torme infuriava

  L'ira de' greci petti e la virtute.

  Ve' cavalli supini e cavalieri;

  Vedi intralciare ai vinti

  La fuga i carri e le tende cadute

  E correr fra' primieri

  Pallido e scapigliato esso tiranno;

  Ve' come infusi e tinti

  Del barbarico sangue i greci eroi,

  Cagione ai Persi d'infinito affanno,

  A poco a poco vinti dalle piaghe,

  L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:

  Beatissimi voi

  Mentre nel mondo si favelli o scriva.

  Prima divelte, in mar precipitando,

  Spente nell'imo strideran le stelle,

  Che la memoria e il vostro

  Amor trascorra o scemi.

  La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando

  Verran le madri ai parvoli le belle

  Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,

  O benedetti, al suolo,

  E bacio questi sassi e queste zolle,

  Che fien lodate e chiare eternamente

  Dall'uno all'altro polo.

  Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle

  Fosse del sangue mio quest'alma terra.

  Che se il fato è diverso, e non consente

  Ch'io per la Grecia i moribondi lumi

  Chiuda prostrato in guerra,

  Così la vereconda

  Fama del vostro vate appo i futuri

  Possa, volendo i numi,

  Tanto durar quanto la vostra duri.
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  II. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE


  Perché le nostre genti

  Pace sotto le bianche ali raccolga,

  Non fien da' lacci sciolte

  Dell'antico sopor l'itale menti

  S'ai patrii esempi della prisca etade

  Questa terra fatal non si rivolga.

  O Italia, a cor ti stia

  Far ai passati onor; che d'altrettali

  Oggi vedove son le tue contrade,

  Né v'è chi d'onorar ti si convegna.

  Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,

  Quella schiera infinita d'immortali,

  E piangi e di te stessa ti disdegna;

  Che senza sdegno omai la doglia è stolta:

  Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

  E ti punga una volta

  Pensier degli avi nostri e de' nepoti.

  D'aria e d'ingegno e di parlar diverso

  Per lo toscano suol cercando gia

  L'ospite desioso

  Dove giaccia colui per lo cui verso

  Il meonio cantor non è più solo.

  Ed, oh vergogna! udia

  Che non che il cener freddo e l'ossa nude

  Giaccian esuli ancora

  Dopo il funereo dì sott'altro suolo,

  Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,

  Firenze, a quello per la cui virtude

  Tutto il mondo t'onora.

  Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso

  Obbrobrio laverà nostro paese!

  Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende,

  Schiera prode e cortese,

  Qualunque petto amor d'Italia accende.

  Amor d'Italia, o cari,

  Amor di questa misera vi sproni,

  Ver cui pietade è morta

  In ogni petto omai, perciò che amari

  Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.

  Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni

  Misericordia, o figli,

  E duolo e sdegno di cotanto affanno

  Onde bagna costei le guance e il velo.

  Ma voi di quale ornar parola o canto

  Si debbe, a cui non pur cure o consigli,

  Ma dell'ingegno e della man daranno

  I sensi e le virtudi eterno vanto

  Oprate e mostre nella dolce impresa?

  Quali a voi note invio, sì che nel core,

  Sì che nell'alma accesa

  Nova favilla indurre abbian valore?

  Voi spirerà l'altissimo subbietto,

  Ed acri punte premeravvi al seno.

  Chi dirà l'onda e il turbo

  Del furor vostro e dell'immenso affetto?

  Chi pingerà l'attonito sembiante?

  Chi degli occhi il baleno?

  Qual può voce mortal celeste cosa

  Agguagliar figurando?

  Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante

  Lacrime al nobil sasso Italia serba!

  Come cadrà? come dal tempo rosa

  Fia vostra gloria o quando?

  Voi, di ch'il nostro mal si disacerba,

  Sempre vivete, o care arti divine,

  Conforto a nostra sventurata gente,

  Fra l'itale ruine

  Gl'itali pregi a celebrare intente.

  Ecco voglioso anch'io

  Ad onorar nostra dolente madre

  Porto quel che mi lice,

  E mesco all'opra vostra il canto mio,

  Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.

  O dell'etrusco metro inclito padre,

  Se di cosa terrena,

  Se di costei che tanto alto locasti

  Qualche novella ai vostri lidi arriva,

  io so ben che per te gioia non senti,

  Che saldi men che cera e men ch'arena,

  Verso la fama che di te lasciasti,

  Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti

  Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

  Cresca, se crescer può, nostra sciaura,

  E in sempiterni guai

  Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

  Ma non per te; per questa ti rallegri

  Povera patria tua, s'unqua l'esempio

  Degli avi e de' parenti

  Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri

  Tanto valor che un tratto alzino il viso.

  Ahi, da che lungo scempio

  Vedi afflitta costei, che sì meschina

  Te salutava allora

  Che di novo salisti al paradiso!

  Oggi ridotta sì che a quel che vedi,

  Fu fortunata allor donna e reina.

  Tal miseria l'accora

  Qual tu forse mirando a te non credi.

  Taccio gli altri nemici e l'altre doglie;

  Ma non la più recente e la più fera,

  Per cui presso alle soglie

  Vide la patria tua l'ultima sera.

  Beato te che il fato

  A viver non dannò fra tanto orrore;

  Che non vedesti in braccio

  L'itala moglie a barbaro soldato;

  Non predar, non guastar cittadi e colti

  L'asta inimica e il peregrin furore;

  Non degl'itali ingegni

  Tratte l'opre divine a miseranda

  Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti

  Carri impedita la dolente via;

  Non gli aspri cenni ed i superbi regni;

  Non udisti gli oltraggi e la nefanda

  Voce di libertà che ne schernia

  Tra il suon delle catene e de' flagelli.

  Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto

  Che lasciaron quei felli?

  Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

  Perché venimmo a sì perversi tempi?

  Perché il nascer ne desti o perché prima

  Non ne desti il morire,

  Acerbo fato? onde a stranieri ed empi

  Nostra patria vedendo ancella e schiava,

  E da mordace lima

  Roder la sua virtù, di null'aita

  E di nullo conforto

  Lo spietato dolor che la stracciava

  Ammollir ne fu dato in parte alcuna.

  Ahi non il sangue nostro e non la vita

  Avesti, o cara; e morto

  Io non son per la tua cruda fortuna.

  Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:

  Pugnò, cadde gran parte anche di noi:

  Ma per la moribonda

  Italia no; per li tiranni suoi.

  Padre, se non ti sdegni,

  Mutato sei da quel che fosti in terra.

  Morian per le rutene

  Squallide piagge, ahi d'altra morte degni,

  Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo

  E gli uomini e le belve immensa guerra.

  Cadeano a squadre a squadre

  Semivestiti, maceri e cruenti,

  Ed era letto agli egri corpi il gelo.

  Allor, quando traean l'ultime pene,

  Membrando questa desiata madre,

  Diceano: oh non le nubi e non i venti,

  Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,

  O patria nostra. Ecco da te rimoti,

  Quando più bella a noi l'età sorride,

  A tutto il mondo ignoti,

  Moriam per quella gente che t'uccide.

  Di lor querela il boreal deserto

  E conscie fur le sibilanti selve.

  Così vennero al passo,

  E i negletti cadaveri all'aperto

  Su per quello di neve orrido mare

  Dilaceràr le belve

  E sarà il nome degli egregi e forti

  Pari mai sempre ed uno

  Con quel de' tardi e vili. Anime care,

  Bench'infinita sia vostra sciagura,

  Datevi pace; e questo vi conforti

  Che conforto nessuno

  Avrete in questa o nell'età futura.

  In seno al vostro smisurato affanno

  Posate, o di costei veraci figli,

  Al cui supremo danno

  Il vostro solo è tal che s'assomigli.

  Di voi già non si lagna

  La patria vostra, ma di chi vi spinse

  A pugnar contra lei,

  Sì ch'ella sempre amaramente piagna

  E il suo col vostro lacrimar confonda.

  Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse

  Pietà nascesse in core

  A tal de' suoi ch'affaticata e lenta

  Di sì buia vorago e sì profonda

  La ritraesse! O glorioso spirto,

  Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?

  Di': quella fiamma che t'accese, è spenta?

  Di': né più mai rinverdirà quel mirto

  Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?

  Nostre corone al suol fien tutte sparte?

  Né sorgerà mai tale

  Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

  In eterno perimmo? e il nostro scorno

  Non ha verun confine?

  Io mentre viva andrò sclamando intorno,

  Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;

  Mira queste ruine

  E le carte e le tele e i marmi e i templi;

  Pensa qual terra premi; e se destarti

  Non può la luce di cotanti esempli,

  Che stai? levati e parti.

  Non si conviene a sì corrotta usanza

  Questa d'animi eccelsi altrice e scola:

  Se di codardi è stanza,

  Meglio l'è rimaner vedova e sola.

III. AD ANGELO MAI
QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE "DELLA
REPUBBLICA"

Italo ardito, a che giammai non posi

Di svegliar dalle tombe

I nostri padri? ed a parlar gli meni

A questo secol morto, al quale incombe

Tanta nebbia di tedio? E come or vieni

Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,

Voce antica de' nostri,

Muta sì lunga etade? e perché tanti

Risorgimenti? In un balen feconde

Venner le carte; alla stagion presente

I polverosi chiostri

Serbaro occulti i generosi e santi

Detti degli avi. E che valor t'infonde,

Italo egregio, il fato? O con l'umano

Valor forse contrasta il fato invano?

Certo senza de' numi alto consiglio

Non è ch'ove più lento

E grave è il nostro disperato obblio,

A percoter ne rieda ogni momento

Novo grido de' padri. Ancora è pio

Dunque all'Italia il cielo; anco si cura

Di noi qualche immortale:

Ch'essendo questa o nessun'altra poi

L'ora da ripor mano alla virtude

Rugginosa dell'itala natura,

Veggiam che tanto e tale

È il clamor de' sepolti, e che gli eroi

Dimenticati il suol quasi dischiude,

A ricercar s'a questa età sì tarda

Anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora

Qualche speranza? in tutto

Non siam periti? A voi forse il futuro

Conoscer non si toglie. Io son distrutto

Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro

M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno

È tal che sogno e fola

Fa parer la speranza. Anime prodi,

Ai tetti vostri inonorata, immonda

Plebe successe; al vostro sangue è scherno

E d'opra e di parola

Ogni valor; di vostre eterne lodi

Né rossor più né invidia; ozio circonda

I monumenti vostri; e di viltade

Siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale

De' nostri alti parenti,

A te ne caglia, a te cui fato aspira

Benigno sì che per tua man presenti

Paion que' giorni allor che dalla dira

Obblivione antica ergean la chioma,

Con gli studi sepolti,

I vetusti divini, a cui natura

Parlò senza svelarsi, onde i riposi

Magnanimi allegràr d'Atene e Roma.

Oh tempi, oh tempi avvolti

In sonno eterno! Allora anco immatura

La ruina d'Italia, anco sdegnosi

Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo

Più faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,

Non domito nemico

Della fortuna [...]
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