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You should leave my heart. 














Aspettando che l’amore diventi odio,
Aspettando che le lacrime diventino parole,
Aspettando che tu sia mio,
Crescerò, invecchierò, morirò.
Morirò per te.



E quando pensi che tutto ti vada storto, ecco un raggio di sole,

un unico varco nel grigio delle difficoltà quotidiane

che ti da la forza di andare avanti. 
Un sole chiamato amicizia.

Dario Conti









Capitolo 1 - Back Home. 

«Facciamo promesse importanti!», disse guardando il foglio bianco.

Sbattei le ciglia velocemente e risposi, «Forse se mi aiutassi».

Sorrise, eppure, si notò la sua preoccupazione. 

«Ce la faremo?»

«Non saprei... Ma lo spero, sto investendo tempo e non vorrei che tutto andasse sprecato», risposi stanca.

Annuì rannicchiandosi contemporaneamente nel letto. Non disse una parola. Restò muto, lì. Eppure era sempre stato molto logorroico, spesso e volentieri avrei voluto tappargli la bocca con un bavaglio ma, questa volta, no. Le sue espressioni erano spente e non era quasi più lui, da un po’ di tempo ormai.

Il suono del campanello interruppe quel silenzio anche abbastanza imbarazzante.

«Chi può essere?», chiese perplesso.

«Sean! L'ho proprio dimenticato». Corsi immediatamente a prepararmi e chiesi a David di aprirgli. Quando Sean entrò, io ero appena uscita dal bagno. Feci appena in tempo per guardare l'incontro tra David e lui; non si vedevano da tanto, oserei dire da una vita, e tra loro non era mai corso buon sangue.

«Ciao», disse con voce sottile Sean ma David scosse soltanto la testa e andò via.

Nessuno sguardo, neppure un cenno di saluto verso me, sembrava quasi stesse scappando: perché? E, soprattutto, da cosa? 

Le mie domande si spensero in fretta tra le possenti braccia di Sean.

«Bentornato», urlai stringendolo più forte che potevo.

«Mi sei mancata». Quasi piangeva, eppure, non era mai sembrato tenesse a me, aveva sempre fatto il duro e a me aveva spesso dato fastidio. 

Quando ero piccola, immaginavo sempre che avrei trascorso la mia vita con un uomo distinto, un po’ più grande di me, che mi dimostrasse giorno per giorno che mi amava pur non essendo troppo dolce, ma la mia scelta era caduta su lui: Sean, un impacciato ragazzo che sedeva sempre a ultimo banco a odiare tutto e tutti, alto con la barbetta incolta e i capelli biondo cenere. Era lui il ragazzo che amavo.

Non m'aveva mai detto Ti amo e dubitavo della possibilità di una sua anche futura dichiarazione, ma a me andava bene così, io lo preferivo quando taceva lui. David era diverso invece, era il mio amico di sempre. 

Io, lui e Sean ci conoscevamo da sempre, da quando eravamo ancora dei bambini. Il tempo era passato in fretta, e io avevo sempre preferito Sean a lui. Forse anche per questo, forse per altri motivi di cui io non sono a conoscenza, l'odio o magari solo l'intolleranza tra i due cresceva giorno per giorno. Mi era stato accanto in ogni attimo della mia vita David e credo mi volesse bene come mai nessuno avrebbe potuto fare, ma per quanto io lo conoscessi e sapessi quanto lui era onesto e sincero continuavo sempre a dubitare di lui. Anche quella volta, quando scappò via senza neppure salutarmi, riuscii soltanto a pensare che stesse per fare qualcosa di sbagliato. Eppure non me ne curavo più tanto, tra le braccia di Sean era tutto diverso: lui era lì con me, la cosa per me vitale m’era accanto, che importava poi?

Al massimo tessevo monologhi in mente e riflettevo su ciò che intorno accadeva, come stavo facendo in quel momento, ma senza soffermarmi troppo, oltretutto, avevo faticato eccessivamente al fine d’averlo stretto a me per curarmi dei giudizi altrui, o di quello che gli altri potevano anche solo lontanamente pensare.

Proprio adesso che era mancato così tanto respiravo il suo profumo come una droga. Per troppo tempo m’era stato lontano quel misto d’emozioni e silenzi infiniti: adesso ero di nuovo nel tunnel, dipendevo da lui, ma ero felice così.

Nonostante stessi in silenzio abbracciata a lui, riuscì in qualche modo a capire che qualcosa non andava.

«Che succede?», chiese piuttosto allarmato. Esitai un po’ perché non sapevo cosa rispondergli, perché fondamentalmente non sapevo cosa mi turbasse.

«Nulla, tranquillo, è solo che David... Beh hai visto com’è andato via. Ho paura che gli sia successa qualcosa», mi convinsi a rispondere. Il suo sguardo si fece torvo d’un tratto. Non credetti mica di aver detto qualcosa di sbagliato eppure, automaticamente, abbassai lo sguardo come per chiedere scusa.

«Come sempre c’entra lui», mugugnò, dopodiché prese la valigia e la portò nella camera dei miei genitori. Io presi uno dei panini che avevo preparato con David e lo mangiai. Non so perché lo feci. Sean era andato a cambiarsi per uscire, ma io non ne avevo voglia, sapevo già che avremmo litigato. Era iniziato male la nostra serata, per David, ovviamente; eppure, nonostante avessi paura che Sean si arrabbiasse non riuscii a evitare di provare a rintracciare David.

«Hey, è successa qualcosa? Sei scappato via senza neppure salutarmi, mi sto preoccupando», scrissi lui. Giusto in quel momento arrivò Sean. Ebbi appena il tempo di mandare il messaggio e, accortosi che avevo il cellulare fra le mani, mi chiese se avessi mandato un messaggio a David. A dire la verità non era una vera e propria domanda, somigliava tanto a una domanda retorica. Era molto enigmatico per avere appena ventuno anni. Era pieno di domande, mai una risposta vera, però. Sempre risposte appena accennate e aperte, sempre domande esistenziali che gli tormentavano la vita.

Lo guardai fisso negli occhi, esitai come sempre.

«Sì», sussurrai intimorita abbassando lo sguardo.

«Elle!», esclamò irritato, «Sai che mi da fastidio che tu sia sua amica, eppure non ti ho mai detto nulla. Tu hai continuato a frequentarlo e io ho sempre chiuso un occhio ma, almeno quando siamo insieme, potresti evitare d’essere più preoccupata per lui che per me!», riprese fiato, si mise la giacca e continuò, «Non ci vediamo da sei mesi, e tu cosa fai? Non mi chiedi nulla! Mi abbracci e stai in silenzio, prendi il cellulare e mandi un messaggio a una delle poche persone che odio». Non ebbi il coraggio di ribattere, come sempre. Sean era una delle poche persone capaci di congelarmi, persino quando avevo nettamente ragione. Ero una testa calda io, e farmi stare zitta era una vera e propria impresa, eppure lui riusciva a vincermi, sempre. 

L’unica cosa che riuscii a fare fu spegnere il cellulare e lasciarlo sulla mensola della cucina. Indossai anch’io la giacca e la sciarpa, dopodiché lui mi prese per mano, mi sorrise e mi baciò. 

Non sapevo cosa avesse in mente per la serata e non glielo domandai, gli chiesi soltanto com’era la Russia e come stavano i suoi genitori.

Evidentemente non era felice del suo viaggio e mi piaceva pensare che il motivo fosse che questo l’aveva tenuto sei mesi lontano da me, ma sentivo che non era questo. Sì, potevo essergli mancata ma, l’espressione che fece quando gli chiesi come fosse la Russia, era davvero cupa e deprimente, non avevo mai visto un volto più angosciato e disgustato. 

«Gelida», si limitò a dire, nonostante sembrava che stesse per raccontarmi le sue disavventure siberiane. E sì, gelida esattamente come lui. Probabilmente il freddo polare della Russia gli aveva anche congelato parte dell’anima, e della lingua. Sembrava vuoto, estremamente vuoto.

Così, a solo metà giornata, mi ritrovai in pena per David e Sean, più angosciata che mai. Di questo Sean si rese conto ma non emise un fiato. Fu una serata abbastanza noiosa e tesa, mi sarei divertita più alle cene di lavoro di mio padre: almeno lì si comunicava.

Ritornammo a casa prestissimo, finita la cena entrammo subito in auto. Credo che il suo intento fosse di parlarmi ma io accessi la radio e misi un po’ di musica per cercare di comunicare la mia volontà di evitare una nuova discussione. 

Arrivati, proprio di fronte al portone della mia abitazione, mi prese per mano ed estrasse dalla tasca un pacchetto. Mi mostrai abbastanza indifferente.

«Questo sarebbe il mio regalo», disse.

Mi lasciò allora entrare e chiuse il portone andando via con calma. Neppure mi salutò, aveva unicamente voglia di mettere in moto la sua auto e andar via, allontanarsi ancora, il più possibile, da me.

Archiviai la giornata come pessima. Avrei di gran lunga preferito non averla vissuta.

Al mio rientro trovai mia madre seduta sulla poltrona con un bicchiere di latte nella mano sinistra e un libro nella destra. Mi fece un cenno di saluto con la mano sinistra dopo aver delicatamente posato il bicchiere nel tavolino regalatole dalla mia defunta nonna. Era totalmente immersa nella lettura, adorava passare le sue serate così e io la invidiavo perché avrei spesso voluto estraniarmi dal mondo leggendo, proprio come faceva lei.

Mio padre dormiva serenamente, credo già da qualche ora. I viaggi di lavoro lo sfinivano, e io, triste com’ero, non potevo confidarmi con nessuno.  Ecco uno degli svantaggi dell’essere figlia unica. In realtà una sorella l’avrei dovuta avere ma, al quinto mese di gravidanza, mia madre perse la piccola. Io avevo solo sei anni ma ricordo perfettamente l’accaduto: fu per me e per la mia famiglia una tragedia.

Di amiche ne avevo sempre avute poche, non avevo mai avuto tempo per loro e per questo le avevo perse. L’unica amica che avevo s’era trasferita all’età di tredici anni in una sperduta cittadina del Michigan.

Quella sera ero sola e, per la prima volta, non solo metaforicamente.


Svestendomi, feci involontariamente cadere dalla tasca il regalo. 

Non nego che fossi curiosa d’aprire il pacchetto datomi da Sean però, prima, lo osservai per un po’.

Non avevo mai capito perché si perdesse tempo a tentare di dedurre cosa la carta da regalo celasse: era molto più semplice aprila, strapparla, frantumarla se necessario a placare la curiosità.

Quella volta però, mi soffermai anche io a osservare la forma del pacchetto, il suo spessore e feci delle ipotesi deducendo ch’era un anello. Il pacco era piccolo e la carta era di un blu freddo senza disegni né scritte, così vuota da mettere quasi tristezza. L’aprii e vidi qualcosa che mi stupì.

Sì, era un anello,  ma un anello di plastica blu con una piccola perla bianca. Dentro il pacchetto insieme all’anello un bigliettino ricavato da un foglio di quaderno abbastanza ingiallito, come fosse usurato dal tempo. Non vi trovai scritte parole dolci ma soltanto “Ricordi?”. C’era un piccolo cuoricino dietro il biglietto, sembrava disegnato da un bambino. Il tratto era impreciso e abbastanza grossolano, esattamente come il mio in passato, quindi capii che quel regalo era legato alla mia infanzia ma: cosa avrei dovuto ricordare?

Credetti che la notte m’avrebbe portato consiglio e che, magari, m’avrebbe permesso di ricordare. Aprii la porta per andare in cucina, presi un bicchiere di latte e mi voltai verso la porta con l’intenzione di tornare nella mia stanza ma vidi il mio cellulare sulla mensola, e ripensai a David.

Non avevo più pensato a lui durante l’intera serata, pensavo solo a Sean e, come sempre, dimostravo, a me stessa, che lui era più importante. A quel punto accesi il cellulare e controllai se David avesse risposto, ma non arrivò nulla.

Spensi nuovamente il cellulare, d’altronde domani avrei rivisto David: dovevamo continuare il nostro lavoro. Bevetti il latte e andai a dormire, con molti pensieri che mi frullavano per la testa.







Capitolo 2 - Ricomparsa.

					

A scuola non ero proprio ben vista dalle ragazze. Alcune mi reputavano un’idiota, mentre altre una poco di buono. Avevano sempre pensato facessi il doppio gioco con Sean e David, e non avevano neppure tutti i torti: se avessi visto io una ragazza comportarsi come me, avrei pensato esattamente la medesima cosa. Eppure non era così. Non avevo mai pensato a David come più di un amico, se non poche volte, e non c’era neppure mai stato un bacio nonostante l’infinità di tempo trascorso insieme nelle più svariate situazioni.

Al momento David era molto innamorato, ma da come me ne parlava sembrava proprio non avesse alcuna possibilità. La cosa mi sembrava un po’ strana. David era un bel ragazzo, poco più alto di me con dei meravigliosi occhi verdi e un viso dai lineamenti quasi perfetti. Lo prendevo spesso in giro per la sua carnagione scura -quasi mulatta- ma alla fine contribuiva anche quella ad abbellire il tutto. Io ero molto pallida ed eravamo i due opposti della carnagione bianca.

Quel giorno David e io non avremmo svolto le regolari lezioni perché avremmo dovuto preparare il programma elettorale. La cosa mi faceva ridere: quando avevo quindici anni, sostenevo che solo gli sfigati si candidassero come rappresentanti degli studenti, credevo che questi fossero ragazzi in continua ricerca di approvazione e del favore della massa, se così si potesse definire quella sottospecie di scuola, ragazzi stanchi della mediocrità affibbiatagli da troppo tempo, eppure, appena tre anni dopo, fui quasi in totale disaccordo con le mie precedenti ideologie; mi ritrovai a fianco di David alla ricerca del favore di quella stessa massa, cambiata negli elementi ma non nella sostanza. Mi faceva ridere che qualche ragazzina potesse prendermi in giro esattamente come facevo io prima e, nonostante somigliassi spaventosamente alla persona tanto disprezzata in passato, non mi sentivo per nulla una sfigata, anzi mi ero col tempo resa conto come i veri sfigati fossero esattamente coloro che definivano gli altri tali.

David mi aspettava nello sgabuzzino del secondo piano, adibito come ogni anno a “studio”. Ero incredibilmente in ritardo, come al solito. Mi ero svegliata tardi quella mattina e avevo messo addosso le prime cose che m’erano capitate: sembravo la sorella di Arlecchino. Mi ero costretta dentro un maglione vecchio di circa tre secoli,con la piccola scritta Cool in corrispondenza del cuore. Avevo sempre odiato quel maglione, così stretto che quasi m’impediva di respirare e fuori moda in quel momento, d’altronde, come poteva essere ancora di moda un maglione di mia madre?

In preda ai miei complessi ripensai al giorno in cui lo comprò e, a mia sorpresa, lo ricordai in maniera precisa e dettagliata: era felicissima, quando glielo vidi indosso la sua espressione era facilissima da leggere, era scritto a caratteri cubitali quello che avrebbe voluto sentirsi dire. Essendosi accorta che io esitavo a commentare chiese in maniera quasi retorica «E’ bellissimo, vero?», al che non potei fare a meno di dirle che era stupendo, ed evidentemente la mia interpretazione fu così convincente che… Me lo regalò. Con tutte quelle strisce di mille colori era persino irritante. 

Quella mattina ringraziai il cielo per aver trovato nella furia almeno la mia felpa preferita. Mi sentii così ridicola che fui estremamente sollevata dal fatto che Sean si fosse diplomato due anni prima, almeno non avrei dovuto vederlo in quelle condizioni, e soprattutto lui non m’avrebbe dovuta vedere abbigliata in quel modo. I capelli erano raccolti in un’ approssimativa coda di cavallo e i miei ricci, spettinati ed eccessivamente crespi, uscivano come furie dall’elastico viola abbastanza scuro da spiccare in quella folta chioma di capelli castani.

Come studente dell’ultimo anno, l’estrema prossimità al diploma mi conferiva un grande rispetto da parte dei ragazzi più piccoli. Mi osservavano tutti camminare come una pazza tra i corridoi di quel bunker qual era la mia scuola. Se pur seguissero ogni mattina il mio irregolare e insensato tragitto verso una meta non ben stabilita fingevano sempre di essere indifferenti tamburellando con le dita su qualche muro o conversando distrattamente con i propri amici. Per essere una stupida e inusuale candidata alla rappresentanza degli studenti, avevo raggiunto una certa popolarità tra i ragazzetti del primo e secondo anno. Io mi mostravo abbastanza indifferente, ma per una come me, costretta all’anonimato per tutta la sua permanenza nell’istituto, quella popolarità e la conseguente ammirazione erano profondamente appaganti.

L’adulazione per me, che riecheggiava con una voce marcatamente maschile, mi ripagava dell’odio che la categoria femminile provava nei miei confronti.

Come ogni mattina mi sentii gli occhi di tutti addosso ma, quando finalmente entrai in quella stanzina, riuscii a sentirmi sola.

A mia sorpresa David non era ancora arrivato, la cosa mi preoccupò perché lui era sempre estremamente ed eccessivamente puntuale, tanto che sembrava avesse ingoiato un orologio svizzero. Dopo un quarto d’ora passato scarabocchiando il foglio bianco, rimasto intatto nonostante il pomeriggio del giorno prima trascorso alla ricerca di parole con cui riempirlo, cominciai a pensare che David non sarebbe venuto, che la sua sparizione sarebbe durata più del previsto e sarebbe divenuta una cosa seria. Trasalii, ma evitai di lasciarmi sopraffare da queste stupidaggini e provai a scrollare via i pensieri continuando a disegnare distrattamente sul foglio.

Passato un altro quarto d’ora, mi misi a lavoro, da sola. Dovetti prendere un foglio pulito perché la mezz’ora trascorsa scarabocchiando l’avevano rovinato irrimediabilmente.

Nel tentativo di dare un senso alla giornata diedi vita a due pagine di un testo ben articolato e abbastanza scurrile. Tutta da sola avevo scritto il mio discorso elettorale. Quasi mi dispiaceva che David l’avrebbe letto. Era mio, e non volevo che qualcun altro, specie chi era sparito senza una spiegazione valida, se ne prendesse merito. 



«Elle Hillen?» bisbigliò qualcuno.

Incuriosita, uscii la testa fuori dalla porta, ma a mia sorpresa non trovai nessuno. Quando rientrai, però la voce si fece risentire.

«È dentro quella classe», qualcuno rispose. Fu allora che notai la mano del Signor Walford indicare lo sgabuzzino. Richiusi la porta e mi sedetti nuovamente, fingendo di non aver sentito nulla.

Mi domandai perché il Signor Walford stesse bisbigliando, ma capii che l’unica ragione era che, al contrario dello sgabuzzino, le altre aule erano occupate da ragazzi che stavano studiando. Dopo pochi minuti la porta si aprì. Ero sempre riuscita a mantenere un’espressione fredda e distaccata in qualsiasi occasione della mia vita, eppure non questa volta. Restai sbalordita e mi si leggeva in faccia. Dalla porta entrò un ragazzo che non avevo mai visto: molto alto, capelli neri, occhi azzurri, naso aquilino. Era bellissimo. 

Aveva una corporatura simile a quella di una statua greca e indossava un pullover nero aderente che metteva in risalto i suoi pettorali.

Interruppe il silenzio e anche i miei pensieri.

«Tu devi essere Elle», scandì per bene il mio nome come se avesse necessità di farselo entrare bene in testa. Io annuii e lui sorrise, raccolse le idee e proseguì, «Io sono Martin Eaves».

Lo guardai totalmente perplessa. Non avevo idea di cosa volesse da me. Per un attimo pensai che fosse venuto per consegnarmi i fogli per la candidatura, poi ricordai bene il ragazzo che distribuiva tutto ciò che provenisse dalla segreteria, di certo non era lui perché, a meno che non si fosse sottoposto a circa tremiliardi di operazioni di chirurgia plastica,  non mi sarebbe passata inosservata una sua vita. A poco a poco focalizzai anche il volto e il nome del ragazzo-segreteria, Mark, ma era una cosa del tutto inutile, visto che di fronte a me c’era Martin che attendeva con ansia un mio qualsiasi cenno. Cosa dovevo dirgli?

«Nessuno ti ha avvisata», disse con un sorrisetto.

«Di cosa? Scusa, non ti seguo», scossi la testa e lui fece lo stesso.

«Ecco, io sono nuovo di qui... Diciamo che... Mi avevano affidato a te». Lo avevano affidato a me? Ma erano impazziti? Avevo milioni di cose da fare, e poi c’era il problema David: chi avrebbe svolto il lavoro in mia assenza?  Era la politica della mia scuola: i migliori studenti dell’ultimo anno aiutavano i novizi, ma lui non lo sembrava affatto, indubbiamente non era un quattordicenne.

«Affidato a me?», chiesi isterica. Forse la mia scuola mi voleva morta. 

«Sì sì... Ehm... Evidentemente non ti avevano detto nulla», sghignazzò.

«Evidentemente no», lanciai la matita sul tavolo e curvai la bocca a mo’ di sorriso forzato, «Andiamo a fare questo giro turistico!».
Il finto entusiasmo scemava a ogni passo. Mi toccava seguire le lezioni con lui per l’intera settimana, una vera e propria follia.

«Infine, questa è l’aula di scienze», dissi distrattamente.
Mi mostrò allora il foglio su cui erano scritti gli orari delle sue lezioni. Era uno studente dell’ultimo anno, esattamente come me.

«Quindi… Tu dovresti essere qui domani a prima ora con il Prof. Smith».

«Esatto», lasciò che un sorriso illuminasse il suo volto, dopodiché proseguì, «Sei stata così brava a farmi da giuda che abbiamo finito in anticipo».

Il silenzio regnò sovrano. Non osai spezzarlo, era sacro specialmente quando ero in una situazione di estremo imbarazzo, ma lui parlò di nuovo.

«Così tu sei la famosa Elle...»

«Elle sì ma... Famosa non direi proprio», risposi con un ghigno.

«Ti sbagli», abbassò lo sguardo, «Ricordi Bessie?»

Come dimenticare Bessie Knox, la mia unica vera amica. Erano passati già cinque anni da quando aveva dovuto lasciare Atlanta per raggiungere gli zii in una dispersa cittadina del Michigan. Dopo l’incidente automobilistico che aveva lasciato orfani lei e la sorella Julia, erano state costrette ad abitare sotto lo stesso tetto con i cugini e gli zii, che quasi non conoscevano. Con Bessie mi sentivo ogni tanto ma la lontananza aveva logorato parecchio il nostro rapporto.

«Certo che ricordo Bessie!», esclamai sorpresa. Che c’entrava adesso Bessie?  

«Bene, io sono uno dei suoi cugini», sfoderò un gran sorriso.

«Non posso crederci, sei quel Martin?», sorrisi e scossi la testa incredula «Non sai come ti prendeva in giro Bessie, prima». 

«Ti sbagli, mi ha confessato quanto mi odiava», non smetteva di sorridere.

«E dove…», cercai di mandare via quell’espressione perplessa dal mio viso.

«Abito nella vecchia casa di Bessie».

«E cosa ci fai qui?», adesso mi sentivo davvero invadente, e sicuramente lo ero.

Annui, sorridente e dirottò la testa verso il basso divincolandosi dal mio sguardo penetrante.

«È davvero tardi, dovremmo andare» affermò, schivo. 

Non aveva risposto alla mia domanda, ed era facile capire che non avesse alcuna voglia di parlarne così, curiosa ma anche indifferente vista la poca familiarità con Martin e la sua vita, sorrisi e ripresi il mio cellulare dalla panchina di ferro verde su cui l’avevo abbandonato insieme alla mia secolare tracolla blu.

«Mi ha fatto piacere conoscerti», fece una pausa, «Bessie aveva proprio ragione: sei davvero simpatica», il sorriso che lo aveva accompagnato per tutta la mattina si spense di colpo quando vide alle mie spalle la sagoma di David, non lo avevo ancora visto ma, l’espressione che fece Martin, mi fece intuire subito che David era lì. Era lì per me, e Martin lo aveva capito da un miglio di distanza.

David era venuto a prendermi per passare il pomeriggio insieme esattamente come ogni giorno nei sei mesi precedenti? Facile ricomparire così.

Mi voltai di scatto non appena Martin spense il suo sorriso.

L’espressione sul volto si David era tesa, buia, quasi triste.

Io però ero felice, si era rifatto vivo e, sinceramente, dopo la sua improvvisa scomparsa ne dubitavo, potevo dare libero sfogo alle mie domande e potevo provare a mettere un po’ d’ordine in quella esagerata confusione mentale in cui mi ritrovavo. 

David si fece avanti a passi lenti, attraversando con estrema precisione l’irregolare vialetto che costeggiava la scuola. Doveva parlarmi. L’aveva scritto in volto, con un pennarello d’inchiostro visibile solo ai miei occhi.

Arrivatomi in fronte mi cinse la vita con un braccio e con voce roca disse «Ciao».

“Loquace”, pensai ironica ma, a scongiurare la mia stupida mentale affermazione, era pronto un dialogo infinito. Mi voltai verso Martin e lo salutai sorridente con uno svelto movimento della mano a destra e a sinistra, lui ricambiò con altrettanto entusiasmo. L’esterno della scuola si stava riempiendo di ragazzi pronti a fuggire come schegge verso la loro casa. 

«Sean ci aspetta in macchina», mormorò per nulla contento.

«Sean?», i miei occhi si spalancarono così tanto per lo stupore che rischiarono di uscire fuori dalle orbite e finire sul vialetto.

Gli occhi fissi di fronte a sé, non traspariva alcuna emozione dal suo volto, aveva imparato col tempo a nascondermi i suoi stati d’animo, ma non era ancora tanto bravo.

«È ora di fare una scelta Elle: o io o lui».

La sua affermazione mi risultò teatrale ma, per quanto in altre circostanze l’avrei preso in giro, quella volta fui presa dal panico. Entrambi erano coalizzati contro di me per far in modo di non doversi più vedere. Era un’alleanza strana, molto strana. 

Non ebbi il tempo di ribattere che, girato l’angolo, trovai Sean seduto al voltante della Lancia blu di David. Era una macchina bella, ma nulla a che vedere con la mia auto nera posteggiata in garage in attesa del coraggio per prendere la patente, e per mettere un altro pericolo su strada. 

Anche il volto di Sean non era sereno: nessuno dei due, anzi dei tre, sembrava avere idea di chi avrei scelto.



Capitolo 3 - Inerte.



“Calma,Calma farai la scelta più giusta”, pensai
cercando di tranquillizzarmi. Non riuscii a convincere neppure me
stessa.

Eppure la decisione incombeva. Dovevo decidere lì, non appena
fossi entrata in macchina non avrei avuto scampo, sarei stata in
trappola. Dovevo rinunciare a qualcosa. Non potevo più rimandare e
la speranza che il giorno di quella scelta non arrivasse mai era
ormai svanita.

David o Sean? Chi era più importante per me?

Di primo acchito avrei risposto Sean ma, senza di lui avevo già
vissuto sei mesi, e potevo provare a continuare.

David m’era stato accanto durante l’assenza di Sean, me l’aveva
fatta pesare meno, ma non aveva del tutto Annientato il dolore che
questa mi provocava. Non avevo mai provato a stare lontano da David
a lungo, al solo pensiero rabbrividivo. Chi m’era strettamente
necessario? Entrambi. Era l’unica cosa che sapevo di me stessa:
senza David o Sean ero inutile.

L’avevo già dimostrato nei primi quattro mesi dell’assenza di
Sean: ero diventata una specie di automa. Eppure ero andata avanti,
mi ero ripresa. Ma la forza per riprendermi era arrivata
solo dalla sicurezza che sarebbe tornato. Quella decisione
implicava la fine di uno dei due rapporti per sempre, stava a me
decidere dove era meglio scrivere la parola “Fine”. Non ero pronta
a fare una scelta del genere: avevo bisogno di tempo. Ero lenta a
scegliere persino tra Ketchup e Maionese, figuriamoci scegliere
qualcosa che avrebbe potuto cambiarmi la vita.



Sean ci freddò con lo sguardo, David quindi allontanò il braccio
che mi cingeva, aprì lo sportello posteriore facendomi segno di
entrare e accomodandosi accanto a me.

«Buon giorno», disse Sean voltandosi verso i sedili posteriori.
David iniziò a fissare Sean con aria di sfida.

«Mi sembrate due pazzi», sussurrai.

«E perché mai?», bofonchiò David in tono acido, non [...]


