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Un pomeriggio
sull’erba

 



La primavera
avanzava timida dopo giorni di pioggia noiosa. Fino all’ultimo
c’era stato il dubbio se confermare il pomeriggio campestre, oppure
rimandarlo ad una giornata meno incerta. Alla fine sulle indecisioni
dei consiglieri aveva prevalso la linea  del Barone: oramai tutti gli
inviti erano stati diramati, gli ospiti convocati, ed un tiepido sole
dal pomeriggio precedente prometteva di tentare di asciugare il
prato, tagliato e sistemato in gran fretta nella tenuta di campagna
di Ségonzac. Inoltre, la compagnia di commedianti non sarebbe stata
disponibile per altra data, e le cucine del Barone avevano già
cominciato i preparativi per quella che nominalmente era una merenda
sull’erba, ma che a tutti gli effetti sfiorava il banchetto
nuziale. La somma di tutti questi motivi  indussero il Barone di
Cognac, Jean-Marie di Valois, al dare il via ufficiale al Gran
Dejeuner di Ségonzac.

Il punto di ritrovo
era stato fissato al castello di Cognac, la cittadina cuore del
dipartimento della Charente, da cui cominciava a farsi apprezzare,
soprattutto nelle regioni germaniche e nederlandesi, il prezioso
distillato di eau-de-vie.

Alcuni ospiti
avevano dormito la sera prima nelle stanze del castello; altri
sarebbero arrivati in giornata direttamente al palazzotto di
Ségonzac, localizzato a poche miglia dalla corte centrale. 


Al mattino di buon
ora il Barone si mise alla testa del piccolo esercito di cavalli,
calessi, portantine con gli ospiti, e carri carichi di tutto
l’occorrente compresi i servi e i valletti. I suoi funzionari,
siniscalchi, giudici, i capitani di castello  e le loro mogli, si
ritrovavano a cadenza annuale  per quell’imperdibile appuntamento,
da saltare solo in caso di pioggia battente o neve ancora alta, caso
raro ma comunque già verificatosi in aprile. Il variegato consesso
era occasione per  fare il punto dell’amministrazione della contea,
ed allo stesso tempo omaggiare il  signore che con spirito
d’iniziativa, grazie al vino di Cognac, aveva invertito il lento
quanto inesorabile declino agricolo riportando la prosperità  e i
traffici nell’area.

Jean-Marie di Valois
era giovane, ma non troppo. Ostinatamente refrattario al matrimonio,
ci si attendeva da un anno all’altro che si presentasse al
pomeriggio di Ségonzac con la sorpresa di una promessa sposa; anche
quell’anno  l’attesa venne delusa, e con essa la speranza di
vedere sul trono di Cognac la stessa dinastia che aveva fornito
generazioni di governanti.

 



Considerata
l’incertezza del tempo, non era stato possibile allestire con
anticipo ne’ le tende per il servizio, che avrebbero svolto
funzione di collegamento con le cucine vere e proprie interne al
palazzo, ne’  il palco per la rappresentazione teatrale, ne’ i
tavoli e le sedie per  gli ospiti lì presenti. Tutto venne
predisposto in fretta e furia, e visto il ritardo notevole con cui i
suoi uomini stavano operando, il Barone in persona si levò la giacca
di broccato, si rimboccò le maniche e iniziò a scaricare dai carri
i tavoli e le sedie, le ceste  di cibarie e le casse  di tovagliati e
piatti, subito imitato dai suoi collaboratori  e consiglieri, e
persino da qualche ospite. 


Lavorare sotto il
sole, anche se tiepido, metteva una gran sete. Grondando sudore si
avvicinò ad una delle tende approntate per il personale di cucina,
in cerca d’acqua possibilmente fresca.

Dentro c’era
un’inserviente, l’uomo la apostrofò con la consueta abitudine al
comando. “Ehi tu, un bicchiere d’acqua fresca, o muoio!” 


La ragazza, che
stava tirando fuori da una cassa alcune tovaglie, non si girò
nemmeno. Prese l’acqua da un orcio e lo versò in un bicchiere di
coccio, di quelli riservati alla servitù. “Piano, piano, arrivo.
Tieni, eccoti l’acqua, l’orcio dovrebbe averla mantenuta bella
fresca.” Dal tono confidenziale il nobile si rese conto che lei non
l’aveva identificato, forse a causa dell’aspetto da facchino.

Continuando ad 
impilare le sue tovaglie, la giovane mostrò di aver voglia di fare
un po’ di  conversazione. “Si fa fatica a scaricare sotto il
sole, vero? Noi a sputare sangue, i signori ad annoiarsi con i loro
giochetti. Così va il mondo!”

“Vero!” annuì
il Barone,  non interessato a contraddirla tuffato  com’era nella
frescura del bicchiere d’acqua.

“Mi chiedo come
pretendano che noi lavoriamo così! Lo sai perché sono da sola a
preparare i tavoli? Tutti gli altri, cuoche comprese, sono
all’interno del palazzo nell’intento disperato di far ripartire
le cucine, non più attive da mesi. Quando hanno acceso il camino si
è riempita tutta la stanza di fumo, e sai perché? Pare che sopra il
comignolo ci abbia fatto il nido una cicogna!”

“Sul serio?”
chiese il Barone incuriosito, “voglio proprio andare a vedere.”

“Prima avverti il
tuo superiore, o rischi di venire punito se ti allontani dal tuo
compito. Tu con chi sei, sotto Ratillon, quel  vecchio ubriacone?”

“Si, tu  invece?”
si divertiva a tirarla a dire, “sotto Odette?” Si riferiva alla
capo cuoca.

“Si, ma ti giuro,
è una tortura” sbuffò la ragazza.

“Perché?” in
lui si risvegliò l’interesse.

“E’ un’arpia,
ci comanda a bacchetta, pretende l’impossibile e non è mai
soddisfatta.”

“Essere esigenti
può essere una dote indispensabile in una capo servizio” notò
lui.

“Lei va proprio a
simpatie e io non credo di esserle affatto simpatica: mi tartassa di
continuo, e poi è di uno sporco …”

“Davvero?”
stavolta era allarmato.

“Alle volte
risciacqua  gli stracci nel pentolone  riservato alla minestra del
signore, ma questo rimanga tra noi.”

“Pazzesco” fece
il Barone esterrefatto. “Come ti chiami, tu?”

“Lorraine. E tu?”

“Jean-Marie”
rispose in tono condiscendente.

“Allora,
Jean-Marie, per noi del servizio oggi c’è la solita zuppa, e
quella la prepara Isoline, non c’è pericolo. Se ti dovessi
avvicinare alla tavola dei signori, evita accuratamente il pasticcio
di rognoni, era carne che già puzzava, ma Odette ha voluto
utilizzarla lo stesso.”

“Grazie per il
consiglio, ci starò attento.” Fece per uscire.

“Jean-Marie? Hai i
polsini strappati, deve essere stato quando tiravi giù la roba dal
carro. Se vuoi te li ricucio.”

“Ahi, guarda un
po’! Te ne vai in giro con ago e filo?”

“Io sempre, sono
figlia di una ricamatrice. Se ti togli la camicia lo faccio subito.”

“D’accordo. Mi
metto qui dietro.” 


Lei  lo guardava di
sottecchi mentre si sfilava la camicia appena riparato da uno dei
tavoli. “Non sarebbe appropriato che una ragazza perbene come me
assistesse allo spettacolo di un uomo nudo!” disse maliziosa.

“Sì, mi vuoi far
credere che non hai mai visto un uomo senza vestiti! Eppure sei
bellina.”

“Sono fidanzata e
questi discorsi sono oziosi. Che bella camicia, e che pizzi di
pregio! Te l’ha passata il tuo padrone?”

“E’ così” la
assecondava  per non scioccarla con una rivelazione. 


“Tornando al
discorso di prima, è stato da babbei tralasciare di venire a
preparare Ségonzac almeno qualche giorno prima. Non parlo
dell’esterno, perché pioveva, ma l’interno poteva essere
ricontrollato per tempo! Ci saremmo risparmiati questa enorme
faticata, oggi. Ancora rischiamo di non essere pronti per il pranzo.”

“In effetti il
primo valletto avrebbe dovuto prendere in mano la cosa almeno una
settimana fa” concordò il Barone pescando della frutta da una
cesta.

“Che primo
valletto? L’ordine doveva  partire dal padrone; era lui che doveva
stabilire i tempi di esecuzione!” Si infervorava la ragazza mentre 
finiva il rammendo e tagliava il filo con i denti.

“Non sono
d’accordo, il Barone ha dei collaboratori e dei sottoposti che si
occupano delle cose pratiche. Il signore delega: mica posso fare
tutto io!”

La ragazza si fermò
per osservarlo con attenzione. “Io chi?”

“Io lui, il
Barone” ridacchiava l’uomo  tentando di riprendersi la camicia. 


Lorraine tratteneva
il capo lasciando scorrere le dita sul ricamo delle iniziali.”J. M.
V: Jean-Marie di Valois. Sei tu? Voglio dire, siete voi?” domandava
sconcertata.

“Sì, sono lui”
le rispose rimettendosi la camicia. “Oggi, Lorraine, hai compiuto
molte buone azioni: hai dato da bere a un assetato, da mangiare a un
affamato, vestito un ignudo … e anche fornito notizie preziose sui
capi servizio. Salute a te, vado a intrattenere i miei ospiti.”

La lasciò  che si
tappava la bocca con la mano, conscia di aver parlato davvero troppo.


Dopo poco  entrò la
sua diretta superiore, la seconda cuoca Isoline, trafelata. “Ce
l’abbiamo fatta, abbiamo liberato il camino dal nido che lo
ostruiva, e ora i fuochi sono tutti accesi, a fiamma bella vivace.”

Lorraine le andò
incontro con aria derelitta. “Isoline, ho combinato un bel
pasticcio! E’ entrato il signor Barone, e senza riconoscerlo gli ho
parlato male di Odette! Che devo fare?”

“No! Cos’hai
fatto! Se Odette lo viene a sapere, qui dentro sei finita! E noi con
te.”

“Solo il Barone in
persona conosce questa conversazione, e secondo me ha due scelte:  o
la affronta e la caccia per la sua sciatteria  e sporcizia, e allora
ci va bene a tutte;  o tace e lascia le cose come stanno, e allora
tirerò comunque un sospiro di sollievo, anche se ciò significherà
continuare a sottostare al capriccio di quella strega. Ci credi che
l’ho visto nudo?”

Isoline si mise a
braccia conserte di fronte a lei. “Che cosa è successo qua dentro
quando non c’era nessuno? Svergognata che non sei altro!”

“Non equivocare,
gli ho solo fatto un rammendo sulla camicia, ed è rimasto a torso
nudo davanti a me per un po’. Un bel po’.”

La seconda cuoce se
la rideva. “Sei incorreggibile. Com’è? Meglio che da vestito?”

“Lo preferisco in
giacchetta” mentì la ragazza. 


“Facciamo una
cosa: non diciamo niente a nessuno di questo piccolo incidente, e
forse non avrà alcun seguito.”

“Speriamo bene!”
sospirò Lorraine.

 



Tornato
nell’ambiente che più gli si confaceva, il Barone prese posto
insieme agli altri ospiti nell’improvvisato teatro all’aperto, in
attesa della rappresentazione in programma: “La figlia dispersa,
ovvero il mercante gabbato” della compagnia di grido
L’Accademia degli Insonni. Un albero frondoso provvedeva a
riparare quasi tutta l’area adibita a platea, e la visione era
garantita a tutti dal terreno in leggero pendio. La commedia scorreva
agile e brillante e il pubblico, con  il padrone di casa in prima
fila, si stava godendo l’intrattenimento in pieno. 


A pochi minuti
dall’inizio si udirono dei rumori molesti dal fondo del prato
dietro agli spettatori: dalla tenda riservata alla servitù
provenivano voci e risa non trattenute, che onestamente disturbavano
la concentrazione degli attori, e l’ascolto da parte del pubblico.
La gente continuava a girarsi, seccata per  l’interferenza di quel
nucleo di spasso non autorizzato. Il Barone si vide costretto ad
alzarsi per riportare l’ordine costituito: fece cenno ai
commedianti di continuare e a grandi passi si diresse verso il luogo
che generava quella ilarità di bassa lega.

Scostò la tenda che
aveva già varcato in versione uomo di fatica,  vide la ragazza di
prima seduta su uno dei  tavoli, che si teneva la fronte con una
mano, gli altri inservienti in preda a risa convulse, e il garzone
Maurice mentre eseguiva il proprio personale spettacolo
pavoneggiandosi, mani sui fianchi, come una femmina. “Gradisci
questo chicco  d’uva mio bel Barone? L’ha raccolto or ora Odette
dalla porcilaia, solo per te!” La cuoca chiamata in causa non c’era
in quel momento, impegnata  nelle cucine centrali di Ségonzac.

Come uno spettro
dall’ingresso della tenda arrivò una voce profonda. “Potrebbero
lor signori avere la compiacenza di moderare  il volume delle risate,
e limitare la loro allegria? Lì fuori si da’ il caso che dei
professionisti, degli attori profumatamente pagati, abbiano
l’esigenza di  mettere in scena la loro commedia, ma che il
frastuono qui generato glielo impedisca. E’ chiedere troppo?”
Faceva sporgere all’interno solo la testa, come un saltimbanco di
fiera. 


Isoline, rossa in
volto, prese la parola per tutti. “Vogliate  scusarci signor
Barone, taceremo all’istante e torneremo subito al lavoro.” 


Il nobile stava per
ritirarsi, quando guardò dritto verso Lorraine. “Non hai
resistito, vero? E’ stato più forte di te. Che linguaccia, voi
donne!” Uscì sorridendo; fatto qualche passo verso il luogo del
teatro fu avvicinato da uno dei suoi amati cani da caccia, che lo
fiutò e  uggiolando richiese qualche carezza. 


La breve sosta a
poche spanne dalla tenda gli permise  di udire un brano di
conversazione dall’interno: “Che gran scocciatore, questo
Barone!” Il destinatario della frecciata  rimase qualche istante ad
occhi chiusi incerto sul da farsi, con la mano  ancora ferma sul pelo
del cane. Decise che ne andava della sua stessa autorità e a
malincuore tornò indietro: entrò interamente nella tenda e stavolta
non rideva affatto.

“Chi è che mi ha
dato dello scocciatore?” Silenzio, nessuno osò rispondere.

“Oltre che
insolenti siete anche codardi. Questa volta non lascerò correre.
Domani, a Cognac, prenderò provvedimenti contro ognuno di voi.”

La ragazza che
sedeva ancora sul tavolo scese in piedi di fronte a lui; a occhi
bassi mormorò: “Sono stata io.” Se in precedenza la questione
aveva assunto un tono scherzoso, adesso aveva preso un piega molto
più seria.

“Me lo dovevo
figurare che eri tu. Bisognerebbe farti fare un bel nodo alla lingua.
Ora vieni con me.”

Lorraine lanciò uno
sguardo disperato  verso i suoi colleghi, ma non poté far altro che
seguire il suo padrone. “Sono licenziata? Me ne andrò subito.”
Se doveva subire un’umiliazione, voleva che fosse rapida.

“Non te la caverai
così a buon mercato.” La condusse verso la platea di sedie dello
spettacolo all’aperto. Fece cenno al funzionario che era seduto
vicino a lui di spostarsi altrove. “Ora te ne starai seduta qui a
guardare la commedia, composta e attenta come una persona educata e
civile. Guai a te se ridi.”

La ragazza non osava
credere a ciò che le stava succedendo; si sentiva tutti gli occhi
appuntati su di lei e si rendeva conto di essere malvestita e
inadatta al luogo e alla compagnia.

Ogni volta che gli
attori recitavano una battuta spiritosa il Barone la guardava con
occhio fosco, impedendole di ridere. A un certo punto non ce la fece
più e non riuscì a soffocare una risata in corrispondenza di un
passaggio particolarmente buffo: l’occhiata di lui la riportò 
immediatamente all’ordine. Infine  lo spettacolo ebbe termine, i
commedianti raccolsero le meritate ovazioni con prolungati inchini, e
omaggiarono  l’ospite principale nonché pagatore dell’ingaggio
con frasi ampollose, a cui lui diede un taglio con un cenno brusco
della mano.

Quando tutti si
alzarono la cuoca osò chiedere lumi sul  suo futuro immediato. “Cosa
avete deciso per me? Perché se resto, devo correre in aiuto della
cucina per preparare il vostro pranzo; in caso contrario, devo
mettermi subito in cammino, se non voglio passare la notte nel
bosco.”

“Tu, zitta proprio
non ci sai stare? Ho deciso di graziarti solo  perché mi hai messo
in guardia contro il pasticcio di rognone. Ora vai a dare una mano
alle tue colleghe, corri.”

Con fare esitante
lei aggiunse: “Anche la salsa in agrodolce.”

“Cosa?”

“Dico,  anche la
salsa che va sul maiale, è fatta con i sottaceti dell’anno scorso;
il barattolo aveva ribollito, ma Odette ...”

“Ho capito, la
capo cuoca tende a non buttare via niente. Da una parte è sintomo di
parsimonia e oculata gestione della dispensa.”

“Dall’altra
parte è garanzia di mal di pancia assicurato per tutti i vostri
ospiti, e di latrine otturate per domani.”

Erano nel frattempo
usciti dall’area del teatro. “Il giorno in cui imparerai a tenere
la bocca chiusa, lo farò declamare dal banditore in piazza. Vattene,
 e non provare a capitarmi più tra i piedi. Comunque grazie per il
rammendo. Neanche si vede.”

“Gran bella
camicia. Meritava un gran rammendo.” Il Barone scosse le testa e si
avvicinò agli altri ospiti per conversare con loro.  
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                    Alcune nuove cucine

 


Tornato a Cognac
dopo la brevissima pausa campestre, il Barone  si rituffò nelle
usuali attività di governo e di amministrazione della sua contea.

Alcuni emissari 
dalle aree germaniche erano un giorno venuti in visita, interessati
all’importazione del distillato di eau-de vie che  si vendeva bene
lassù  anche sotto la dicitura  di brandwjin o brandy. Per pranzo il
padrone di casa aveva chiesto un pasto veloce, perché intendeva
portare presto i suoi ospiti  in visita ai vigneti e alle cantine,
dove nuovissimi alambicchi di rame di moderna concezione creavano
quell’alchimia di gusto e aroma così apprezzata dai luterani.
Anche se  scomunicati, pagavano a trenta giorni, ed era sicuro che il
Papa avrebbe capito.

Quando i valletti
cominciarono ad introdurre portata dietro portata, comprese che le
sue direttive non erano state recepite: dopo una serie di antipasti
da saziare un esercito, e un’ottima zuppa di cipolle, arrivò un
trionfo di carni bollite disposte a mo’ di enorme composizione
floreale, alternate a frutta  caramellata e salse di tutti  i tipi. I
suoi ospiti lodarono molto la presentazione, e ancora di più il
sapore dei piatti non appena iniziarono ad assaggiarli. Nonostante
fosse molto in ritardo con il programma della giornata, il padrone di
casa ritenne  opportuno mostrare la propria liberalità di fronte a
quei barbari di  tedeschi mandando a chiamare la cuoca Odette per un
pubblico encomio. 


Il primo valletto si
chinò all’orecchio del padrone per sussurrare qualcosa. “Ah si?
Odette è indisposta oggi? Allora chi è di turno, Isoline? Chiamate
lei.”

Il valletto si
permise di fare altre osservazioni non udibili ad altri commensali.
“Isoline ha la suocera in fin di vita e non è in servizio? Chi c’è
rimasto in cucina, Maurice? Siamo nelle mani di uno sguattero con
velleità di comico? Forse abbiamo appena scoperto un grande chef!
Fatelo venire su, voglio congratularmi con lui.”

Dopo una breve
attesa, uno di suoi consiglieri richiamò la sua attenzione, lui si
voltò e vide che lo chef della giornata non era affatto Maurice, ma
Lorraine, la gola profonda della festa campestre. Si mostrava
intimidita, ma con negli occhi una luce speciale, motivata dalla
speranza di veder riconosciuti i suoi sforzi. 


“Ecco chi era la
mente, e anche il braccio, dietro il pasto di oggi! A modo loro,
queste vivande avevano la tua stessa parlantina, me lo sarei dovuto
aspettare. Complimenti, brava, hai saputo valorizzare il tuo ruolo di
capo, oggi.”

“Ho approfittato
di un piccolo spazio che mi  era stato concesso … spero che vi sia
piaciuto.”

“Sicuramente più
del maiale con salsa in agrodolce. Vuol dire che non ho sbagliato a
tenerti, nonostante tutto. Di nuovo brava, se ti ricapita fammi
provare qualche altra tua preparazione, mi farà senz’altro
piacere.” Questa sfilza di lodi riuscì finalmente a lasciarla
senza parole; si inchinò e lasciò la sala da pranzo, con il cuore
che le batteva forte per la grande gioia che il riconoscimento del
suo padrone le procurava.

 


Per un paio di
giorni, finché durò l’assenza delle titolari del servizio,
Lorraine si divertì ad inventare piatti fantasiosi e a proporre
presentazioni ad effetto, solo per il gusto di immaginarsi la sua
faccia divertita. Passò una giornata intera ad elaborare una vivanda
che appariva come un rollè in crosta, ma che al momento di essere
portato in tavola, e alla rottura dell’involucro di pasta, rivelò
la presenza di due candide colombe vive, che volarono via tra
l’ammirazione dei presenti. Ancora si inventò dei piccoli dadi di
gelatina ognuno contenenti dei pezzi di verdura, un broccolo, una
carota, un fungo, che con il loro aspetto tremolante incuriosivano
come giochi per bambini. Un’altra volta un enorme pesce
perfettamente riprodotto, scaglie e tutto, e con l’amo ancora
attaccato, si fece scoprire come  un morbido composto di salmone
dell’atlantico e salsa all’uovo da tagliare a fettine, senza
l’incomodo delle lische.

Dopo quest’ultima
trovata, Lorraine si vide comparire il Barone in persona, che forse
non era più sceso negli ambienti di servizio da quando, ragazzino,
rubava di straforo  la marmellata.

“Ho visto  e
assaggiato questi piccoli pezzi di teatro culinario: devi essere
stata particolarmente ispirata dalla commedia dell’altro giorno in
campagna. Mi hai divertito, continua così se puoi.”

La sotto cuoca
voleva dirgli che il rientro imminente di Odette non avrebbe più
permesso quel tipo di  libertà gastronomiche, ma pensò di avere già
denigrato abbastanza la sua capo servizio, per permettersi altri
commenti.

“Sono convinta che
il cibo non dovrebbe essere solo per lo stomaco, ma anche per gli
occhi, e perché no, persino per il cuore” sottintendendo la
capacità di un piatto festoso di scacciare la tristezza e
risollevare il morale. 


L’uomo invece
colse solo l’aspetto romantico e sentimentale della sua teoria.
“Intendi che con questo cibo così inusuale vorresti fare breccia
nel mio cuore?  Mia cara, ci  vuole più di una colomba per farmi
innamorare!”

La ragazza divenne
rossa come un peperone e si affrettò a  smentire il suo pensiero
travisato. “Non ho mai avuto alcuna intenzione  di parlare d’amore
tramite la mia cucina! Inoltre non mi permetterei mai  questo tipo di
insinuazioni con voi!”

Convinto della
correttezza della sua interpretazione dei fatti, il Barone continuò:
“Pe conquistare il cuore di un uomo può essere più efficace
questo piccolo trucco …” Si guardò un attimo intorno,
assicurandosi che il resto del personale fosse tutto in cortile a
spennare galline per il brodo,  le prese il volto  e la baciò. La
sua intendeva essere solo una provocazione, per il gusto di assistere
al suo sconcerto e vedere la sua reazione, fosse anche uno schiaffo,
ma dopo aver assaggiato brevemente le sue labbra, ritenne opportuno
ripetere  ancora l’operazione, più  a fondo, per fissare quella
sensazione di dolcezza che il primo contatto gli aveva regalato.

“Oltre che al pepe
vedo che  possiedi anche una certa dose di zucchero!” La ragazza
era in totale confusione, atterrita all’idea di un improvviso 
rientro in cucina dei suoi colleghi. Anche lui però aveva perso la
sua proverbiale prontezza di spirito, e osservandola da molto vicino
notò quanto più giovane fosse rispetto a lui, e quanto luminosi
fossero i suoi occhi.

“Continui a
rappresentare una sorpresa per me, ad ogni istante che passo a
conoscerti. Ti piacerebbe, domani pomeriggio,  venire a fare una
passeggiata nei dintorni con me? Ti porto  a vedere i ruderi del
vecchio castello dei miei antenati. E’ zeppo di vecchie storie e
tane di volpi.”

Lei sentiva che ogni
approccio andava rigettato categoricamente, che la sua onorabilità
andava difesa ad oltranza, che il suo futuro era in gioco in quel
preciso minuto. Per cui, senza esitare, rispose: “Si!”

Sorridendo per
l’inattesa piega di quella conoscenza, il nobile le baciò la mano 
e se ne tornò al piano alto senza altro aggiungere.

 


                

                
            

            
        

    


Capitolo 3






Vecchi castelli e
nuovi amori




Le aveva mandato
delle istruzioni tramite la guardia Didier, prescelto per il suo
carattere taciturno, riservato e la tendenza a farsi gli affari
propri. Doveva farsi trovare quel pomeriggio un po’ fuori dal
castello, in direzione dei boschi, per non farsi vedere in giro
insieme. Lorraine aveva dovuto trovare una scusa per allontanarsi
dal suo posto di lavoro; a Odette, la capo cuoca, aveva riferito di
aver necessità di tornare a casa una mezza giornata perché era
stata avvertita di una indisposizione di sua madre. Superstiziosa
come tutti i suoi compaesani, toccava ferro mentre comunicava alla
superiore la sua giustificazione ad assentarsi dalle cucine.

Non era
assolutamente certa che ciò che stava per fare fosse corretto, o
salutare per lei: trovarsi sola con un uomo in mezzo alla campagna
poteva avere risvolti anche pericolosi, rischiosi, ma come al
solito si buttò nell’avventura senza pensarci troppo su.

Come le aveva
promesso, il Barone si fece trovare con un piccolo calesse
attaccato ad un cavallo, appena oltre la strada che curvava per
salire verso le basse colline.

“Sei arrivata
finalmente. Credevo che ci avresti ripensato” la salutò l’uomo.

“Ammetto di aver
avuto qualche esitazione, poi mi sono detta, accipicchia, perché
non approfittare di una così bella giornata per una gita fuori
città?” Non menzionò il timore di approcci indesiderati, ne’ il
fatto che sotto la gonna aveva nascosto un coltello sottratto
all’ambiente di lavoro. Lui la fece accomodare e partirono come una
qualsiasi coppia in villeggiatura.

“Allora? Sei di
queste parti? La tua famiglia è di Cognac?” si informava l’uomo,
cercando argomenti per avviare una forma di conversazione tra
sconosciuti.

“Non proprio. Vengo
da Breusse un paesetto andando verso ovest, sul fiume. Non oso
nemmeno chiedere da quante generazioni i Valois risiedano nella
Charente!” rispose, conscia della diversità di estrazione e
lignaggio.

“Uuh! Innumerevoli.
Per questo voglio portarti a vedere dove tutto è cominciato: dal
mio avo Guillaume che aveva il suo maniero turrito sopra un colle,
e da lì controllava tutta l’area.”

“Com’è che dal
colle vi siete spostati in città, divenendone i signori?”

“Questi passaggi si
ottengono tramite servigi resi al re: i miei predecessori si sono
distinti per meriti di guerra nelle varie battaglie tra reami, e
così sono stati insigniti del titolo di Baroni di Cognac. Non
pensavo ti interessasse la storia!” La guardava divertito, senza
nascondere a se stesso che si trovava in una ben strana situazione,
a parlare di antenati con una sua sguattera, dalla quale forse
c’era da aspettarsi ben poco. Si disse che doveva prendere quel
pomeriggio come una boccata d’aria fresca in compagnia di una suora
appena uscita dalla clausura, o poco più. “Sbaglio o in campagna, a
Ségonzac, mi avevi accennato a un fidanzato? Che direbbe di noi due
su questo calesse, oggi?”

Lorraine fece una
smorfia noncurante. “In realtà negli ultimi tempi ci siamo visti
proprio poco, e una mia amica di recente mia ha confessato di
averlo visto in giro con una del mio paese. Che volete, è la vita!
Me ne farò una ragione.” Notò realisticamente.

“Che vuoi.”

“Voglio cosa?”

“No, devi dire, che
vuoi, e non che volete. Ci siamo conosciuti dandoci del tu se non
erro!”

La ragazza scoppiò
a ridere. “Allora vi avevo preso … ti avevo preso per un garzone di
fatica, anche se avrei dovuto notare l’eccessiva eleganza
dell’abbigliamento!”

“Perché, un
facchino non può vestire di velluto e seta?” Fece lui fingendosi
piccato.

“Non quelli che
conosco io. Forse a Fontainebleau è tutto diverso.”

“Hai ancora i
genitori, Lorraine?”

“Solo mia madre,
mio padre era taglialegna, ma purtroppo è morto diversi anni
fa.”

“Già, la
ricamatrice che ti fa portare ago e filo dappertutto, ora ricordo.
Quindi siete solo voi due, o hai fratelli e sorelle?”

Lorraine faticava a
parlare di questi aspetti della sua vita. “Avevo un fratello
maggiore, ma anche lui è morto, ero piccola e una vipera l’ha morso
mentre si trovava nel bosco ad aiutare mio padre. Aveva undici
anni.” Il ricordo provocava ancora ondate dolorose. “Mio padre non
se l’è mai perdonato, perché si trovava con lui quando avvenne il
fatto, e sicuramente il dispiacere l’ha portato ad ammalarsi
qualche anno dopo.”

“Sono cose
spiacevoli, che si portano dentro tutta la vita. Anch’io avevo un
fratello minore, Laurent, e anche lui è morto a quindici anni per
una brutta caduta. E’ curioso, ma anche in quel caso mio padre, il
Barone Gustave, si incolpò dell’incidente, e non è escluso che il
dolore gli abbia intaccato il cuore precocemente. Non è strano?
Abbiamo trovato dei fatti che ci accomunano, anche se sarebbe stato
più bello se in comune avessimo avuto, non so, un fiore preferito,
o una musica particolare.”

“Fresia!” ipotizzò
lei.

“Camelia” la deluse
lui.

“Farandola!” tentò
di nuovo con una musica da ballo Lorraine.

“Gavotta” la
riportò a terra il Barone. “Niente, apparentemente non c’è nulla in
comune tra noi! Un buon inizio, non ti pare?”

“Almeno ci
piacciono le passeggiate in calesse.” Si accontentò la giovane.

“Mettiamola
così!”

In poco tempo
raggiunsero un’altura dove si trovava il rudere di quello che
doveva essere stato un palazzotto di campagna, le cui merlature e i
resti di una torre rovinata a terra testimoniavano l’uso difensivo
anteposto agli agi e alle comodità.

“Ecco qua, questo
era il vecchio castello dei Valois! Chissà che a rimetterlo a posto
non possa tornare all’antico splendore.”

“Secondo me fai
prima a buttarlo giù e a ricostruire da zero.”

Il Barone la
osservò con stupore. “E’ strano, tu parli come se io non fossi il
signore di tutti questi territori, ma come se tu ti rivolgessi a
quel garzone, che mi scimmiottava quel giorno sotto la tenda di
servizio …”

“Maurice? Scusami
se sono impertinente, davvero a volte non controllo la lingua. Me
lo dice sempre anche mia madre.”

“Non devi scusarti,
mi fa piacere che in fondo tu non ti senta in soggezione di fronte
a me, ma anzi, usi un tono piuttosto libero. Sono continuamente
circondato da gente che usa sì la lingua, ma in modi molto più
opportunistici!”

“Se volete torno al
voi.”

“Ti ho detto di no!
Sennò ti lascio qui per la notte, e non sono certo di aver
allontanato tutti i lupi nell’ultima stagione di caccia!”

Terrorizzata lei si
aggrappò al suo braccio. “Ti prego, non lasciarmi qui da sola!
Voglio tornare in città!”

Lui approfittò del
contatto per prenderla per la vita. “C’è qualcosa in te che mi
attrae, a parte il fatto che sei … sì, sei bella. Proprio
carina.”

“Non prendetemi …
non prendermi in giro, non è affatto vero.” Avrebbe voluto
sciogliersi da quell’abbraccio, ma sentiva di non metterci
l’energia necessaria.

“Perché dici che
non è [...]


















