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Tutto sotto controllo. Sembra che si stia bene e come sempre il
lavoro procede. E sì: quello primario va bene, mentre altre
attività sono offuscate dal fatto che colleghi con cui collaboro
hanno ricevuto la notifica del trasferimento in altra sede. È
sempre un cruccio dovere ammettere di essere affezionati; infatti è
un sentimento predominante. Perché finisce? Eppure si va
avanti.

Ah già! Hai chiuso una relazione da più di un anno e mezzo.
Liberazione. Nessun evento drammatico e violento. Capita a tutti,
dopo quasi sette anni. Una lenta consunzione che ha sfibrato
desideri ed energie.

È comodo ricondurre il malanimo alla fine del rapporto
parlandone sia con il mondo ufficiale sia tra sé e sé. Purtroppo o
forse no, ne sei consapevole. Ti rimiri. Certe cose le intendi: le
prese in giro vanno bene allo specchio con il rito di distacco dal
dolore che è tanto edificante e assolutorio. Se vi è disagio nella
giornata, sicuramente è il buon pensiero che medica, addolora e
rassicura.

Il cervello funziona e sa che la propria narrazione è sfocata:
un fastidio prude. È quello? No, non questo. Sì, anzi, non proprio.
Neanche si può creare la storia sofferta e lo strazio del lascito.
Lo sai: si è in due a lasciarsi. In alcuni casi per motivi tragici,
però ora non sei adolescente nell’innamoramento estatico che ti è
stato consegnato. È già accaduto, perché in passato hai ricevuto
generosamente le esperienze del distacco. Più vecchio sono e più
giovane mi sento per riapparire come singolo isolato, libero e
trasfigurato. Mi ritrovo con etichette a tempo, consegnate in
cicliche azioni di giorno e in lunghi pensieri della notte che
naturalmente cadono nel sonno affondato e ripetuto.

Tutto qui? Sì è questo, ma non posso credere che sia una causa:
lo so che è una bella e grande bugia ancora più esagerata per me
che mi arrogo il diritto di saper ragionare. Anzi addirittura sono
risaputo come consigliere di buone novelle e saggi consigli per gli
altri. Gli specchi ridono per questa goffa finzione.

Allora?

Talvolta appaiono orizzonti che già erano di casa prima del
baratro. Hanno dunque influenzato la fine? Sarebbe così edificante
dirlo. Se così fosse, ogni rapporto dipenderebbe da tutte le
esperienze passate, e quindi nulla potrebbe essere distinto.

In quest’arco temporale non si manifestano gli abissi, tranne
che per alcuni comportamenti, quindi niente di preoccupante:
tutto sotto controllo. O no? Oppure la questione prescinde
da questo stravolgimento come il ritorno nella casa d’origine che
non sopporto: buia, sempre buia, senza luce.

Eccome se ricordo gli anni in quell’antro ripieno d’ombre su
camere della notte senza riflesso, il cui timbro mi accompagnò
anche negli ambienti di lavoro. Non si avevano parole per capirlo:
dopo sì. Almeno hai visto che altri come te erano bisognosi di
luce. Non è grave; semplicemente umano.

Tutto qui? E no! Troppo semplice. Alcuni dicono che è facile
fare ricadere il disagio nel cibo e nei rapporti che abbiamo con
lui. E perché poi diciamo “lui”? O almeno con questo cibo? Come se
fosse distaccato. Un ostacolo che si presenta innanzi a noi? È una
relazione. È un rapporto sociale della comunità di riferimento con
riti in cui assumiamo tempi contingenti del mangiare: come e quando
farlo, anche isolati.

Il cibo non è un cappello: trasforma il corpo. Talvolta lo
intendiamo come indistinto. Il corpo è malato perché non si difende
dal cibo e dal quanto e dove assumerlo. Malato? Prima si diceva
peccaminoso, goloso, debole. Mancavano le parole. La mancanza di
cibo è guerra e povertà. L’abbondanza è vita, premio e
riconoscimento: è contento il nonno in guerra per la fame estinta.
È colpevole lo spreco assieme al premio del cibo proibito. Vi è
pure la Punizione del cibo mangiato nei riti di pena assieme a
estranei. E nell’esame periodico di lavoro, di studio e della
propria vita, il cibo è compagnia odiata e malcelata di controllo e
interrogatorio. Vi è pure il cibo di guerra con armi di forca e
mannaia sull’alimento pesante di freddo color vomito e di sangue
affumicato in olio put [...]
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