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Ai tanti che consegnarono tragicamente la loro giovane vita,

vinti dal gelo e dagli stenti più che dal nemico;

ai loro sogni infranti…

 

Agli eroici superstiti che tornarono,

convinti di combattere per un futuro dignitoso.

ai loro drammatici ricordi…

 

A noi, che di quella memoria 

Dobbiamo render testimonianza alle future generazioni.

A loro qualcuno tributerà ancora eterna gloria e riconoscenza!

 

 

Michele Scaranello
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Quando la mia penna ha narrato la storia dei soldati italiani in ritirata nella steppa russa, molti brividi hanno percorso il mio corpo, come se stessi rivivendo un’esperienza vissuta in prima persona. Le ricerche fatte più di venti anni fa hanno svelato eventi drammatici che hanno caratterizzato l’ossatura del racconto, sviluppato all’interno di un romanzo più articolato (ANCORA UN’ALBA PER SPERARE, ancora inedito).  

A distanza di tempo, non so se per istinto o per passione, sono ritornato sulle ricerche di allora, avvalendomi di internet, e mai avrei immaginato di scoprire che la leggenda del cavallo bianco che conduce in salvo migliaia di soldati italiani, aggirando la sacca della Conca di Arbusowka (o Arbusow), fosse un fatto storico documentato, per il quale un soldato siciliano, Giuseppe Plado Mosca, è stato premiato con la medaglia d’oro al valor militare. 

Comprenderete quindi il mio stupore, poiché nel 1990 avevo ricostruito e narrato con pura immaginazione quella battaglia e quegli avvenimenti, riportati peraltro come leggenda anche dallo scrittore Egisto Corradi nel suo libro “LA RITIRATA DI RUSSIA”). All’epoca mi era bastata quella testimonianza bibliografica per sceneggiare adeguatamente la storia dei protagonisti: i fratelli baresi Enrico e Roberto Di Gioia. 

Per questa ragione, mistica e affascinante, a novembre 2011 ho abbandonato ogni velleità personale, editoriale. Visto che ricorrevano i 150 anni della nostra Repubblica, ho deciso di esordire con questo racconto, ripartendo proprio dalla promessa di destinare in beneficenza i proventi  fatta nel lontano 1993, in occasione del ritiro del primo  premio assegnato.  

Da solo, con tutti i limiti di un esordiente, ho pubblicato  questo romanzo, convinto che il punto di partenza e l’approdo naturale dell’opera dovessero essere la solidarietà, il valore delle scelte e delle promesse, tanto preziose per me, quanto per i personaggi del romanzo. Se tanti anni fa la pubblicazione e la sceneggiatura di questa storia erano sogno, ora tutto questo è divenuto realtà e spero si traduca in immagini cinematografiche che molti di voi, leggendo, hanno visto e sentito.  A breve, invece conto di riscrivere l’intera storia da cui ho tratto il racconto.

I fratelli Di Gioia avvertono negli anni Quaranta un certo malessere sociale oltre che politico, rinnegato dalla società di quel tempo come dalla loro famiglia. Loro immaginano già che la guerra, ormai inevitabile, segnerà la loro gioventù, ma di sicuro non immaginano di diventare attori di un dramma che ben presto assumerà proporzioni catastrofiche: la tragedia degli italiani caduti, dispersi e prigionieri sul fronte russo (1942-43).

Io stesso, documentandomi su quei fatti, ho provato una profonda emozione per il sacrificio di quei giovani, caduti in una guerra nata come tante altre, senza ideali e vittorie. La fratellanza, la pace, l’amore per la vita sono i valori positivi che hanno scosso e pervaso profondamente la mia coscienza, come quella dei protagonisti, e di chi è caduto bramandoli ardentemente.

Il loro sacrificio, oggi stride molto con l’insofferenza, la mediocrità di un vivere abulico, senza slanci e passioni, ma testimonia che l’amore, il vivere per gli altri può comunque cancellare le nostre paure, i nostri rimpianti.

L’inossidabile determinazione del protagonista dimostra come l’uomo possa essere superiore a qualsiasi sofferenza, tortura, quantunque voluta dai suoi simili più che dal destino. E questa condanna a vivere come direbbe Enrico, il protagonista, è troppo preziosa per essere affossata dall’indifferenza, dall’individualismo. Rappresenta il seme del coraggio, del costante apprezzamento di ogni istante di vita che, ogni giorno, dovrà germogliare nelle nostre anime.
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Quand’era adolescente Enrico non temeva le sfide
difficili. Diceva che servivano a svelare i propri limiti, più
spesso ad abbatterli. Da ufficiale, combattendo in prima linea,
aveva maturato la consapevolezza di dover affrontare nemici più
insidiosi di un tempo. In cuor suo, il Capitano Di Gioia non
immaginava che quelle sfide fossero destinate a durare in eterno.
Non immaginava che in palio ci fosse la sopravvivenza, più che la
vita. La stessa che aveva deciso di metter in gioco.



Nel giugno del ’41, il neo promosso capitano Di
Gioia lasciò la Grecia e fu assegnato alla divisione motorizzata
Pasubio. Il suo reggimento, insieme alle
divisioni Torino e Celere, avrebbe costituito il primo corpo di
spedizione in Russia (Csir). Molti ufficiali e sottufficiali reduci
dalla campagna di Grecia furono designati a questa nuova
spedizione. A quel reparto si affiancò pure il sergente Rinaldi,
desideroso di ricongiungersi al suo capitano.

Il viaggio di Enrico per la Russia fu lungo e
faticoso. Il convoglio militare attraversò diverse stazioni rumene,
spesso sostò per ore sotto il sole cocente in attesa di un nuovo
locomotore; altre volte, la processione di uomini e mezzi proseguì
a piedi per decine di chilometri, attraversando località austere,
prive di ferrovia e accoglienza. La vera beffa fu varcare il
confine russo: lo scarto dei binari non coincideva con quello
europeo e, per attraversare quel territorio avverso, fu necessario
scaricare gli armamenti e proseguire a piedi. Senza sosta,
soggiogati dal caldo torrido, le truppe, impiegarono due giorni di
marcia ininterrotta per trascinare alla meglio l’equipaggiamento
pesante. La complicazione, non prevista, divenne l’amaro presagio
delle stranezze, della chiusura del paese che s’invadeva. Enrico
intuì subito di dover combattere contro un popolo più misero e
sprovveduto dei pastori incontrati sul fronte greco. Villaggi
inanimati e indigenti scomparivano fra enormi distese di graminacee
chiamate steppa, o piuttosto “deserto di ghiaccio”, come fu
ribattezzata quell’inverno dalle truppe italiane.

A giugno il grano brillava come oro sotto il sole
rovente, e le spighe, alte e imperiose, riuscivano a velare il
rumoroso passaggio degli invasori. Di giorno, l’aria gravida e
afosa, il canto incessante delle cicale infittivano una sensazione
di oppressione, marcata dallo sguardo attonito e insofferente dei
contadini russi. Calato il sole, la temperatura scendeva
improvvisamente, con un’escursione termica paurosa che faceva
rabbrividire i volti poco prima accarezzati dal tepore
dell’estate.

I contadini russi somigliavano molto a quelli
italiani, si distinguevano per i caratteri somatici, nettamente più
continentali. Accolsero gli invasori con occhiate sfuggenti,
continuando a mietere il grano. Anche loro avevano conosciuto più
padroni e la rassegnazione ormai li rendeva insofferenti a tutto e
a tutti.

Enrico, si chiese dov’era la vera ricchezza di quel
paese, quale vantaggio avrebbe comportato la conquista di territori
così poveri. E poi, chi avrebbe lasciato l’Italia per impadronirsi
di nuova povertà? Qualche tonnellata di frumento valevano quella
distanza, e soprattutto quella guerra? I suoi dubbi avevano una
risposta ma Enrico, come molti, non la conosceva ancora: il vero
obiettivo erano i bacini minerari e metallurgici presenti nelle
zone più interne, molto più impervie. Per arricchire i sogni di
qualcuno sarebbe bastato il sacrificio di questa povera gente. E
tutto per costruire nuove armi, per seminare ancora guerra e
distruzione, per placare quell’insaziabile, sfrenato desiderio di
potere e onnipotenza. Gli ordini erano di combattere, e la politica
non spettava certo ai soldati in trincea.

Attraversando i villaggi, le truppe incontrarono
poca gente: perlopiù donne, anziani, bambini. Mancavano i giovani
ed era facile intuire dove fossero. Le donne guardavano gli
invasori quasi invocando pietà. Negli esili soldati italiani
riconoscevano i propri figli, e comprendevano che nell’anima di
quegli adolescenti, condannati a combattere, non ci fosse odio.
Turbate, sospiravano anche per loro, per quell’amaro destino che
incombeva inesorabile: in guerra si sarebbe trucidato anche chi non
si odiava e del sangue dei propri figli, del sangue innocente di
quei soldati, si sarebbe presto macchiata la loro terra. Le donne
russe sapevano che non sarebbe stata la fatalità a volerlo.

Toccò proprio alla divisione Pasubio affrontare il
primo vero ostacolo sulle rive meridionali del fiume Bug, agli
inizi del mese di agosto. L’artiglieria si fece valere, spazzando
via i nemici assiepati sulla riva opposta, mentre la fanteria poté
avanzare con i suoi mezzi e con i cavalli della Celere. Altre
imboscate e altre piccole battaglie segnarono l’avanzata italiana
del Csir, le cui truppe, verso i primi di ottobre, si attestarono
sul bacino industriale del Donez. In realtà, gli sbarramenti russi
erano di modesta consistenza: erano formati da mal organizzate
truppe regolari della zona. Per gli italiani fu un gioco
sconfiggerle e far prigionieri. Stranamente, i russi non sembravano
così spietati come i partigiani greci.

A novembre però calò il gelo della steppa, cui
molti non erano abituati, né preparati. Come gli uomini, molti
mezzi non erano adatti a districarsi nel fango e nella neve alta.
La temperatura, talvolta al di sotto dei trenta gradi di notte, e
non superiore allo zero di giorno, costringeva le truppe a far
l’impossibile per evitare il congelamento. I cappotti in dotazione
non erano adeguati, ma ciò che più preoccupava era la mancanza di
scarponi o stivali imbottiti che impedissero il congelamento dei
piedi dei fanti, poiché molti di loro erano dotati di semplici
scarponcini dalla sottile suola in cuoio. I calzettoni, i
passamontagna, le maglie di lana dell’esercito, potevano andar bene
per il freddo delle regioni italiane, ma non proteggevano
abbastanza dal vento gelido della steppa, che riusciva a congelare
in pochi minuti qualsiasi parte del corpo rimanesse scoperta. In
quei mesi non pochi perirono, o si ammalarono per il congelamento.
L’autunno svelò subito il vero nemico da temere: il gelo.

L’unico rifugio era rappresentato dalle isbe dei
villaggi russi. Erano semplici costruzioni, molto simili a capanne
di tronchi sovrapposti, rivestite con malta e paglia; il tetto,
tramezzato, era ricoperto da strati di paglia compattati da sterco
di vacca. Solo una pila di mattoni fungeva da pilastro centrale,
soprattutto al fine di isolare termicamente le camere interne dal
gelo. In questo modo, il calore si concentrava in quel breve spazio
delimitato, donando tepore quanto una stufa. Anche l’ingresso era
circoscritto da un modesto vestibolo che aveva il vantaggio
d’impedire l’accesso all’aria gelida che penetrava dalla porta,
cosicché la cucina e l’ambiente centrale risultavano quelli più
caldi, quelli in cui i contadini usavano dormire o
intrattenersi.

I russi, dopo poche settimane, cominciarono a
provar simpatia per gli italiani: il loro spirito di adattamento,
le loro facce pulite, prive d’odio, la modesta dotazione personale,
svelarono immediatamente che si trattava di altra povera gente
mandata a combattere da una volontà superiore. Giunsero perfino a
offrire ospitalità nelle proprie isbe, scambiando le proprie
riserve alimentari con qualche scatoletta di carne, di caffè, o con
i dolci secchi confezionati dalle donne italiane. Qualche volta,
contadini e soldati si ritrovarono al caldo di un fuoco a bere
grappa o qualche rara bottiglia di vodka. Qualcuno cantava,
accompagnato da una fisarmonica e tutti ascoltavano applaudendo e
seguendo quelle note, come se potessero parlare solo di pace. Erano
passati pochi mesi, ma già si erano instaurati dei forti legami con
la popolazione, basati sul reciproco rispetto, su un’umanità che
valicava ogni pregiudizio e sconfinava in un clima di spontanea
solidarietà. D’altronde anche i comandi italiani si erano
raccomandati d’improntare a un forte senso civile i rapporti con la
popolazione. Per i soldati italiani non fu difficile obbedire: i
contadini russi erano ospitali, sinceri e affidabili, in confronto
a quelli greci.

Nonostante ciò, non mancarono le battaglie
sanguinose, come quella che si combatté proprio nel Natale del ’41,
che costò la vita a circa settecento italiani e a più di duemila
russi, o come quella di Serafimovic, che costò la vita ad altri
duecentocinquanta soldati con più di mille feriti. A più riprese,
centinaia di partigiani furono fatti prigionieri, ma contrariamente
alle abitudini vendicative dei tedeschi, non vennero mai fucilati,
sollevando la contestazione e l’antipatia dei comandi alleati.
Questa precisa scelta, unita alla solidarietà dei nostri soldati,
che durante le ricognizioni prestavano soccorso anche ai nemici
feriti, saldò un tacito legame: per mesi le truppe italiane
godettero di una relativa tranquillità. Non altrettanto, avvenne
per i tedeschi, più volte alle prese con l’accanimento dei
partigiani russi e più volte in difficoltà.

L’inverno fu lungo, ma la collaborazione e la
solidarietà della popolazione aiutarono a superarlo con pochi
affanni. Ad esempio, le babuske, le
anziane donne russe, ricambiarono i favori dei bersaglieri e dei
fanti che spesso le aiutavano nei lavori più pesanti. Le
babuske si prestarono a lavar loro la
biancheria, li ospitarono nelle isbe per condividere il calore di
un fuoco o le gustose patate bollite. Non furono neanche rari i
casi in cui soldati italiani s’innamorarono delle semplici
fanciulle russe, e spesso le stesse truppe in prima linea
lasciarono che le ragazze varcassero le sponde del fiume per
incontrare i propri innamorati.

Enrico fu il primo a trovar giusta quella linea di
condotta e a promuoverla fra i suoi uomini, per quanto
contraddittoria. Quell’aria di distensione, di familiarità aiutava
a rendere meno malinconica la lontananza dai luoghi natii; aiutava
a risollevare il morale, a sentir lontana la guerra, ad allontanare
la minaccia di attacchi furiosi com’era avvenuto in Grecia, dove
frequenti erano state le imboscate e i combattimenti.

Una volta avanzate, le truppe italiane si
attestarono sulle rive del Don, attesero rinforzi e materiali
idonei a superare le difficoltà che quel clima impietoso procurava
a uomini e mezzi. Nel giro di un anno, già ventimila uomini furono
rimpatriati perché feriti o congelati. Tra aprile e maggio, il
comando della divisione Pasubio si attestò alla periferia della
città di Kantemirowka, a poche decine di chilometri dalle prime
linee nemiche a ridosso del fiume. I reparti d’artiglieria, con a
capo Enrico, erano situati nel bel mezzo, pronti a ogni evenienza,
mentre un paio di compagnie motorizzate, lo dividevano dalla prima
linea occupata dai fanti. In quei giorni, inaspettatamente, Enrico
ricevette una lettera da Emilia, la fidanzata di suo fratello
Roberto.



Caro Enrico,

Probabilmente questa lettera vi giungerà quando il
mio Roberto sarà in partenza per il fronte russo con la divisione
Ravenna. Non so se sarete vicini o avrete la fortuna d’incontrarvi,
ma sono sicura che lui farà di tutto per rivedervi. Vi dirà che il
12 dicembre dello scorso anno ci siamo sposati segretamente,
sfidando tutto e tutti. L’assenza della vostra famiglia, ha
offuscato la gioia di Roberto, ma spero che voi riuscite a farlo
sentire meno solo, a ricucire il dialogo con i genitori, perché lui
li ama, con lo stesso sentimento con cui ama me.

Ma le sorprese non finiscono qui: a settembre
diventerete zio! È una notizia meravigliosa. Roberto non sa nulla e
vi pregherei di non rivelare questo segreto fino al parto. Voi
conoscete bene vostro fratello ed io non voglio aggiungergli ansia
o sensi di colpa. Solo voi potete capire il senso di questa scelta
difficile e giustificarmi dinanzi a lui. Non pretendo che siate mio
complice, ma vi chiedo di comprendere la mia angoscia!

Vi prego di darmi sue notizie, perché so già che
vostro fratello, per i miei stessi motivi, mi nasconderebbe la
verità. Io vi assicuro di star bene e che il pancione cresce.
Roberto sa che abito con Filomena, ma in realtà, per i miei noti
problemi familiari, ho preso dimora a casa di suo figlio Simone, a
Giovinazzo. La sua famiglia non mi fa mancare nulla e il corredino
è già pronto!

Enrico, spero che questa notizia non finisca per
mettere in apprensione anche voi. Badate alla vostra salvezza. Io
sono stanca di pregare per il vostro ritorno e per la pace.

Conto su di voi per consegnare a Roberto la
prossima lettera, che spero possa annunziare la lieta novella.
Così, insieme potrete condividerne la gioia. Un saluto e un
abbraccio

Emilia.



Da mesi Enrico non riceveva più notizie da Roberto;
fu sorpreso da quella lettera, soprattutto perché non immaginava
che suo fratello sarebbe stato inserito proprio fra le truppe di
rinforzo. Benché ci fosse la concreta possibilità di
riabbracciarlo, la notizia non era per niente esaltante: avrebbe
preferito che Roberto fosse lontano dal fronte, soprattutto alla
luce della futura paternità. Pur comprendendo le ragioni della sua
scelta, Emilia gli assegnava un compito e una responsabilità
delicata. Si consolò comunque della lieta attesa e del fatto che
Emilia e Roberto si fossero finalmente sposati. Tirò un sospiro di
sollievo per loro, quasi che il matrimonio suggellasse una felicità
che lui, anni prima, aveva inseguito con passione. Provò tanta
amarezza per quel sogno accarezzato e svanito. Le sue ferite erano
assai più profonde e dolorose di quelle procurate dalle schegge
impazzite di una granata. Erano ferite pulsanti, non rimarginabili,
e bastava davvero poco per farle tornare a sanguinare. Era crollato
il mito dell’amore vero, sincero, e con esso la voglia di credere
nella vita. In trincea, certo, le emozioni non erano mancate!
Benché la perdita di un compagno lo disorientasse, lo scalfisse
interiormente, il pensiero della morte non lo atterriva più. Non
provava paura, piuttosto si preoccupava dell’integrità dei suoi
uomini, quasi avesse dimenticato il valore della sua vita. Lo
adoravano in molti, ma lui rimaneva piuttosto schivo, non
raccontava mai volentieri di sé, o dei suoi progetti futuri. Forse,
perché convinto di non averne. I suoi uomini lo incontravano spesso
in luoghi ameni, schivato pure dal gelo. Fumava la sua sigaretta in
solitaria, e così gli affibbiarono l’appellativo di “vecchio
orso”.

Quella lettera, le emozioni provate per suo
fratello, però scolpirono una breccia nel suo scetticismo; nei
giorni successivi uno spiraglio di buonumore lo martellò. Forse
attraverso la fiducia e la stima degli altri stava davvero
riacquistando la capacità e il coraggio di vivere. Forse il
pensiero che la vita si rinnovasse, che i figli non meritassero i
fallimenti, le delusioni e le frustrazioni dei padri, lo inducevano
a sperare in un mondo diverso da quello che aveva conosciuto.

Decise quindi di rispettare la volontà di sua
cognata: non sarebbe stato facile gestire l’esuberanza di Roberto,
ma era un bene, avvisarlo solo a nascita avvenuta. A sua cognata
rispose con una lettera, sia per ringraziarla degli indumenti di
lana spediti, sia per esortarla a resistere. Avrebbe fatto di tutto
per vegliare su Roberto e fornirle sue notizie. La tranquillizzò
anche sulla situazione al fronte, le promise che avrebbe seguito le
sue volontà a patto che lo tenesse costantemente aggiornato sulle
sue condizioni di salute, anche dopo la nascita del bambino. La
notizia di divenire zio lo rallegrò e per la prima volta, dopo
mesi, pensò al suo ritorno a Bari, alla sua famiglia. Sì, ora anche
il suo futuro cominciava ad aver valore.

Un caldo pomeriggio di giugno, il capitano Di
Gioia, a bordo della sua campagnola, si diresse sulle rive del
fiume per valutare la possibilità d’installare una batteria
avanzata. L’apparente calma di quelle settimane preoccupava i
comandi. Occorreva prevenire ogni sorpresa, e quella tregua non
convinceva per niente. In realtà, i partigiani russi, asserragliati
sulla riva opposta, in attesa di rinforzi e d’istruzioni dagli alti
comandi, erano riluttanti ad attaccare e a bombardare i propri
villaggi, sicché preferirono non accanirsi con gli Italiani.

Durante il tragitto in campagnola, in prossimità di
un boschetto di faggi e betulle, si udirono le urla singhiozzanti
di una ragazza russa: Il capitano Di Gioia distinse gli schiamazzi
di alcuni soldati italiani e ordinò all’autista di dirigersi in
quella direzione; voleva sincerarsi di persona di quanto stava
avvenendo. La campagnola s’incuneò tra gli alberi, balzellando fra
una buca e l’altra; le urla, sempre più disperate e vicine,
amplificarono l’angoscia dell’ufficiale.

«Tienilo a bada... E tu, blocca le mani a questa
troiona russa!».

«Нет, сволочи! Нет!...
Сволочи!...(No, bastardi! No!...
Bastardi!...)».

«Sta’ buona! Vedrai che ti piacerà! A voi russe
piacciono gli italiani, vero?», ironizzava divertito, uno dei
bruti.

Enrico intuì facilmente ciò che stava accadendo.
Appena riconobbe fra gli alberi le divise dei suoi soldati, scese
dall’auto e si diresse verso di loro, seguito dai due sottufficiali
che lo accompagnavano. Ai suoi occhi increduli si presentò uno
spettacolo disgustoso e avvilente: un fante, con le braghe
abbassate, cercava di violentare una contadina russa, sui
vent’anni, che si dimenava disperatamente, seminuda, stretta da un
altro soldato. Più in là, un altro fante teneva a bada col
moschetto un contadinotto russo che pur in terra, tramortito,
sputava sangue dalla bocca e urlava:

«Сволочи!
Сволочи! (Bastardi!
Bastardi!)».

I bruti non si accorsero dell’arrivo dei superiori,
mentre la ragazza, vedendo avvicinarsi quella sagoma, riacquistò
coraggio. Quell’uomo ispirava fiducia, poteva essere il suo
salvatore.

«Спаси меня! Помоги мне, прошу
тебя! (Salvami! Aiutami, ti prego!)»,
urlò pietosamente.

Enrico si voltò ai sottufficiali:

«Fermate questi maledetti porci!».

I fanti, colti di sorpresa, rimasero impietriti e
furono ben presto circondati, mentre la ragazza, seminuda,
inginocchiata per terra, singhiozzava ancora. Enrico si avvicinò al
corpo martoriato del ragazzo: le ferite avevano ridotto il suo viso
a una maschera di sangue, le braccia erano gonfie e piene di lividi
bluastri. La ragazza russa, anch’essa col volto pieno di lividi ed
escoriazioni, interruppe il suo pianto quando vide Enrico pulire
col proprio fazzoletto il volto del fratello. I suoi occhi,
calamitati da quel piccolo gigante buono, salirono sulle sue spalle
larghe e si fermarono per un attimo su quel viso barbuto, sui suoi
occhi neri, trasmettendo tutta la sua ammirazione.

Tuttavia, il capitano Di Gioia non indugiò più di
tanto: sollevò fra le sue braccia il corpo di quell’esile ragazzo,
che non poteva avere più di diciassette anni, e lo depose fra le
braccia dell’autista.

«Portalo al nostro ospedale da campo. Poi vienici a
prendere con un carro. Ci penserò io al rapporto!».

Il ragazzo, ora sorretto dall’autista e da un
sergente, accusò i dolori delle percosse subite; comunque si voltò
indietro, mirò il suo sguardo su Enrico. Lo fissò in silenzio, con
devota riconoscenza:

«Спасибо, итальянский солдат! Владимир Григорев не
забудет!(Grazie, soldato italiano! Vladimir Grigorev non
dimenticherà! Grazie!)».

Il capitano Di Gioia ovviamente non capì quelle
parole e preferì dare una lezione a quei mascalzoni. Solo le
condizioni dei due ragazzi avevano impedito che li assalisse con
una scarica rabbiosa di pugni e calci.

«Voi, maiali! Siete la vergogna di tutto l’esercito
italiano! Voi, con questo ignobile atto, rischiate di distruggere
la dignità conquistata con questa brava gente!».

«Ma sor’ capitano - disse uno di questi, con
accento romano, - Semo o no i dominatori, i vincenti! Siamo pur
ommini, Capita’!».

«Appunto! Siamo uomini e non bestie! Sembrate più
un branco di sciacalli che uomini chiamati a fare il soldato! Prima
di essere bravi soldati, bisogna esser uomini, conservare il
rispetto di tutto, pure degli avversari e dei deboli! Pensate se
qualcuno, in Italia, facesse altrettanto con le vostre mogli, con
le vostre fidanzate o con le vostre sorelle! Anche loro hanno
diritto di essere uomini e di sfogare i loro istinti animali...
Riuscireste a perdonarli? Io sono sicuro che li ammazzereste di
botte!»

«Er Duce dice che avemo il diritto di esser padroni
di tutto quello che conquistamo… Non me pare d’esser nel torto!»
ribatté l’altro.

«Duce o non Duce, avete abusato di due indifesi e
in questo caso mi vergogno di indossare la vostra stessa divisa!
Che pensate, che non siamo uomini pure noi? Pure noi abbiamo due
palle grosse così! E di questa guerra, pure!... Ma sappiamo restar
uomini lo stesso. Anche senza donne! La pagherete cara e vi
assicuro che nessuno avrà pietà di voi! Indossate una divisa e non
avete né il diritto, né il potere di abusarne!».

Lo sfogo, le parole sferzanti
usate dal capitano suonarono peggio di
una condanna e inchiodarono nel silenzio i tre mostri, che nel
frattempo furono disarmati dai sottufficiali. La ragazza,
rialzatasi, appoggiata al tronco di un albero, era rimasta immobile
ad ascoltare le dure parole che provenivano da quel volto asciutto
e severo. Piangeva ancora ed Enrico, finalmente, si degnò di
guardarla e di avvicinarsi. Il seno semiscoperto lo nascondeva
pudicamente fra le braccia, livide anch’esse; la chioma bionda le
scendeva sul viso, coprendole i graffi e le lividure, ma nel suo
volto florido, da contadinotta semplice e graziosa, brillavano due
occhi azzurri di rara luce e bellezza.
Erano simili al cielo della steppa, così sereno e glaciale nelle
giornate invernali, baciate dal sole. Le ginocchia, ben sode,
sbucavano da una gonna strappata e tutto il corpo pareva essere
aggraziato. Enrico le sorrise e, privatosi della sua giacca, la
porse gentilmente alla ragazza che inizialmente rifiutò.

«Prendi pure! Non aver paura! Col caldo che fa, è
un piacere privarmene!... Non avere paura!... Su, prendi!».

La ragazza tentennò ancora, impaurita e sconvolta,
ma i suoi occhi superarono lo sguardo basso per fissare con
riconoscenza quell’uomo.

«Как тебя зовут? (Come ti
chiami?)», chiese Enrico per socializzare e tranquillizzarla.

« Кристина!(Kristina!)»,
sibilò la ragazza, continuando a rifiutare la giacca. Enrico non
riusciva a capire il motivo di quel rifiuto.

«Ah... Che stupido!... Adesso capisco, Kristina...
Volto le spalle e te la lascio per terra», disse, abbandonando la
giacca ai piedi della ragazza. Poi si voltò.

Kristina si liberò definitivamente della camicetta
strappata e infilò la giacca, abbottonandosela. Quando Enrico si
rigirò, si concesse a un lieve sorriso di gratitudine. Lui ricambiò
il sorriso; apprezzò quei lunghi capelli dorati che scendevano
sulla sua giacca, mai indossata con tanta grazia.

«Grazzie! Grazzia!...», ripeteva Kristina,
sforzandosi di pronunziare in italiano quelle parole che già
conosceva.

Enrico cominciò a interrogare i tre soldati in
attesa della camionetta, mentre Kristina continuò a fissare il
volto del suo salvatore, quasi volesse mitizzarlo e scolpirlo
indelebilmente nel suo cuore. Dopo una decina di minuti, quando
arrivarono i mezzi, Enrico porse la mano a Kristina e la invitò a
sedersi dietro, nella sua campagnola:

«Adesso ti portiamo in infermeria e dopo ti
riporteremo a casa. Va bene?».

Kristina fece una smorfia, smuovendo il capo, in
quanto non aveva capito nulla di quella frase.

«Ti portiamo... Мы тебя отвезем
в госпиталь, поняла? (Ti portiamo all’ospedale, capito?)»,
ripeté Enrico in russo.

Alla parola «ospedale», Kristina comprese. Da
tempo, gli stessi civili russi si servivano della struttura da
campo realizzata dai dottori italiani.

«К моему брату?(Da mio
fratello?)», domandò la ragazza con una
voce fra il tenero e il timido.

«Cosa dice, sergente Ruggieri? Mi pare che tu
conosca qualcosa di russo... Cosa dice?».

«Il giovane che era con lei era suo fratello e
chiede se adesso andiamo da lui».

«Да, в госпиталь!...(Sì,
all’ospedale!)... Da tuo fratello!... - si voltò a confermare
Enrico, - Non ti preoccupare!».

Kristina intuì. Di quell’uomo ormai si fidava
ciecamente.

Al comando, Enrico fece rapporto sull’accaduto, poi
raggiunse Kristina e suo fratello all’ospedale da campo. La ragazza
non aveva riportato nulla di grave: solo contusioni ed enormi
lividi. Suo fratello, invece, aveva il volto bendato: era stato
colpito in più punti col calcio del moschetto e in più aveva una
frattura alla gamba destra. Enrico, per istinto, accarezzò il
giovane disteso sul lettino. Nei pressi c’era sua sorella che
dispensava sorrisi e ringraziamenti ai dottori e a Vladimir, il
coraggioso fratello che l’aveva difesa.

«Храбрый брат,
Кристина…(Gran fratello, Kristina!)... Certo non gli è
mancato il coraggio!», apprezzò Enrico, guardando la ragazza.

Kristina intuì il senso della frase e disse con
orgoglio:

«Владимир сильный и храбрый. Я
горжусь моим братом. Однажды он станет хорошим русским
солдатом! (Vladimir è forte e coraggioso. Sono fiera di
essere sua sorella. E un giorno sarà un buon soldato russo!)».

«Già, un buon soldato!», esclamò con rispetto il
capitano Di Gioia che capì quell’ultima affermazione.

«Я и Владимир не забудем доброту
итальянцев. Мы люди справедливые и цивилизованные. Русский народ так просто не
забывает. Эти негодяи, не заслуживают носить наш мундир,
справедливость не имеет границ…», aggiunse la ragazza con
fermezza.

«Ma che dice?», chiese Enrico al tenente medico
Giacomo Serino che conosceva bene il russo.

«Signor capitano, dice che lei e Vladimir non
dimenticheranno la bontà degli Italiani. Dice che siamo gente
giusta e civile. Il popolo russo non dimenticherà facilmente. Quei
mascalzoni, dice, non sono degni di indossare la nostra divisa, che
la giustizia non ha confini...», riferì il medico, riportando
fedelmente le parole usate dalla ragazza.

«Dille allora che sono fiero che abbiano questa
opinione di noi Italiani. Faremo di tutto per guadagnarci la loro
stima, perché la solidarietà umana non conosce confini, né guerre,
né nemici! E chiedile ancora scusa in nome dell’esercito e del
popolo italiano. Spero che anche il popolo russo sappia perdonare
questo incidente. E dille che noi siamo solo uomini in divisa e che
questo ci frega, perché altrimenti saremmo tutti uguali!».

Il tenente si meravigliò del messaggio che il
capitano intendeva comunicare alla ragazza, ma eseguì l’ordine e si
sforzò di trovare le parole adatte. Kristina sorrise riverente e
disse ancora, rivolgendosi al capitano:

«Я уже простил, но русский народ не может забыть,
потому что хочет снова свою землю и свободу. Я тоже ее хочу. Никто
ненавидет итал [...]
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