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HO BISOGNO DITE

CAPI PRESTAMI ATTENZIONE, SE PUOI

Jack Bang era nato a Portsmouth, una piccola citta a sud dell’Inghilterra, ed
era un sessantenne ex poliziotto in pensione. Aveva prestato onorato servizio
per quarant’anni e il tempo ora lo trascorreva seduto sulla comoda poltrona in
soggiorno davanti alla televisione, facendo sporadiche comparse presso il
supermercato del paese soltanto quando aveva necessita di fare il pieno di
birra, vino e cibarie varie. In casa stava in canottiera, vestiva caldi pantaloni di
fustagno, portava ai piedi pantofole marroni di pelle che sostituiva
regolarmente ad ogni cambio di stagione, nonostante scegliesse poi lo stesso
modello e la stessa marca, perché sosteneva che i piedi meritavano
un’attenzione speciale, rappresentando le radici su cui poggia il corpo umano.
Prestava invece assai poca dedizione ai capelli, essendo quasi calvo. Alto circa
1m e 78, aveva una corporatura robusta, occhi neri e vispi. Si radeva la barba
un paio di volte alla settimana e non senza una certa fatica. Brontolava spesso
in casa da solo, in quanto la moglie lo aveva abbandonato una decina di anni
prima per fuggire inizialmente a Londra con uno sconosciuto e per tornare in
un secondo tempo a vivere coi genitori ultra settantenni. Mai gli furono chiari
i motivi per cui lei preferi 'altro, sebbene con il trascorrere degli anni se ne
fece una ragione. Cosa davvero gli stava a cuore era oziare in pace con se
stesso e il mondo, avere meno grane possibili col prossimo e, anche se non lo
ammetteva apertamente, gli importava che sua figlia 16enne stesse bene e si
fidanzasse con un tipo a posto; possibilmente poco loquace e patito per il
calcio. Lei aveva deciso di rimanere a vivere a Portsmouth, ma a casa degli zii.
Jack anche in questo caso non capi la decisione della figlia e, poiché gli
sfuggiva il significato di troppe cose, smise di porsi domande inutili, volto le
spalle un po’ a tutti e si immerse in quel mondo che lui stesso definiva
rassicurante e poco stressante, ovvero la realta che gli veniva trasmessa dallo
schermo televisivo cui non doveva un bel nulla e che nulla gli chiedeva, se non
un canone annuale da poche decine di sterline. Finiva addirittura con
I’addormentarsi davanti alla televisione, solitamente verso le due del mattino,
quando veniva svegliato dalla musica diffusa dai video musicali a rotazione.
Allora, intorpidito dal sonno, faceva mente locale, si sistemava le braghe,
scansava la vaschetta dei pop corn poggiata sul ventre gonfio e bofonchiava :
“Poveri giovani, se ci fosse ancora Elvis sarebbe un’altra storia....”. Poi filava
dritto in bagno, si sciacquava il viso con acqua fredda, si lavava i denti e si
recava in camera, dove puntava la sveglia alle 8hoo, per poi infilarsi sotto le
coperte e fare sogni d’oro. Ai tempi della polizia veniva unanimemente
riconosciuto come uno dei piu capaci e competenti poliziotti in circolazione,
sebbene fosse piuttosto pigro e restio ad accettare incarichi laboriosi, o
complessi, perché preferiva svolgere compiti verso cui riteneva di poter
apportare il suo personale contributo e che, con tenacia, avrebbe portato a
termine con successo, permettendogli di insegnare le basi del mestiere alle
matricole. Si era ritirato con due anni d’anticipo, perche ne aveva il diritto, e



se n’era andato senza rimorsi, visto che il mondo, diceva, “e’ fatto da artigiani
e disfatto da attori improvvisati’ e non esisteva una vera speranza di sancire
un equilibrio duraturo e stabile nel corso degli anni; tanto valeva smetterla di
rischiare la pelle e gustarsi un po’ lo spettacolo da seduti. Il caso volle che fu
costretto a cambiare idea e a rituffarsi in pista, volente o non. Il tutto ebbe
origine durante la finale di Coppa d’Inghilterra tra Arsenal e Manchester
United; un momento poco opportuno per disturbare un tifoso di calcio. Drriiin
alla porta. Silenzio. Ri-drriin alla porta. “Un attimo, arrivo!” urlo da dentro
casa. Giunto alla porta d’ingresso, Jack perlustro fuori dallo spioncino per
capire chi stesse rompendo il momento solenne dell’inizio del secondo tempo
della partita. Poi apri. “Ally, cosa ci fai qui?” - fu il benvenuto che diede alla
figlia -. “Ma per diamine, cosa c’e’? Sta ricominciando la finale...comunque
dimmi pure...se € importante”. Ally era abituata alle intemperanze del padre,
che neppure stavolta si era smentito. Cerco allora di calmargli i nervi e
sedarne la rabbia. Entro in casa quasi scusandosi, e fece cenno a Jack di
seguirla. Questi sollevo gli occhi, perché aveva odorato puzza di bruciato, e
rischiava di perdere almeno i primi venti minuti del match. Chiuse la porta
dietro di sé, e si incammino stancamente in soggiorno, dove la figlia aveva gia
preso posto sul divano. La televisione era accesa, il primo cross era andato sul
fondo e la birra gelata, posta su un tavolinetto al centro della sala, aspettava di
essere bevuta. Jack si pianto dietro alla poltrona del re, quella centrale, che
dava frontalmente alla tele, si mise la mani sui fianchi, guardo la figlia, e le
chiese: “Allora?”. Lei tentenno, volgendo lo sguardo a destra e a sinistra in
cerca di un appiglio che calamitasse la sua attenzione e la rendesse meno
agitata. Punto gli occhi su un vecchio trofeo vinto dal padre quando era in
polizia, e che lo insigniva come ‘miglior poliziotto del 2007’, due anni prima
che si ritirasse in pensione. “Un premio alla carriera?” - fece al padre - e Jack
di rimando rispose: “Forse”. “Hai per caso nostalgia del lavoro?” - ruppe il
ghiaccio Ally -. “No” — replico immediatamente Jack -. “Ma neanche un po’?
Voglio dire, magari ti prende il magone ogni tanto, quando vedi i furfanti
finire dietro le sbarre, e pensi che tu avresti risolto il caso ben prima, e allora ti
dici ‘quasi quasi torno, e gli faccio vedere io come lavora un poliziotto’ ” — si
scaldo Ally — “Assolutamente no, Ally. Ho lavorato quanto dovevo, ho fatto
quello che dovevo, con passione, e sono stato regolarmente retribuito per tutti
gli anni di servizio” spiego Jack. Intanto il ritmo della partita era piuttosto
concitato, i cambi di fronte da una meta all’altra del campo si sprecavano,
qualche tiro pericoloso aveva lambito i pali della porta, e il contropiede in
corso pareva promettere bene. Se ne accorse anche Jack, in preda a una forza
interiore che lo costringeva alla pazienza, evitando la lite con la figlia, mentre
voleva vedere il resto dell’incontro ad ogni costo. “Altro?” — disse diplomatico,
ma deciso — “Oh, si daddy, altroché”. — e gli occhi di Ally si accesero come una
lampadina incandescente -. Jack si rassegno. Fece cadere le braccia lungo i
fianchi, impresse al viso una smorfia appena percettibile, passo davanti alla
poltrona a passi stentati, e li si lascio cadere all'indietro, a peso morto. Sbuffo,
allungo le gambe in avanti portando il piede destro sul sinistro, levo I'audio
alla tv, afferro la birra, ne diede una sorsata, e si preparo ad ascoltare la figlia,
pacifico e fatalista. “Dimmi tutto, cara Ally”. Adesso aveva aperto il cuore ai
problemi della figlia, che erano un po’ anche i suoi, nonostante lui non
c’entrasse nulla con la vita privata di Ally. “Vedi daddy, Sandy e’ scomparsa
due giorni fa, e nessuno ha piu sue notizie da allora”. Segui un breve silenzio.
Gli occhi di Ally si gonfiarono di lacrime, fino a che non riusci piu a trattenere



il pianto, e si precipito tra le braccia di Jack, visibilmente scosso. “Ally,
calmati, la tua amica Sandy tornera, ovunque si trovi adesso”. Passo le braccia
sulla schiena di Ally, cercando di consolarla come poteva. Ally singhiozzava,
era spaventata, triste. Jack scosto dal petto il viso della figlia, perché voleva
guardarla negli occhi, e asciugarle le lacrime che continuavano a scendere
copiose. Le sorrise. “Tranquilla, figlia mia. Tutto si risolvera, e la paura di
adesso si dissolvera in un brutto ricordo. Ok?”. Ally annuiva, faceva cenno di si
muovendo la testa su e giu, ma non parlava, quasi non fiatava. Poi ruppe in un
appello disperato: “E adesso che si fa?”. Jack si ricompose e tese la mano alla
figlia.”Tu cosa vuoi che faccia? E’ per questo che sei qui? Vuoi che intervenga
i0?”. ‘Si’! fallo per me, fallo per Sandy! Non voglio che nessun altro si immischi
in questa faccenda, tranne te ed eventualmente qualche tuo ex
collaboratore....ti prego!”. Jack sperava che nessuno gli avrebbe mai piu
chiesto di riallacciare il cinturone da poliziotto, aveva chiuso con i criminali,
sebbene sapesse benissimo che al male non c’e’ mai fine: la figlia in lacrime,
quella ragazzetta scomparsa che conosceva dall’infanzia, lo impietosirono, e
non poté fare altro che cedere. “Ok, Ally, ritroveremo la tua amica, e la
riporteremo a casa, sana e salva. Poi, magari e’ soltanto scappata di casa per
una crisi, e tra due ore ti chiamera per fissare I'incontro per la serata, ma fino
a prova contraria, conta pure su di me”. “Grazie daddy!” e riempi di baci le
guance del padre, colma di felicita. Dopo qualche istante, Jack respinse
delicatamente I'impetuosita’ della figlia, che si rialzo dai braccioli della
poltrona, prese la borsetta, e lascio la casa, con la promessa che si sarebbero
risentiti a tarda serata per mettere a punto il piano di ricerca, o al piu si
sarebbero rivisti 'indomani. Per la cronaca, ’Arsenal vinse la Coppa
d’Inghilterra, al termine di una splendida partita. Jack fece spallucce per
soffocare la delusione derivante dal non aver potuto assistere al secondo
tempo del match, e si disse: “Eh, certo, avesse giocato il Portsmouth mi
sarebbe dispiaciuto un po’...ma cosi no...si sapeva che il Manchester avrebbe
perso...’. E poi, aveva altro a cui pensare adesso.



CAP II MISSIONE SPECIALE

Il mattino seguente Jack si sveglio confuso, e alquanto disturbato. Troppe
novita erano piombate nella sua vita all'improvviso, lui che detestava alla sua
eta affrontare nuove situazioni o cose gia vissute e sperimentate in precedenza
tanto intensamente. Prima di alzarsi dal letto, resto qualche minuto seduto sul
materasso, voltando la testa di tanto in tanto a sinistra per constatare che si
era trattata di una notte movimentata, poiché il letto era piuttosto sfatto, con
le lenzuola stropicciate e le coperte stese sul pavimento. Poi porto le mani alla
nuca, e la massaggio delicatamente, scostando i pochi capelli grigi arruffati.
Emise uno sbuffo, e si disse: ‘Si ricomincia’. Lo disse tra lo sconforto e
I'impaurito. Non accoglieva con piacere il dover lasciare il mondo che si era
creato, sia pur chiuso e un tantino claustrofobico, ma in cui si trovava a suo
agio, e nondimeno valutava come irrinunciabile I'aiuto richiesto da Ally, che
gli imponeva una grande concentrazione, perché doveva dimostrarsi all’altezza
dl compito, oltre che disponibile a soccorrere la figlia. Mentre faceva colazione
con bacon e toast bruciacchiati, bevendo latte, e aspettando che salisse il caffe,
una leggera malinconia lo assali. Immaginava le giornate senza calcio, senza le
piccole abitudini che oramai lo accompagnavano, e avrebbe dovuto perfino
bere di meno. Ma allo stesso tempo sapeva fin troppo bene che in gioco c’era la
vita di un’amica della figlia, a cui in fondo lui era affezionato, e chissa, magari
si sarebbe risolto tutto in breve tempo. Si, ritorno ad abbracciare I'ottimismo
che lo aveva sorretto in tante battaglie, quell’inestinguibile energia che lo
aveva guidato a risolvere, in servizio, casi intricati e giudicati in apparenza
senza speranza. Allora sorrise, si vesti con calma, e mise in ordine casa.
Sentiva che una nuova, temporanea, fase stava per avvolgergli ’esistenza e,
per farsi trovare pronto, doveva prepararsi con meticolosita. Comprese subito
che da solo non ce 'avrebbe fatta, aveva lui stesso bisogno che qualcuno, un ex
collega, gli fornisse collaborazione. Non era tornato piu al comando di polizia
da quando lo aveva lasciato, due anni or sono. Diciamo che la nostalgia lo
aveva a volte colto di sorpresa a rovistare tra le vicende umane che aveva
condiviso all'interno di quelle mura; non aveva nemici, ed era intenzionato piu
che mai a crearsi nuovi agganci qualora si fossero rivelati utili per I'indagine
che si accingeva ad intraprendere. In particolare, gli venne in mente un
collega, un giovane poliziotto avviato a una carriera importante, se solo si
fosse impegnato ogni giorno come aveva dimostrato di poter fare e come il
lavoro, teoricamente, esigeva. Ma ogni decisione di coinvolgerlo direttamente,
era subordinata al sopralluogo che aveva intenzione di effettuare quella
mattina, senza avvisare alcuno, portando con sé semplicemente il desiderio di
aiutare la figlia e capire, fin nei minimi dettagli, chi avrebbe potuto essere al
suo fianco nella missione speciale, che lui denomino ‘Ally & Sandy’;
l'originalita’ non era mai stata il suo forte. E cosi, a passi lenti, ma inesorabili,
si diresse al suo vecchio ufficio, verso quella stazione di polizia che lo aveva
‘ospitato’ per trenta e rotti anni. Giunto in prossimita dell’'ingresso, la guardia
lo riconobbe in un attimo, e gli diede il benvenuto: ‘Jack! Hai dimenticato la
chiavetta del caffe e sei tornato a recuperarla?! Guarda che fuori da qui non ti
serve piu...o sei forse passato per i saluti di Natale in anticipo di qualche
mese??!!’. Jack rispose scrollando la testa: ‘Sei sempre il solito...vengo a fare
quattro chiacchiere con i vecchi colleghi...ti dispiace farmi entrare?...” “Certo
che no. Vieni pure, entra. Ti apro il cancello”. Jack attese che il cancello si
aprisse e poi, con qualche timore e un pizzico di timidezza, supero I'ingresso,



dirigendosi al secondo piano, dove sapeva che avrebbe ritrovato il suo passato,
incontrato il suo presente, e conosciuto il suo futuro prossimo. Mentre saliva
le scale, ripensava alla serata del giorno prima, alla commozione della figlia, al
suo dolore, nonché a cio che lui stesso stava per compiere, ovvero riallacciare
le vecchie amicizie per uno scopo che riteneva nobile. Giunto al pianerottolo
del secondo piano,si fermo un istante. Fotografo con una istantanea degli
occhi I'affanno degli ex colleghi impegnati in riunioni improvvisate per
discutere di un nuovo indizio, le telefonate che avvisavano di un caso nuovo da
investigare, le sfuriate contro anonimi dettate da quel senso di impotenza che
a volte contraddistingueva il lavoro del poliziotto di fronte a situazioni
irrimediabili, o accadute al di la della piu fervida immaginazione. Jack sarebbe
rimasto li ancora un po’ ad assaporare quegli istanti, che non gli mancavano,
ma a cui era legato indissolubilmente, come ci si puo attaccare ad eventi,
persone, emozioni che hanno influenzato a lungo il tuo modo di vedere le cose,
di cogliere le sfumature, e che sono state decisive nel tuo modo di ragionare.
Quello stato catatonico fu interrotto da un poliziotto di passaggio, il quale gli
chiese ‘Ha bisogno?’. Oh si, che aveva bisogno di aiuto, ma Jack voleva
rispettare la volonta della figlia, e lasciare un po’ nel’ombra quella storia,
raccontarla solo ad alcuni amici fidati, a qualche ex collega su cui sapeva di
poter contare ad occhi chiusi. “Si, cerco Jimmy Smith. Mi puo indicare dove
posso trovarlo. Oppure lo aspetto qui?”. “Si...Jimmy €’ in quel box laggiu,
all’angolo, vede, al fondo del corridoio. L’accompagno”. Era lo stesso box in
cui lo aveva lasciato due anni prima. Nel percorrere quel corridoio, adocchio la
vita d’ufficio in pieno fermento e osservo qualche volto nuovo, mentre qualche
altro lo riconosceva e lo salutava con un cenno della mano da lontano, e
mentre camminava adagio al seguito del poliziotto, sentiva che un leggero
brivido gli percorreva la schiena, stava avvertendo una impercettibile scarica
di adrenalina che gli faceva bene al cuore, rendendolo piu convinto che mai di
aver fatto la scelta giusta assecondando Ally e recandosi al comando di polizia
in cerca di collaborazione, e conforto. Arrivato sulla soglia dell’ufficio di
Jimmy, assistette al sobbalzo sulla sedia che questi fece alla sua vista,
dopodiche si alzo e accorse a stringergli la mano. “Jack, sapevo che ti avrei
rivisto. Bene! accomodati’. Lo fece sedere sulla sedia posta di fronte alla sua
scrivania, e lo invito a parlare. Jack non si lascio pregare, e racconto.
Passarono diversi minuti a dialogare, ricordando i tempi passati, e
descrivendo quelli attuali. Scherzarono e si fecero seri a seconda
dell’argomento trattato e secondo le interruzioni che subi il loro colloquio per
I'intervento degli ex colleghi, che vollero intrattenersi qualche attimo con
Jack, una volta scorto al di la dei vetri del box di Jimmy. Ovviamente
discussero anche della scomparsa di Sandy, e ovviamente Jimmy volle
garantirgli appoggio totale, impegnandosi inoltre ad assicurare la massima
riservatezza sull’intera vicenda. Poi scesero al primo piano a bere un caffe alle
macchinette. “Jack, non essere pensieroso. Vedrai che risolveremo questa
faccenda, preoccuparti non serve. Piuttosto, a donne come stai?”. Jack non
aveva voglia di parlarne, non ne sentiva la necessita. A dire il vero,
rimpiangeva ogni tanto la mancanza di una presenza femminile in casa.
Quando succedeva, guardava fuori dalla finestra, soprattutto se pioveva, e
stava li, a contemplare i passanti, a vedere tutta quella vita che gli scorreva
sotto gli occhi: i primi amori che vedeva nascere tra due giovani, le coppie piu
anziane camminare insieme a braccetto, le ragazze in ghingheri per
I’appuntamento con il fidanzatino di turno. Vedeva le mille sfaccettature di



quel sentimento misterioso, ma non rivangava mai nel passato a cercare
qualche lampo di luce che lo aveva abbagliato, ne’ voleva continuare a
flagellarsi per il matrimonio fallito. Si puo dire che vivesse dell’altrui amore
riflesso, e si puo dire che avesse raggiunto una certa pace dei sensi. Dovevano
soltanto lasciarlo tranquillo, lasciargli condurre I’esistenza che portava avanti,
senza costringerlo ad assumere atteggiamenti formali, o dover fare qualcosa
per il semplice motivo di compiacere qualcuno. E cosi, Jack non rispose alla
domanda di Jimmy. Rimase davanti a lui per qualche secondo, e lo fisso per
dimostrargli che non aveva alcun pensiero al riguardo, oppure ne aveva
troppi, e quello non era il luogo, ne’ il momento, piti opportuni per discuterne.
“Si Jack. Immaginavo. Magari ti offriro una cena, e avremo modo di parlare di
tante altre cose, con calma”. Jimmy gli diede una pacca sulle spalle, e si mise a
ridere. “Ma perché queste matricole non le mandi a sfangare in citta, tra i
criminali, invece di assegnarli solo compiti da passacarte. Cosi si annoiano, e
non imparano. Comungque...fai tu, non sono piu affari miei”. “Lo so, Jack. E’
un problema, eppure i nuovi arrivati devono imparare anche la parte
amministrativa. Stai sicuro che li invio in missione appena posso, appena mi
dimostrano che ne sono capaci. Ti sei gia calato nella parte, non €’ vero?!” —
rispose Jimmy — “Beh, in effetti. Adesso basta, me ne torno a casa. Noi
rimaniamo d’accordo che ti chiamo appena ho qualche notizia in piu, cosi ci
organizziamo”. Si accomiato da Jimmy, saluto qualche vecchia conoscenza, e
come era venuto, se ne ando in punta di piedi. Facendo la strada del ritorno,
era soddisfatto: accolto dai colleghi come aveva sperato, trovato appoggio da
Jimmy, rassicurato, adesso poteva iniziare le indagini, cercando le
informazioni necessarie, e cercando di sapere quante piu cose possibili, nel
lecito, sul conto di quella ragazza, Sandy. Per ora era consapevole che il
vecchio poliziotto Jack Bang stava tornando, ed era un ottimo punto di
partenza.



CAP III LA FULIGGINE BASTA SCANSARLA

Ally lo aveva chiamato in serata, allarmata. Singhiozzava al telefono mentre gli
diceva che non aveva ricevuto ancora nessuna notizia. Nessuna traccia
dell’amica scomparsa, nessuna telefonata, nessun significativo indizio
neppure raccolto dai genitori di Sandy. Jack ascolto la figlia, alle nove di sera.
Aveva atteso che la figlia si facesse viva per non allarmarla ulteriormente,
evitando nondimeno di occuparle la linea telefonica nel caso avesse ricevuto
un segnale da parte dell’amica. “Almeno tu hai qualche buona notizia da
comunicarmi?”- le chiese Ally — “Certo che ce ’ho. Sono stato al comando di
polizia questa mattina, e li ho potuto incontrare chi puo darci una mano, un
piccolo aiuto nelle nostre ricerche. E’ Jimmy, una persona di sicuro valore. Lui
ci appoggera. Ok? Dobbiamo vederci domani. Dobbiamo raccogliere e mettere
insieme tutto cio che possiamo su questa faccenda, dovrai essere il piu
possibile sincera, e sforzarti di dirmi tutto cio che potra essere utile alle
indagini che avvieremo. Adesso vai a letto, oppure cerca di svagarti come puoi.
Gli zii sono a casa?” — la calmo Jack — “Si, daddy. Sono a casa, e ti salutano.
Dicono che non passi da loro da molto tempo, gli farebbe piacere vederti e
scambiare quattro chiacchiere. Quando vuoi...” “Ok, Ally. Va bene, andro a
trovarli, un giorno...buona notte” — disse Jack, diplomatico — “ ‘Notte, allora.
A domani...”. Riattacco, e si fece di nuovo pensieroso. Scosse il capo. Non si
capacitava ancora di stare per iniziare una nuova avventura, nonostante ci
fossero tutti i presupposti per riuscirvi. Si tratto di un breve attimo di
scoramento. Poi torno in sala, dove aveva apparecchiato la tavola per la cena,
ma aveva aspettato la telefonata della figlia per gustarsi la zuppa di verdure,
tenuta al caldo in pentola. Una fettina di carne, insalata, formaggio, frutta, e
un bicchiere di vino avrebbero completato il resto. La televisione accesa
trasmetteva un telefilm, che Jack seguiva regolarmente, ma quella sera gli
presto poca attenzione, distratto da altri pensieri: Sandy, Ally, Jimmy, la
polizia, 'indagine. Tra una cucchiaiata e I’altra di zuppa, penso che avrebbe
dovuto fare affidamento su cio che gli avrebbe riferito Ally sull’intera vicenda.
Non aveva altre possibilita, in apparenza. Ma gli torno in mente in quali
condizioni aveva spesso avviato e concluso le indagini nel passato, e allora si
fece forza ancora una volta. Alternava momenti in cui non lo avrebbe scalfito
niente e nessuno, solido come una roccia, a momenti in cui si tirava fuori,
demoralizzandosi per uno stato mentale non ancora sintonizzato appieno su
quel caso, perché temeva di non esserne all’altezza, deludendo le speranze che
la figlia aveva riposto in lui. Finita la cena, e messa a posto la cucina, si adagio
in poltrona, sfogliando qualche pagina del ‘The Guardian’. Adocchiava il
telefono di tanto in tanto, caso mai Ally avesse avuto bisogno di parlargli
urgentemente. Ripensava alla mattinata trascorsa al comando di polizia, e alla
disponibilita che Jimmy gli aveva subito accordato per aiutarlo. Sorrideva,
facendosi coraggio. Sorrideva, per dirsi ancora una volta come la vita avesse
avuto il sopravvento sulla volonta dell'uomo di cercare un equilibrio, un
rifugio sicuro dove ripararsi dalle intemperie. Tutto, ancora una volta,
cambiava, ma era certo che tutto avesse, anche questa volta, una sua logica,
magari lontana e incomprensibile nell'immediato. Chissa dov’era Sandy,
chissa quale percorso mentale stava seguendo ora, chissa perché il silenzio,
chissa perché avrebbe dovuto soffrire lei, giovane ed esuberante adolescente in
un mondo di lupi. Jack si poneva questi interrogativi, e intanto sorseggiava il
suo te nero, caldo. Un cucchiaino di zucchero e due gocce di miele. Guardava



