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“Tu” un tempo aveva un
nome. Mesi prima, forse anche di più. I suoi giorni erano scanditi
da avvenimenti tutti uguali, ormai, e “Tu” aveva perso il
conto.

Veniva svegliata dalla
signora Jones ogni sera. Immaginava che fosse sera, perché a volte
vedeva il cielo, fuori da una finestra. La maggior parte del tempo,
tuttavia, le tende e gli scuri restavano ben chiusi. Nelle prime
ore di veglia svolgeva delle mansioni sempre simili. Puliva i folti
tappeti con un rumoroso aspirapolvere, lucidava i
mobili, tagliava le verdure.

Come le altre due ragazze,
seguiva una dieta molto rigida. Molta carne rossa, con contorno di
verdure bollite. Poi frutta, molta frutta. “Tu” non sapeva se fosse
un caso, ma credeva di no. Niente era lasciato al caso,
lì.

La signora Jones spiegava
seccamente che cosa doveva fare e “Tu” annuiva se aveva capito. Le
era permesso parlare solo per chiedere spiegazioni sui lavori
domestici, e solo con la signora Jones. Non doveva parlare alle
altre due ragazze. Non ne conosceva neanche il nome. Erano “Tu”
anche loro.

Quando il sole
calava, compariva il Signore. Anche nel
suo caso, non sapeva come si chiamasse. Era il Signore, tutto qua.
La signora Jones non trascurava mai di rivolgersi a lui usando quel
titolo, nient’altro.

Il Signore assomigliava a
un uomo. Assomigliava a un uomo dai capelli rossastri, dalla barba
ben curata. In linea del tutto teorica
sarebbe stato un bell’uomo, il Signore. Alto, e
muscoloso, e dalla pelle candida e perfetta, e dagli occhi
brillanti come zaffiri.

Ma non era un uomo, anche
se gli assomigliava, e non era bello. Era un mostro. Un vero
mostro con le zanne e gli artigli, anche se gli artigli erano solo
le sue unghie, che teneva lunghe come quelle di una
donna.

“Tu” e le altre due ragazze
venivano chiamate a turno. Un ciclo regolare, che ti faceva perdere
il senso del tempo.

La signora Jones si
limitava a indicarle e a dire: «Tu, vai. Tocca a te».

Quando toccava a lei, “Tu”
percorreva uno dei lunghi
corridoi di quella casa tetra e bussava
delicatamente sulla grande porta di noce del salotto del
Signore.

«Entra» diceva lui e “Tu”
entrava senza una parola.

A volte il Signore stava
leggendo, a volte stava guardando la televisione, tranquillamente
seduto sul divano con le gambe accavallate.

“Tu” si fermava vicino al
divano finché il Signore non sollevava
lo sguardo su di lei. Allora le indicava l’antica scrivania in un
angolo e “Tu” andava a mettersi in piedi lì davanti. Posava le mani
e i gomiti sul ripiano della scrivania, che era sempre
perfettamente sgombro, piegandosi a quarantacinque
gradi.

Il Signore le sollevava la
gonna sopra alla vita. “Tu” non portava biancheria intima, quindi a
quel punto era esposta al suo sguardo.

La prima volta, il Signore
le aveva spiegato che cosa doveva fare con la sua voce dal leggero
accento straniero, ma ormai non era più necessario. Entrambi
restavano in silenzio.

La prima volta, “Tu” aveva
pensato che sarebbe stata stuprata. Non era mai successo e non
sarebbe mai successo, di questo era sicura. Per quanto riguardava
il Signore, non c’era proprio niente di sessuale, in tutto il
procedimento.

Per quanto riguardava
“Tu”...

Quando lei era in
posizione, il Signore iniziava a percuoterla sulle natiche. Usava
uno strumento piatto che “Tu” non aveva mai visto, ma immaginava
che fosse qualcosa di simile a un battipanni.

La percuoteva duramente,
per diversi minuti, finché “Tu” non iniziava a piangere di dolore.
Cercava di farlo in silenzio, visto che non aveva il permesso di
parlare.

Quando il sedere le
bruciava come un tizzone, il Signore le scostava i capelli e la
mordeva sul collo.

“Tu” non aveva nessun
dubbio su che cosa fosse: non
un essere umano. “Tu” sentiva i suoi canini che
le trapassavano la pelle del collo, il proprio sangue che
gocciolava fuori, la lingua del Signore che lo lappava via
coscienziosamente.

Dopo qualche minuto
allontanava la bocca e tutto era finito. Lei poteva abbassarsi la
gonna e andare via. Non le restavano mai dei segni sul collo, per
questo “Tu” sapeva che il Signore non era semplicemente un pazzo.
Era un vampiro vero.

C’erano degli altri
segnali...

Dopo essere uscita, “Tu”
riprendeva le faccende domestiche. Era una grande casa e doveva
essere sempre pulitissima. Il sedere continuava a dolerle per uno o
due giorni. Era tutto calcolato, lo sapeva. La colpiva sulle
natiche e non su un’altra parte del corpo perché erano morbide e
sarebbero guarite presto. Malgrado ciò,
“Tu” sapeva che a volte le restavano dei segni per qualche
settimana. Segni rossi e profondi, quando il Signore la colpiva con
lo spigolo di quell’oggetto, qualunque cosa fosse.

Le prime volte “Tu” era
uscita dal salotto piangente e tremante. Ormai non le importava
più.

Anzi, quello era l’unico
momento in cui si sentisse viva.

Inoltre, c’erano delle
altre sensazioni.

All’inizio quando veniva
morsa provava dolore e un certo disgusto. I canini del Signore le
squarciavano la pelle e questo le faceva male. La sua lingua
leccava via il sangue e questo le faceva schifo.

Ma con il passare del tempo
aveva iniziato ad avvertire un’altra sensazione, più sottile. Da
dove i suoi denti la trapassavano e la sua lingua la lappava
cominciava a diffondersi un lieve formicolio. Un formicolio caldo e
piacevole, che dilagava in
tutto il suo corpo.

Per questo “Tu” sapeva che
il Signore era un vero vampiro, non un pazzo sadico. O, comunque,
non solo.

Era un piacere che si
faceva più intenso di volta in volta. O, almeno, questa era
l’impressione che aveva. Forse era semplice
anticipazione.

Nell’ultimo periodo, si era
resa conto che mentre il Signore beveva lei si eccitava. Non molto,
solo un pochino. I capezzoli le si indurivano e il sesso si
schiudeva leggermente.

Nell’ultimissimo periodo
aveva cominciato a succederle anche prima, mentre lui la batteva.
Il dolore non era più semplice dolore, ma anche... qualcos’altro.
“Tu” non avrebbe saputo spiegarlo. A volte arrivava nel salotto con
il respiro già lievemente accelerato, quasi ansiosa di essere
picchiata.

L’ultima volta il Signore
se n’era accorto.

La stava battendo e “Tu” si
mordeva le labbra per non gemere di dolore... e non solo. Il
Signore si era fermato e aveva annusato l’aria.

«Mh» aveva detto. Solo
quello. E poi aveva ripreso a colpirla più forte, sempre più forte,
finché ogni traccia di piacere era scomparsa e “Tu” non aveva potuto
far altro che gridare di dolore.

Quella mattina, prima di
stendersi sul letto della sua stanza, aveva cercato di guardarsi.
Le sue natiche erano rosse come il fuoco e segnate da numerose
strisce sanguinanti. Si era stesa sulla pancia, sapendo che non
sarebbe guarita, dalla volta successiva. E non avrebbe potuto
sedersi, per un po’.

Mentre fuori il sole
sorgeva aveva pianto, rendendosi conto con certezza che ogni
traccia di vita le sarebbe stata strappata e che il suo unico
compito, in quella casa, era nutrire il Signore con il suo sangue e
il suo dolore. Fino alla morte.
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La volte seguente, in
realtà, era successa una strana
cosa. Una cosa inedita. La signora Jones non
aveva indicato solo lei, ma anche un’altra ragazza. Quella bionda e
esile che a volte vedeva piangere in silenzio. La terza era stata
“usata” il giorno prima, forse per questo non fu
chiamata.

“Tu” e la biondina
percorsero insieme il corridoio, poi “Tu” bussò alla
porta.

«Entrate» disse la voce del
Signore.

La prima cosa di cui “Tu”
si rese conto fu che non era da solo.

C’era un altro uomo con
lui. Un uomo che sarebbe stato un bell’uomo, se solo fosse stato
un uomo. “Tu” era sicura che fosse come il Signore.
Era alto, e snello, e indossava un elegante
completo grigio, e aveva la pelle candida e perfetta, gli occhi
brillanti e grigiastri, i capelli folti
e scuri, dal taglio classico, con una lieve traccia di grigio sulle
tempie. Sembrava poco più anziano del Signore.

Rivolse a lei e alla sua
compagna un mezzo sorriso divertito. «Che graziose,
Vidar» commentò.

Il Signore (Vidar?) si
strinse nelle possenti spalle. «Una
concessione all’estetica. Scegli quella che preferisci,
Diomedes».

L’altro rise sottovoce.
«Oh, via. È uguale. È uguale, non è vero?».

Il Signore sembrò
leggermente imbarazzato. «In realtà, temo di no. La bruna... credo
che dovrò liberarmene. Ma la mia terza schiava si sta ancora
riprendendo».

L’altro vampiro (che
cos’altro poteva essere?) guardò “Tu” con espressione divertita.
«Che cosa non va in questa specie di pin
up? È insubordinata?».

«No» rispose il Signore,
stringendosi nelle spalle. «No, no. Sono tutte molto educate, non
temere. Ma come sai sono un cultore del dolore puro. Il sapore di
questa schiava... si è adulterato. Succede, con il tempo e con
l’abitudine, ma non lo apprezzo».

L’uomo con il completo
grigio rise di nuovo silenziosamente, poi comparve accanto a “Tu”.
Lei sgranò gli occhi. Non era... non era “comparso”. Si era solo
mosso a una velocità impossibile.

L’uomo la prese per il
mento e le alzò la faccia in modo che fosse perfettamente
illuminata dalla luce fioca delle lampade. «Bene» sorrise.
«Prenderò l’esemplare difettoso.
Potrebbe avere il genere di difetto che mi
piace». Spostò lo sguardo su di lei. «Forza, ragazzina. Fai quello
che fai di solito. Voglio vedere».

“Tu” andò fino alla
scrivania e posò le mani e i gomiti sul
ripiano, piegandosi in avanti.

Sentì i passi leggeri
dell’altro sul tappeto. «Be’, tutto qua? Ti metti a novanta e
aspetti di venire sculacciata? Oh, deludente... Forza, tirati su
quella gonna. Anzi, spogliati, non sono qua per intrattenerti.
Sei tu che
devi intrattenere me».

“Tu” gli lanciò un’occhiata
confusa. Non l’aveva mai fatto. Guardò anche il Signore, che rimase
completamente inespressivo, con le mani in tasca.

“Tu” si sbottonò la camicia
più velocemente che poteva. Se la sfilò e la posò sullo schienale
della sedia. Non aveva mai dovuto restare a seni nudi e la cosa la
imbarazzava.

L’uomo con il completo
grigio, Diomedes, inarcò le sopracciglia, per metà divertito e per
metà scocciato. «Non è molto addestrata» commentò. “Tu” si rese
conto che non era una critica a
lei.

Il Signore aggrottò le
sopracciglia. «Non...» iniziò a dire, ma l’altro lo interruppe con
un gesto della mano. «Ma certo. De
gustibus, vecchio mio,
de gustibus. Tesoro,
togliti tutto e rimettiti in quell’interessante posizione. Ti
prometto che ti divertirai».

“Tu” iniziava ad avere
qualche dubbio.

Si sfilò la gonna e la posò
sopra alla camicia, poi tornò a piegarsi sulla
scrivania.

«Che bei segni» commentò il
nuovo vampiro. “Tu” sentì le sue dita che la solleticavano su una
natica. «Quindi... mh. Un battipanni. Sei così old-fashioned, Vidar. Mi
piace».

Un istante dopo “Tu” sentì
il primo colpo. La mano era diversa, avrebbe potuto dirlo anche senza
saperlo. Più delicata, ma anche
più deliberata. “Tu” ebbe l’impressione
che l’altro avesse perfettamente chiaro dove voleva colpirla e
come voleva
colpirla. Lo fece di nuovo, percuotendola un po’ più in basso. Una
scossa di dolore, ma anche delle vibrazioni che si diffondevano tra
il suo sesso e il buchetto del suo sedere, che si contrasse
violentemente.

E poi ancora. E ancora.
“Tu” si morse le labbra, mentre al dolore si mescolava una sottile,
sottilissima sensazione di piacere.

«Ah, bene» commentò il
nuovo vampiro, facendole scorrere (cosa del tutto inaudita) la
punta di un dito tra le grandi labbra. “Tu” si rese conto di essere
leggermente umida.

Il nuovo vampiro tornò a
colpirla, centrando con precisione tutti i punti in cui le vecchie
ferite le facevano ancora male. Lei singhiozzò.

«Dritta, signorina. Vieni
qua» ordinò il nuovo venuto.

“Tu” si raddrizzò. La testa
le girava. Fece un paio di passi verso di lui, imbarazzata per i
propri capezzoli eretti e per i riccioli umidicci del proprio
sesso.

«Perfetto» sorrise appena
l’altro. «Piacere, dolore, imbarazzo... una punta di paura. Che
cosa potrei chiedere di più? Un ottimo boquet, cara».

Le girò attorno molto
velocemente e la sferzò di nuovo sulle natiche. Presa alla
sprovvista, “Tu” urlò. L’altro rise e la colpì di nuovo. Forte,
facendole sgorgare le lacrime dagli occhi. Poi si sedette
elgantemente sulla sedia e la tirò verso di sé. La morse sul lato
di un seno, tenendola ferma per la vita.

Dal punto in cui i suoi
denti la trafiggevano si diramarono fitte di dolore e una distinta
sensazione formicolante. Calda. Piacevole. Poi molto piacevole.

“Tu” si rese conto di
barcollare. Poi si rese conto che stava anche ansimando,
invasa da quella sensazione. Il nuovo vampiro
le strinse l’altro seno con una mano, del tutto a proprio agio.
Sembrava che manipolare il suo corpo gli venisse naturale. Le ruotò
il capezzolo a destra e a sinistra, per poi stringerlo tra le dita.
Una nuova fitta di dolore, mescolata a quello strano
piacere.

La lingua di lui le lappava
la pelle, mentre le sue dita le stringevano il capezzolo dell’altro
seno, per poi lasciarlo e per poi stringerlo ancora.

“Tu” pensò incongruamente
che stava per avere un orgasmo. Così, senza venir penetrata e
nemmeno stimolata, solo per quello strano mix di
sensazioni.

Si morse il labbro
inferiore, cercando di non gemere.

Il vampiro, Diomedes,
allontanò la bocca e le diede un’ultima leccata. “Tu” vide i fori
del suo morso che si richiudevano. Fu spinta un po’ più in
là.

«Non siamo ancora così
familiari, ragazzina. Certo che non ti lascio venire» le disse, con
espressione divertita.

Si voltò verso il Signore.
«Quindi vuoi disfartene? O la vuoi vendere?».

L’altro ci pensò per
qualche secondo. «Se la vuoi, puoi averla. Non posso vendertela,
dopo aver detto che non la voglio».

Diomedes si strinse nelle
spalle. «Oh, sembrerà che mi approfitto del mio rango. Faremo così:
la prendo in prova. Se ne sarò soddisfatto, tra tre mesi ti
corrisponderò il suo valore... di mercato, diciamo.
Diecimila?».

«È... è molto generoso, da
parte tua» borbottò il Signore.

«Siedo nel Consiglio. Non
posso permettermi maldicenze».

Si voltò verso di lei e la
guardò in silenzio per qualche secondo, con le gambe elegantemente
accavallate e le mani posate su un ginocchio. «Hai capito?» le
chiese.

Lei annuì.

«Bene. Qual è il tuo nome?
Non ho nessuna intenzione di chiamarti “Tu”».

Lei sbatté le palpebre un
paio di volte, confusa. Come faceva a sapere che...

«Quindi?».

«M-Maddie. Madeline»
mormorò lei.

«Madeline
come?».

«Madeline
Harper».

Lui rise. «No, non ci siamo
capiti. Non sono un tuo amico. Non sono nemmeno tuo fratello.
Madeline, quindi, e poi?».

Lei capì.

«Mi chiamo Madeline,
padrone».
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La signora Jones non smise
per un attimo di guardarla con espressione accigliata mentre
metteva le sue poche cose in un sacchetto di plastica. Il
braccialetto d’argento con scritto “Maddie” che non poteva
indossare, un maglione viola acceso,
piuttosto peloso, che metteva quando alla notte feceva troppo
freddo – o quando voleva ricordare di avere avuto una vita, un tempo,
un tarocco (La Torre) che era l’unica cosa che
le avesse lasciato la donna che l’aveva cresciuta,
una scatola di tamponi, il suo spazzolino da denti, un
pettine, una matita per gli occhi
nera.

«Puoi tenere i vestiti che
hai addosso» le disse la signora Jones e Maddie annuì in segno di
ringraziamento. Erano gli stessi vestiti che portavano anche le
altre ragazze: una camicetta nera, una gonna nera e delle scarpe
con il tacco quadrato, nere anche quelle. Niente biancheria intima,
niente calze.

«Seguimi» le disse la
signora Jones, quando ebbe finito. Maddie la seguì lungo uno dei
corridoi di quella grande casa che conosceva a menadito per averne
pulito e lucidato ogni angolo.

Dritto accanto alla porta
d’ingresso, c’erano sia il Signore che l’altro vampiro, Diomedes.
Il signor Richard stava aiutando quest’ultimo a infilarsi il
cappotto. C’era un quarto uomo, poco più in là. Un uomo più vicino
ai sessanta che ai cinquanta, con una soffice corona di capelli
grigi attorno alla testa pelata. Un uomo-uomo, come anche il signor
Richard. Un servitore.

«Ti ringrazio per la
squisita ospitalità, Vidar. Ti farò avere mie notizie tra tre mesi»
disse Diomedes, posando familiarmente una mano sul braccio del
Signore.

L’altro borbottò qualche
parola di circostanza.

«Vieni, Madeline» concluse
Diomedes, indicando la porta. Il suo servitore la aprì.

Per la prima volta dopo
mesi, Maddie sentì l’aria del mondo esterno accarezzarle la pelle.
Gelida, perché evidentemente era inverno. Leggermente inebetita,
seguì Diomedes che scendeva le scale dell’ingresso leggero come un
sogno, dirigendosi verso la lunga
berlina nera che lo aspettava sul viale. Maddie si lanciò una
veloce occhiata alle spalle. La casa del Signore, alta e scura,
incombeva sopra di lei come un incubo.

Il servitore aprì la
portiera posteriore per Diomedes, per poi tenerla aperta anche per
lei.

Molto confusa, Maddie salì
a bordo.

Gli interni erano di pelle
lussuosa e profumata, grigiastra. Diomedes, con il suo completo
elegante, quasi vi scompariva contro. Non fosse stato per gli
occhi. I suoi occhi erano luminosi in modo
sovrannaturale.

Il servitore si mise al
volante e accese il motore, che fece le fusa. Guidò tranquillamente lungo il viale, fino al cancello di
ferro battuto, che iniziò ad aprirsi in quel momento.

Maddie rimase seduta
rigidamente sul sedile. Tra lei e Diomedes c’era almeno un braccio,
dato che era una grossa auto. Il sedere le bruciava orribilmente,
ma sapeva che sarebbe passato. Per un po’.

Non aveva idea di quale
fosse il suo destino. Poteva persino essere peggiore che se fosse
rimasta nelle mani del Signore.

«Oppure potrebbe essere
notevolmente migliore» disse Diomedes, con un lampo di divertimento
negli occhi.

Maddie non osò rispondere.
Quell’essere le leggeva nella mente, dunque?

«Tutti i bevitori di sangue sono
in grado di sentire i tuoi pensieri, Madeline. Credevo che lo
sapessi».

Lei scosse appena la
testa.

«Oh, bene. Vedo che sei
perfettamente ignorante. Lascia che risponda ad alcune delle
domande che non hai mai posto» sorrise lui. Il suo sguardo brillante si spostò
sulla strada. «Sì, siamo vampiri. Questo
è il termine con cui ci chiamano gli esseri umani. Siamo longevi,
molto longevi. Ho poco più di seicento anni, mentre il tuo padrone
precedente, Vidar, ne ha poco meno di trecento. Il che
significa...». Tornò a guardarla, con un sottile sorriso. «...Che
io gli sono superiore, naturalmente. Sono più vecchio e più forte.
Faccio parte del consiglio che ci guida, qua in Gran
Bretagna. Gli esseri umani, come dicevo,
ci chiamano vampiri. Noi preferiamo l’espressione “bevitori di sangue”.
Dimentica la maggior parte delle sciocchezze dei film dell’orrore.
Non basta un po’ d’aglio per farci scappare. Ci riflettiamo negli
specchi. L’acqua santa si limita
a bagnarci, se ce la tirano addosso. Le croci, le
preghiere... credo che tu abbia
capito».

Si rilassò contro lo
schienale del sedile, mentre fuori dal finestrino Maddie iniziava a
vedere le luci del centro di Londra.

«D’altro canto, non
sappiamo trasformarci in uno stormo di pipistrelli, quindi ci sono
aspetti positivi e aspetti negativi, nel non essere vampiri da film
horror. Per inciso, i pipistrelli mi fanno schifo. Torniamo al sangue...»
accantonò l’argomento “pipistrelli” con uno svolazzo elegante della
mano. «Ci nutriamo di sangue, questo è evidente. Quando abbiamo
fame tendiamo a diventare... bruschi. E abbiamo sempre fame. Il sangue da solo,
però, non ci nutre davvero. Quello che ci nutre sono le sensazioni
che la nostra vittima prova mentre la mordiamo. Le sostanze che le
entrano in circolo nel flusso sanguigno, se vuoi una spiegazione
più scientifica. Il piacere è dolce. Troppo dolce, per la maggior
parte dei nostri palati. Il piacere è
come un bastoncino di caramello. Il dolore è... piccante. Sì, credo
che “piccante” sia la giusta analogia. La paura... mh. È un altro sapore, diciamo.
Agrodolce, magari. Non saprei. Come per
gli esseri umani... ognuno ha i suoi gusti. Vidar ama il dolore
puro, incontaminato. A me piace correggerlo con un pizzico di
piacere. Alcuni bevitori di sangue hanno... come dite, voi inglesi?
“Il dente dolce”. Non dite così, per intendere che qualcuno è
goloso di zuccheri? Ecco i miei
denti non sono particolarmente dolci, ma sempre
più dolci di quelli di Vidar».

Diomedes scelse quel
momento per sorriderle di nuovo. I suoi denti, in realtà,
sembravano quelli di un essere umano.

Lui rise, uno scintillio di
piacere negli occhi, e estrasse i canini. Maddie si ritrasse
leggermente, spaventata. Diomedes li rinfoderò, ridacchiando di
nuovo. «Dotazione standard»
spiegò.

Maddie si sentiva
frastornata. Per mesi e mesi nessuno le aveva spiegato niente. E
ora, in cinque minuti, quell’essere incredibile la subissava di nozioni, snocciolandole come se
fossero ovvietà che lei avrebbe già dovuto conoscere.

«Be’, sì» confermò
lui.

Maddie avrebbe voluto
chiedergli perché l’aveva portata via, ma non osava. Non sapeva se le maniere
affabili dell’altro fossero semplicemente un’affettazione o se
fosse davvero più... come dire? Non “gentile”, ma... Forse “democratico”
e [...]
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