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Capitolo 1







Sara si stava rigirando pigramente nel grande
letto. La trapunta, sotto alla quale si era accoccolata quando
aveva visto spuntare la luce dell'alba, la avvolgeva completamente
in un caldo abbraccio facendole passare la voglia di alzarsi.
Intanto, in sala da pranzo, Emma stava preparando i tavoli per la
colazione. Suo marito, Shaun, se ne stava in cucina a mangiucchiare
tutto quello che gli passava sotto le dita, cosa non strana se ci
si fermava un attimo ad osservare la sua mole non indifferente e, a
detta della moglie, un po' troppo prominente in avanti.

Ma Sara aveva intenzione di continuare a godersi,
ancora per un po', il tepore della trapunta e il silenzio di una
camera rivolta verso il giardino. Era da tanto che non dormiva così
bene, da diversi mesi prima della rottura con Marco. In un attimo
le tornarono alla mente ricordi dolorosi, ricordi che quel viaggio
le aveva permesso di accantonare, ma che l'inconscio non voleva lei
tralasciasse del tutto. Un rumore in cortile attrasse la sua
attenzione e i suoi pensieri abbandonarono i ricordi penosi del
passato: un'auto era appena arrivata e, in lontananza, i gabbiani
cantavano il loro eterno inno al mare.

Era ora di alzarsi. Sara si rigirò ancora per
qualche minuto nel letto caldo e soffice prima di tirare fuori un
piede, una gamba, le braccia, finché non fu completamente fuori dal
limbo che era stato quel giaciglio. Un brivido le corse lungo la
schiena: il pavimento era gelato.

Con un paio di balzi arrivò alla sedia e si gettò
addosso un caldo maglione di lana. Si avvicinò alla finestra,
spostò le pesanti tende, e guardò giù in cortile. Vide un'auto nera
che stava parcheggiando, doveva appartenere ad un nuovo ospite
perché non l'aveva mai vista prima. Restò lì, immobile, con lo
sguardo perso sul cortile, mezza nascosta dalla tenda, tenendo le
braccia incrociate e stringendosi per scaldarsi. Sentì il rumore
della porta che conduceva in casa aprirsi e vide Shaun uscire
all'aperto. Rabbrividendo si chiese come facesse a stare lì,
nell'aria fredda del mattino, con solo una maglietta a maniche
corte addosso. Nel frattempo dall'auto nera stava scendendo un uomo
che andò di corsa incontro a Shaun. I due si abbracciarono come se
si conoscessero da lunga data e la gioia di rivedersi si dipinse
sui loro volti ma, con disappunto di Sara, nel giro di pochi
secondi sparirono all'interno dell'edificio.

Sara fu così delusa dalla loro scomparsa che restò
in ascolto del rumore dei passi frettolosi che salivano le scale e
delle voci concitate delle due donne di casa: Emma e sua figlia
Cat. I passi veloci, le voci concitate e tutto il tramestio che ne
seguì le stuzzicarono una gran curiosità. Una rinnovata voglia di
correre a fare colazione cacciò via la pigrizia che si era
impadronita di lei fin dal momento in cui si era svegliata. Corse
in bagno e si affrettò a vestirsi. Nel giro di pochi minuti era
pronta per uscire dalla sua camera. Non era mai stata una che
passava molte ore davanti allo specchio, ma quella mattina ci
rimase ancora meno del solito.

Scese una rampa di scale per poi risalirne
un'altra. Si diresse nella direzione da cui provenivano rumori di
piatti e tazze e da dove un invitante aroma di caffè sembrava
sprigionarsi con violenza e insinuarsi in ogni corridoio, antro,
scala di quella casa dall'architettura non molto convenzionale.


	
Buongiorno – disse sottovoce entrando nella
saletta con grande vetrata che dava sul mare.





Sara restò per un attimo ferma sulla soglia
guardandosi intorno prima di individuare l'unico tavolo ancora
libero. Fece un sorriso di buongiorno ad altri commensali e si
sedette. Dalla cucina si potevano sentire Cat ed Emma parlare a
voce alta finché la faccia, piena e sorridente, di Emma fece
capolino da dietro la porta chiedendo:


	
Caffè o tè?





Sara, dopo aver ordinato il caffè, si lasciò
scivolare sulla sedia con gli occhi puntati fuori dalla finestra.
Una nebbiolina grigia e densa stava avvolgendo la casa e tutto il
paesaggio come in una sfera magica.

La sua mente si mise a vagare in mezzo ad una
foschia che non lasciava intravedere neanche le foglie dell'albero
che si ergeva lì davanti, mentre i rumori della sala le arrivavano
come smorzati. In un attimo si trovò completamente assorta, lo
sguardo perso in un nulla denso e fitto, proprio come quello che
stava avvolgendo i suoi pensieri, quando un'ombra la fece
sobbalzare sulla sedia, facendola vergognare di essere stata colta
alla sprovvista.

Sara cercò subito di togliersi dalla faccia
l'espressione sognante che si sentiva dipinta addosso già da
diversi minuti e, sfoderando un bel sorriso, sperò che nessuno si
fosse accorto di come si era persa in quel paesaggio mattutino.

“Ma che vuole questo?” si chiese continuando a
sorridere all'uomo che le stava davanti in piedi e che si
frapponeva tra lei e la finestra.

Ma, per quanto si sforzasse di sembrare normale,
aveva la fastidiosa sensazione che quell'uomo stesse sorridendo,
quasi ridendo di lei. Lei, sempre padrona di sé stessa, che non
permetteva mai a nessuno di coglierla di sorpresa, si era fatta
sorprendere come una ragazzina dagli occhi sognanti, e se ne
vergognava, eccome se se ne vergognava.

L'uomo intanto se ne stava ancora fermo davanti a
lei, con le mani appoggiate sullo schienale di una sedia, e la
guardava come aspettando qualcosa finché, stanco di tanta attesa,
le chiese:


	
Allora, posso sedermi?





Sara borbottò un “si, prego” che le sembrò
incomprensibile, per poi fargli anche un cenno con la mano, nel
caso non avesse capito quella strana risposta.


	
Mi dispiace di averla distolta dai suoi pensieri
ma non c'è altro posto. Ma, se preferisce, aspetto che si liberi un
altro tavolo.



	
Non si preoccupi, va bene – continuò Sara cercando
di riprendere il controllo. – In effetti mi sentivo un po'
abbandonata a questo tavolo. Non mi è mai piaciuto mangiare da sola
– e portò subito la sua attenzione sulla fetta di pane imburrato
che teneva in mano da chissà quanto tempo.





Dal tavolo di fianco qualcuno fece cadere un
coltello e sembrò che tutta la tensione svanisse insieme a quel
rumore metallico.


	
Non è insolito per quelli che vengono qui alzarsi
e fare colazione presto.



	
Perché? – chiese Sara più per fare una civile
conversazione che per vera curiosità.



	
La maggior parte della gente che viene qui lo fa
per dedicarsi al birdwatching. Non perdere neanche un momento della
giornata è quasi un obbligo.



	
Non credo vedranno molto questa mattina con tutta
questa nebbia.



	
Anche lei qui per andare a caccia di pennuti?





Sara alzò la testa pronta a dire che le sarebbe
piaciuto ma che era lì solo per lavoro quando capì,
dall'espressione dell'uomo, che stava tranquillamente deridendo
tutte quelle persone e che avrebbe deriso anche lei se avesse detto
di si. E così gli rispose provocatoria:


	
Non farei altro tutto il giorno se non fossi qui
per lavoro.



	
Per lavoro, qui? Che lavoro può venire a fare uno
straniero qui? Cosa può offrire un'isola sperduta come questa?



	
Lavoro per una rivista di viaggi.



	
Giornalista o fotografa?



	
In questo caso entrambe – rispose Sara con
noncuranza mordendo di gusto un pezzo di pane.



	
Deve avere i suoi vantaggi venir pagati per
viaggiare – disse l'uomo spostando la sua attenzione sulle salsicce
che aveva sul piatto.





E proseguì, con tono beffardo, subito dopo aver
dato un bel morso alla carne intrisa di sugo:


	
La vita mondana delle Orcadi è unica, divertimento
a non finire. Ti consiglio di provare quella notturna, avrai molto
su cui scrivere.





Il tono dell'uomo si era fatto più confidenziale e
anche Sara si adeguò volentieri.


	
Il fascino di un luogo non è dato solo dalle
possibilità di divertimento. E poi il divertimento non è uguale per
tutti.



	
Vero.



	
Anche la natura può essere divertente.



	
Immagino di si – rispose con poca convinzione
l'uomo.





Intanto l'uomo aveva finito di addentare l'ultimo
pezzetto di salsiccia e stava esaminando attentamente il volto di
Sara. E, ancora con la bocca piena, chiese:


	
Da dove vieni? Aspetta, lasciami indovinare.
Spagna o Francia, meglio Francia, hai capelli e occhi chiari ed è
difficile che tu sia spagnola. Anche se ho conosciuto degli
spagnoli che non erano così scuri di carnagione come ti
aspetteresti. Ma devo ammettere che anche i francesi non sempre
sono chiari, anche se non conosco molti francesi. Ad essere onesto
conosco più spagnoli, ho vissuto in Spagna per diversi mesi, tanti
anni fa.



	
No, Italia, anche se mi è capitato ancora di
essere scambiata per francese – rispose Sara. – Comunque, non hai
sbagliato di molto.



	
Io sono di Edimburgo. Nato e cresciuto nei
sobborghi della città. È là che ho conosciuto Emma e Shaun, prima
che decidessero di acquistare la casa e di trasferirsi qui. È stata
la decisione migliore che abbiano preso.



	
Sono persone molto simpatiche. Sei qui in vacanza
o sei venuto solo a trovarli? O sei qui per fare birdwatching? –
chiese con una punta di ironia Sara.





Con un sorriso che le illuminò il volto, Sara
puntò i suoi occhi dallo sguardo vivo su quelli del suo compagno di
colazione mostrando tutta la soddisfazione che provava nell'avergli
reso pan per focaccia. Si era finalmente svegliata e aveva
ritrovato la voglia di fare una conversazione condita da qualche
battuta.


	
Solo per stare con i miei amici – rispose con un
sorriso l'uomo. – Anche se un'occhiata a qualche pennuto potrei
finire per darla. Ce ne sono di particolari qui, dovresti andarli a
vedere.



	
Aspettate vi porto dell'altro caffè – la voce
squillante di Emma aveva messo fine alla loro strana conversazione
riportando l'attenzione sulla colazione.



	
Hai ancora di quella marmellata che fai in casa?
Lo sai che non riesco a resisterle, di solito c'è sempre sui
tavoli, ma stamattina non l'ho vista in giro. Manda quello
sfaticato di tuo marito a prenderne un vasetto e portamelo – le
disse l'uomo con la sfacciataggine derivante da una grande
confidenza.





Brontolando, Shaun uscì dalla cucina e si diresse
nello sgabuzzino in fondo al corridoio che fungeva da dispensa. I
suoi passi pesanti si sentirono lungo tutto il corridoio per poi
sparire quando entrò nella stanza richiudendosi la porta alle
spalle. In sottofondo le chiacchiere dei commensali rendevano
l'ambiente vivo e caldo. Un bambino di circa un anno singhiozzava
tra le braccia della madre. Emma, con premura, gli portò il biberon
con il latte tiepido e sembrò tornare la pace.


	
Sono così contento che tu sia qui, anche se so che
sarai una spina nel fianco – disse ridendo Shaun quando riapparve
aprendo un vasetto di marmellata davanti all'amico.



	
Io non sono mai stato una spina nel fianco per
nessuno. Qualcuno ha forse detto il contrario?





Shaun lanciò un'occhiata all'amico che non
lasciava adito a dubbi su quello che pensasse e gli batté la mano
sulla spalla diverse volte.


	
Mi era sembrato di capire che tu avessi lasciato
Edimburgo in fretta e furia. Di certo questo non è dipeso dal tuo
carattere docile.





Emma, dalla cucina, si intromise nella
conversazione.


	
Lascialo in pace Shaun, dopo ci racconterà tutto.
Lascia che finisca la colazione, avrete tutto il tempo di parlare
più tardi. Non disturbare la colazione degli altri, per favore.





Non vedendo tornare il marito in cucina, Emma si
appoggiò allo stipite della porta per poter osservare quello che
stava facendo e disse:


	
Coraggio, caro, mi servono i tuoi muscoli per
mescolare il porridge.






	
Scusami, ma devo andare a fare un lavoro da vero
uomo – disse Shaun ammiccando verso l'amico. – Come al solito,
anche se ha tutto sotto controllo, trova sempre qualcosa da farmi
fare, tanto per non farmi annoiare, dice.



	
Emma è sempre stata una gran donna – rispose
ridendo l'uomo. – Se non l'avessi vista tu per primo me la sarei
sposata io.



	
E adesso saresti tu a mescolare il porridge –
rispose Shaun ridendo, girandosi e tornando in cucina con la
massima calma.






	
Forza donna, a me il cucchiaio – si sentì dire
dalla stanza accanto provocando sorrisetti tra molti dei presenti
nella sala.








	
Laura, ci sei? Mi senti? Io ti sento ma non ti
vedo. Aspetta, provo a scollegarmi e a ricollegarmi.





Sara si stava legando gli scarponi mentre cercava
di mettersi in contatto con l'amica rimasta in Italia.


	
Sara, eccomi, forse ce l'abbiamo fatta. Ci sei?
Si, adesso ti vedo bene. Come è andato il viaggio? – il tono di
Laura era quello di chi ha mille domande da fare ma non sa da quale
cominciare. Quando le due amiche si furono scambiate i saluti di
rito Laura si mise tranquilla, anche se la curiosità le straripava
da ogni movimento del volto. A Laura sarebbe sempre piaciuto
viaggiare ma la stancava troppo e viveva i viaggi dell'amica come
un modo per fare quello che avrebbe desiderato fare ma che, sotto
sotto, non aveva la voglia di fare.



	
Il viaggio è andato bene, tutto liscio, tutto in
orario. Strano, vero? Qui piove e c'è nebbia. Ma penso che questo
non sia strano. Per quanto riguarda l'albergo è carino, dalla
camera posso vedere una strisciolina di mare e stanotte c'è stato
un silenzio tale che non dormivo così bene da non so quanto
tempo.





Sara finì di infilarsi anche l'altro scarpone e,
con la noncuranza di chi è abituato a fare più cose
contemporaneamente, continuava a parlare con l'amica osservando
anche la situazione meteorologica all'esterno.

Alzando un po' la testa vide che, in cortile e
sotto ad una piccola tettoia, Emma stava stendendo le lenzuola;
forti raffiche di vento però non le stavano rendendo l'impresa
facile.


	
Che succede? – chiese Laura vedendo l'amica
intenta nell'osservazione.



	
Non so quanto riuscirò a fare oggi, il tempo sta
peggiorando – rispose Sara con un sorriso invece di essere
innervosita dall'intoppo. – Sarò costretta a gironzolare per la
città mentre tu te ne starai chiusa in quell'ufficio soffocante.
Oh, quanto mi dispiace – le disse con enfasi allungando il più
possibile ogni sillaba.



	
Non sei lì per rilassarti. Ricordatelo.



	
Non è colpa mia se oggi dovrò farlo.



	
Come stai. Veramente, intendo – chiese Laura
quando finirono di lanciarsi battutine.



	
Sto bene, tranquilla. E stamattina mi sono
svegliata così riposata che potrei andare alla conquista del mondo.
Mi sento veramente un'altra oggi, non preoccuparti.



	
Appena ho qualche notizia te la faccio sapere, ma
per il momento non si fanno vedere molto in giro.





Sara zittì con lo sguardo l'amica. Prima o poi
avrebbe voluto sapere qualcosa, ma non quella mattina, non in quel
momento. Si sentiva in uno stato di rinnovamento, di scoperta e di
recupero, e non voleva rovinare quella sensazione. Le era sempre
piaciuto iniziare un nuovo lavoro e non avrebbe permesso a vecchi
dolori di rovinarle quell'avventura, non quel giorno almeno.


	
Adesso devo andare – disse a malincuore Laura. –
Ma tanto ci sentiremo presto. Tu va in giro, divertiti, va alla
scoperta di quelle terre selvagge e misteriose anche per me.
Ricordati che io sono sempre qui, se hai voglia di parlare chiamami
a qualsiasi ora. Ciao, ci sentiamo presto.







Quando sentì il suono di un clacson proprio dietro
di lei, Sara era già pronta a mandare a quel paese quel
rompiscatole. Girandosi, con intenzioni bellicose, si accorse però
che era l'auto dei gestori dell'albergo e si calmò all'istante.
Osservando meglio l'auto che l'aveva inseguita rallentare,
intravide la testa bionda e riccia di Emma. Emma mise la freccia e
accostò proprio di fianco a Sara aprendo il finestrino e
sporgendosi verso di lei.


	
Stai tornando verso l'albergo? – chiese la donna
allungando ancora di più la testa e, senza aspettare risposta,
disse: – Dai, sali che ti do un passaggio.





Sara avrebbe preferito tornare da sola, a piedi.
Le piaceva camminare, camminare l'aveva sempre aiutata a schiarirsi
le idee; e in quel momento aveva un gran bisogno di chiarezza. Ma
sarebbe stato scortese da parte sua rifiutare l'invito di Emma così
accantonò la sua voglia di starsene con i propri pensieri e accettò
il passaggio con gratitudine. Non che l'incontro fosse arrivato in
un brutto momento, anzi, non poteva essere giunto in un momento
migliore. Da nord grossi nuvoloni avevano reso ancora più scuro un
cielo già fin troppo grigio e il vento gelido, anche se era pieno
giugno, si infilava in ogni fibra degli abiti troppo leggeri che
aveva portato con sé dall'Italia. Avrebbe dovuto indossare qualcosa
di più pesante, ma chi avrebbe mai pensato che a fine giugno
facesse così freddo. Il clima, che lei amava in tutte le sue
sfumature, sembrava esserle rivoltato contro, proprio come tutto e
tutti in quegli ultimi sei mesi. Stanca di piangersi addosso salì
in auto e ringraziò di cuore Emma e la fortuna che le aveva fatte
incontrare.

Quell'auto era uno specchio. Quella era la prima
volta che Sara vedeva un'auto tanto pulita e ordinata. Nell'aria
non c'era il solito odore di profumo sintetico ma un gradevole
aroma di fiori ed erba secchi.

“Questa donna tiene casa e auto come uno specchio,
chissà come fa?” si chiese Sara apprezzando sempre di più le doti
di Emma.

Emma fece risalire il finestrino e guardò con un
sorriso Sara.


	
Meglio? – chiese.






	
Molto meglio – rispose Sara infilando il mento
ancora di più dentro alla sciarpa leggera. – Ma soffia sempre un
vento così forte qui?



	
Non sempre. È già da qualche giorno che questo
vento da nord ci flagella, il brutto è che ha fatto precipitare le
temperature proprio in un periodo in cui noi ci godiamo un po' di
caldo – rispose Emma sconsolata.





Dopo un attimo Emma continuò con un nuovo vigore
nella voce.


	
Ma vedrai quando cambierà il vento, anche qui le
giornate possono essere molto calde e il sole scottarti.



	
Ah, spero proprio di no. Un po' di sole va bene,
ma una scottatura proprio non la cerco.



	
Spero di non averti rovinato la colazione, questa
mattina, quando ho detto a Kenneth si sedersi al tuo tavolo, ma non
sapevo proprio dove farlo accomodare. Come al solito arriva
all'ultimo momento senza avvisare e io lo devo sistemare dove
posso.





Come aveva immaginato Sara, quell'uomo era un loro
amico intimo, solo così uno poteva permettersi di presentarsi senza
avvisare.


	
Un po' di compagnia non fa mai male.



	
Compagnia si, ma quella di Kenneth a volte può
risultare un po' … vediamo, non trovo neanche le parole per
descriverlo. Diciamo, un po' pesante, invadente. Non pensare che
voglia parlare male di lui, lo conosco da una vita e gli voglio
anche bene, ma non ha un carattere facile, anche se a prima vista
può sembrare molto socievole.





A Sara, più che socievole, era sembrato arrogante
ma non disse nulla al riguardo. Invece chiese:


	
È qui anche lui per una vacanza?






	
Una vacanza forzata.



	
Cioè?



	
Tre mesi fa si è separato dalla moglie ma hanno
continuato a vivere sotto lo stesso tetto. Io credo che lo abbiano
fatto solo per i figli. Ma adesso sembra sia scoppiata la bolla che
li teneva insieme e lui non sapeva dove andare.



	
E forse sentiva anche il bisogno di stare con
degli amici.



	
Si, lo credo anch'io. Kenneth è sempre stato molto
legato a Shaun e avrei dovuto immaginare che sarebbe venuto
qui.





Sara chiese quasi senza riflettere:


	
Quanto sono stati sposati?



	
Sedici anni. Ma pensi cosa voglia dire dover
rifarsi una vita dopo tanto tempo trascorso con una persona?



	
Oh, lo immagino, per davvero. E tu e Shaun da
quanto siete sposati? – chiese repentina Sara con la paura che Emma
le domandasse qualcosa sulla sua di vita.



	
Diciotto anni. Ma ci frequentavamo già da diverso
tempo. Quando ci siamo conosciuti, a Edimburgo, Shaun e Kenneth
erano inseparabili. Erano due teppistelli che passavano gran parte
della giornata per strada. Ma ne sono usciti bene tutti e due. Io
sono fiera dell'uomo che è diventato mio marito, non potrei volerlo
diverso.



	
Sei stata fortunata … non sono molti quelli che
riescono a uscire da certe situazioni.



	
Hai ragione. Forse è anche per le esperienze di
Shaun che abbiamo deciso di venire a vivere qui. Far crescere un
figlio qui è più facile, ci sono meno tentazioni. Cat è una brava
ragazza, non dovrei dirlo ma forse non è così sveglia e smaliziata
come eravamo noi alle sua età, ma a me va bene così. Io alla sua
età pensavo solo ai ragazzi e ad andare in discoteca, lei pensa a
un solo ragazzo e a dove abiteranno dopo sposati. E ha diciassette
anni.





Arrivate in cortile Sara aiutò Emma a scaricare le
borse colme di frutta e verdura che la donna aveva comprato al
mercato locale. Da una delle borse usciva anche un forte odore di
pesce e una pinna lucida sporgeva da un pezzo di carta cerata.

Immediatamente apparve, sulla porta che dava sul
cortile, l'imponente figura di Shaun. Subito dopo, dietro di lui,
si vide anche la figura più esile e minuta dell'amico. E, in un
attimo, si precipitò verso le due donne con sollecitudine.


	
Lascia Emma, ti aiuto – le disse Kenneth
togliendole una paio di borse dalle mani.



	
Mi ha telefonato Jane finché ero al mercato –
disse Emma con tono irritato e guardandolo dritto negli occhi.



	
Bene. Porto le borse in cucina prima che ricominci
a piovere. Se vuoi lascia anche quei sacchetti che torno io dopo a
prenderli, non mi fa male fare un po' di esercizio …





E la sagoma di Kenneth svanì nell'antro delle
scale fino a scomparire del tutto senza dare ad Emma la risposta
che attendeva.

Shaun era rimasto fermo sulla porta a guardare
l'amico fare finta di niente alla notizia ricevuta da Emma e
scambiò con la moglie uno sguardo d'intesa prima di chiederle:


	
Cosa voleva Jane? Ti sembrava arrabbiata,
disperata, preoccupata …



	
Mi sembrava più che altro stanca – rispose Emma
con tono pensieroso.



	
Ti ha chiesto se era qui? – chiese Shaun. – Spero
che tu non l'abbia invitata a venire da noi. Non ho nessuna voglia
di vedere quei due che litigano.



	
Le ho detto chiaro che qui non deve venire e che
quando Kenneth sarà pronto sarà lui a tornare a casa.



	
Vado da lui – disse Shaun prendendo le restanti
borse dal bagagliaio della macchina ed entrando in casa. – Tu
raccogli il bucato prima che si bagni.





Sara, dopo aver assistito alla scena ed essersi
sentita completamente fuori posto, salutò Emma e si diresse in
camera sua. Intanto Shaun raggiunse l'amico che si era rintanato in
cucina per prendere del caffè.


	
Dovresti smetterla con tutta quella roba – disse
Shaun vedendo che le mani dell'amico tremavano già abbastanza anche
senza la dose di eccitante che si stava preparando. – Lascia stare
il caffè, ti preparo qualcos'altro.





Shaun si diresse verso il frigo, deciso a prendere
una bibita o un succo di frutta. Ma quando girò la testa vide che
Kenneth se ne stava andando. Allora Shaun fermò l'amico con la sua
voce tonante e autoritaria.


	
Mi dispiace per quello che stai passando, ma devi
reagire. E per reagire non intendo riempirti di caffeina e di
chissà cos'altro.



	
Che ne sai tu di quello che sto passando io –
disse Kenneth tirando fuori tutta l'energia di un carattere forte,
autoritario e ostinato. – Tu non hai una moglie che non ti guarda
più in faccia, che ti considera solo un pezzo di arredamento e che
ti tiene in casa solo perché la mantieni.





Kenneth si fermò di colpo non volendo dire di più
di quello che il rispetto per la donna che aveva amato e che era la
madre dei suoi figli gli permetteva.


	
È normale che dopo tanti anni non ci sia più la
passione di un tempo – disse, abbassando il tono della voce, Shaun.
– Non essere sciocco e cerca di ragionare. Dopo tutto avete passato
tanti anni insieme, sarà pur rimasto qualcosa.





Kenneth, con uno strattone, si liberò dalla mano
che Shaun teneva stretta sul suo braccio. L'istinto di difendersi
gli diceva che, anche se quello che aveva di fronte era il suo
migliore amico, non aveva alcun diritto di dirgli cosa fare e cosa
provare, ma soprattutto non aveva alcun diritto di fargli una
paternale. Che ne sapeva lui di tutte le volte che aveva chiesto a
Jane di andare con lui nelle sue trasferte di lavoro per sentirsi
rigirare la frittata all'infinito; per sentirsi raccontare, fino
alla nausea, scuse strampalate. Per non parlare dei giorni
precedenti alle sue partenze in cui Jane, puntualmente, gli
ripeteva che preferiva starsene a casa lasciandogli dentro un
profondo senso di delusione e solitudine.


	
Non intrometterti in cose che non conosci – lo
ammonì Kenneth puntandogli un dito contro.



	
Non volevo intromettermi – disse Shaun cercando di
calmare l'irruenza dell'amico. – Sono solo preoccupato per te.
Ricordati però che io sono qui, quando avrai voglia di parlare io
sarò qui.





Kenneth approfittò del momento di calma e si
allontanò dall'amico. Senza girasi si diresse verso le scale e se
ne andò in camera.

In quel momento faceva il suo ingresso in cucina
anche Emma che guardò l'amico scappare via con aria interrogativa
avendo sentito il battibecco fin dall'esterno. E chiese a Shaun con
aria preoccupata:


	
Ne uscirà?





Arrivato al piano superiore Kenneth entrò come una
furia in camera e fece sbattere la porta dietro di sé
violentemente. Lui era andato in quel posto perché sentiva il
bisogno di stare con degli amici, ma non riusciva ancora a parlare,
non era ancora pronto per affrontare quello che gli stava
capitando. Fin da piccolo il suo bisogno d'amore era stato vasto,
profondo, ma nella sua mente tutto quell'amore aveva preso forme a
volte disordinate e incostanti. I genitori non l'avevano amato
molto, trascurato a lungo era vissuto per strada considerando i
pochi amici che aveva come la sua vera famiglia. E nel momento del
bisogno si era rifugiato dalla sua vera famiglia. Lui era sempre
stato duro, di quelli che devono avere sempre tutto sotto controllo
e che comandano, che sembrano così sicuri di sé che danno
l'impressione di non avere bisogno di nessuno. Ma, nel profondo,
Kenneth aveva sempre desiderato una famiglia vera e tutta sua. E
con Jane aveva avuto quella famiglia, almeno per un po'. Ma il suo
ideale di una passione eterna si era sciolto come neve al sole. Un
sole chiamato prima figli, poi lunghe separazioni, infine
indifferenza.

E lì, sul suo anulare sinistro, giaceva, come una
corona di spine, la fede nuziale che non aveva mai preso in
considerazione di togliersi, neanche quando si era separato dalla
moglie.

In un attimo ripensò a quando aveva conosciuto
Jane. Quella ragazza era una vera bellezza, mai avrebbe pensato che
una come lei avrebbe potuto prendere in considerazione uno come
lui. Jane era un po' più alta di lui, non che fosse difficile, non
era poi un gigante, era sottile e dal corpo armonioso. I capelli
neri le incorniciavano un viso forse un po' spigoloso ma i grandi
occhi scuri le conferivano un'aria molto dolce. Ricordò che Jane
aveva sempre amato truccarsi, forse un po' troppo, e vestirsi alla
moda. Ricordò che non faceva altro che parlare di frivolezze, ma
lui se ne era innamorato lo stesso. E poi lui era sempre stato uno
che quando si mette in testa qualcosa non molla finché non l'ha
ottenuta. E Jane l'aveva desiderata intensamente. Con la tenacia
che contraddistingueva il suo carattere le aveva fatto una corte
spietata finché la bella ragazza non aveva potuto fare altro che
cedere.

Kenneth si guardò allo specchio e non riconobbe
l'uomo che aveva di fronte. Forse era l'uomo che era diventato che
non andava più bene a Jane, o forse era Jane che non faceva più al
caso suo. Non lo sapeva. Ma il fatto era che lui non se la sentiva
più di dividere la sua vita con un'estranea.


	
Ma quando sono diventato così vecchio? – si chiese
ad alta voce. – Quando … quando è finito tutto? – si chiese ancora
scoprendo che le basette erano più bianche che castane, una molto
più dell'altra anche, come se se ne accorgesse per la prima
volta.





Con un movimento involontario fece cadere le
chiavi dal tavolo a terra e si chinò per raccoglierle. Non fece
alcuno sforzo. Nonostante i suoi quarantacinque anni era ancora in
forma, agile e snello, niente pancia e muscoli tonici. Ed energia
anche da vendere. Troppa energia che rischiava di esplodere,
provocando ingenti danni, in un momento delicato come quello.

Dalla stanza accanto gli arrivò il rumore di
qualcosa di pesante che cadeva a terra. Posando la testa alla
parete avvicinò meglio l'orecchio e chiese ad alta voce:


	
Tutto bene?





Sara, dall'altra parte della parete, si spaventò
quando sentì quella voce arrivarle attraverso il muro e, cercando
di dare un tono tranquillo alla sua voce, rispose riluttante:


	
Tutto bene, grazie.







Nel vano tentativo di raccogliere tutte le
briciole che punteggiavano il pavimento scuro, i pezzi di biscotto
più grossi che erano rotolati negli angoli sotto al cassettone e
cercando di non sbattere la testa sullo spigolo del mobile Sara,
invece, alzò la testa ti colpo quando qualcuno bussò alla porta,
andando a sbattere proprio contro quel mobile che aveva cercato di
evitare. Alzandosi imprecando, saltellando scalza e massaggiandosi
la tempia, si avviò alla porta cercando di non pestare qualche
pezzo di biscotto ancora errante. Quando aprì la porta restò molto
sorpresa nel vedersi davanti quell'uomo con cui aveva condiviso il
tavolo della colazione. Attraverso la parete non aveva capito che
la voce che l'aveva attraversata fosse stata la sua.


	
Ho sentito rumore e volevo accertarmi che andasse
tutto bene – disse Kenneth entrando nella camera anche se non era
stato invitato a farlo.



	
Ho solo rovesciato una scatola di biscotti, di
latta, ma questo penso che lo avessi già capito, e per cercare di
afferrarla ho sbattuto anche contro un mobile – Sara cercava di
nascondere l'imbarazzo che si era impadronito di lei, non
riuscendoci per niente però. – Spero di non averti disturbato con
tutto quel rumore.



	
Nessun disturbo, non stavo facendo niente di
importante.



	
Dovrò chiedere ad Emma una scopa. Con le mani non
riuscirò mai a tirare su tutte le briciole – disse Sara cercando di
colmare un attimo di imbarazzante silenzio.



	
Te la vado a prendere io la scopa, tanto so dove
le tengono. Non serve disturbare Emma per così poco.





E Sara chiese quasi senza riflettere:


	
Un cioccolatino?






	
No, no, grazie. Io non amo molto la cioccolata. Ma
a quanto vedo questo non vale anche per te. Di solito le donne la
evitano, dicono che fa ingrassare.





Sul volto di Kenneth si fece largo un bel sorriso
insolente che gli arrivò fino agli occhi e Sara si sentì come un
bambino colto con le mani nella marmellata. Sentì il rossore
colorarle le guance quasi all'istante e l'espressione di Kenneth le
disse, chiaramente, che lui sapeva cosa le stava passando per la
testa e che era riuscito nel suo intento, quello di metterla a
disagio.


	
Ognuno ha i suoi vizi, il mio è la cioccolata –
disse lei sulla difensiva. – Scommetto che anche tu hai i tuoi.





Kenneth rise e fissò i grandi occhi scuri dritti
in quelli di lei.


	
È incredibile! Sembri mio figlio quando viene
colto sul fatto e non riesce a fare niente altro che
contrattaccare. Non dovresti stare così sulla difensiva se non
pensi di aver fatto nulla di sbagliato.



	
Infatti è così, solo … sbaglio o ti stai
divertendo? – chiese Sara attaccandolo di nuovo e dandogli, senza
volerlo, ragione.



	
Aspetta, hai ancora della cioccolata in faccia.
Dovresti darti un'occhiata allo specchio.



	
Dove? – chiese Sara girandosi prontamente verso lo
specchio e guardandosi più da vicino. – Ma non c'è niente –
protestò.



	
Scusami, ma prenderti in giro è stato il momento
più divertente che ho avuto negli ultimi giorni.





Kenneth, sorridendo per il fatto di aver confuso
la donna, continuò dopo un attimo:


	
Scusami, adesso vado a prendere la scopa così puoi
dare una pulita. Niente colpi di testa questa notte, ricordati che
io dormo nella stanza accanto. E non voglio neanche sentire
scartare cioccolatini.



	
Farò il possibile per trattenermi – gli rispose la
ragazza cominciando a stare al gioco.



	
Vado e torno.



	
Ricordati anche una paletta, se la trovi. Non
vorrei disturbarti facendo scricchiolare le briciole sul
pavimento.





Più Sara lo osservava, il suo volto, i suoi
movimenti, la sua voce, e più aveva la sensazione di averlo già
visto, anche se era più probabile che le ricordasse qualcun altro,
ma chi?

Quella mattina non lo aveva guardato molto bene,
vuoi per il sonno, vuoi per via del fatto che l'aveva infastidita
essere stata costretta a sorbirselo proprio al suo tavolo. Ma in
quei pochi minuti trascorsi insieme la sensazione di conoscerlo era
diventata sempre più forte, come la conseguente sensazione di
frustrazione nel non riuscire a collocarlo in nessun posto.

Appena finito di raccogliere le briciole Sara
accese il computer ma, anche se avrebbe dovuto buttare giù alcune
impressioni che aveva avuto di quel luogo, si accorse di avere la
testa troppo impegnata per farlo e che la curiosità non le dava
tregua.

Stranamente eccitata, cosa che non le accadeva da
diversi mesi, cominciò la sua piccola ricerca sperando in qualche
colpo di fortuna che le avrebbe permesso di soddisfare tutte le sue
domande. Dopo una ricerca di qualche minuto vide spuntare il volto
di Kenneth sul monitor.


	
Ti ho beccato! – disse soddisfatta rivolta a quel
volto che la fissava sorridente.





Lei era sempre stata brava a fare ricerche, non
c'era segreto che le resistesse, fatto che non riuscisse a scovare,
luogo che avesse qualche angolo recondito che le si potesse celare,
ma quella volta l'arcano le si era svelato anche troppo in
fretta.

“Ne ero sicura” pensò soddisfatta “tu mi ricordavi
qualcuno e avevo ragione. Anche questa volta avevo ragione. E brava
Sara. Quando lo dirò a Laura chissà che faccia farà”. Intanto Sara
si aggirava per la stanza gongolando dalla gioia come una bambina
che, la mattina di Natale, apre il regalo e dentro ci trova proprio
la bambola che aveva tanto desiderato. “E così ti sei rifugiato
proprio qui, tesoro. Ottima scelta”.

Resasi conto di aver detto quelle ultime parole a
voce troppo alta, Sara fece una smorfia, stette un attimo in
silenzio e ascoltò se dalla stanza accanto provenissero dei rumori.
Ma tutto taceva.

“Adesso capisco perché non ti ho riconosciuto
subito, perché sei cambiato molto. E chi ti avrebbe riconosciuto
così?”

Sara si era diretta alla finestra e non stava più
nella pelle dalla gioia. Non tanto per aver scoperto chi era
Kenneth e dove l'aveva già visto, ma perché in tutto quel tempo non
aveva mai pensato a Marco. E in quel momento ringraziò Laura per
averla costretta a riprendere a viaggiare e ad accettare
quell'incarico in Scozia.

E guardandosi allo specchio si disse: “Adesso a
noi due tesoro, vediamo se sei così interessante come ti
credevo”.

Sara guardò l'ora e si disse che poteva chiamare
Laura. L'amica doveva essere arrivata a casa già da un bel pezzo e,
forse, stava anche cenando, così le avrebbe fatto compagnia mentre
mangiava. Non era strano per loro due cenare insieme a grande
distanza, soprattutto quando Sara si trovava in giro per il mondo e
l'amica a casa da sola. Sara arrivò fino al cassettone, prese la
confezione di cioccolatini e ne addentò uno con un immenso piacere.
La soddisfazione che ne provò non fu solo quella regalatale
dall'ottimo cioccolato ma, più che altro, dal fatto di aver
ritrovato la curiosità e la voglia di andare alla scoperta di
quell'isoletta meravigliosa e di tutte le storie che poteva celare.
Sentiva una gran voglia di fare, come non le succedeva più ormai da
diversi mesi, e quella sensazione la elettrizzava.


	
Ciao Laura, stai mangiando? – chiese sorridendo,
quando si aprì il collegamento e vedendo l'amica che si sistemava
meglio davanti al computer. – Ho delle grandi novità per te
stasera, pensi di essere pronta? Per primo non ho ancora scritto
nulla, è piovuto tutto il pomeriggio e non ero dell'umore adatto
per scrivere. Secondo, ma non meno importante, ho incontrato una
persona, una persona che non crederai mai.



	
Ma stai cenando con dei cioccolati? – chiese Laura
piegando la testa verso destra per capire meglio cosa fosse la
confezione che l'amica teneva tra le mani.






	
Ne ho mangiati un paio, ma adesso non dire che con
la cioccolata si riempiono i vuoti della nostra vita. Stai zitta e
ascoltami. Te la ricordi quella serie di telefilm ambientati nella
Londra di metà Novecento, con quell'attorino magrolino e
scorbutico?



	
No – rispose secca Laura portando alla bocca una
forchettata di pasta dal piatto che teneva di fianco al
computer.



	
Ma dai, quello che guardavamo la domenica sera.
Non ne perdevamo un episodio e quanto ci è spiaciuto quando è
finita la serie – continuò sollecita Sara tutta presa da
un'agitazione infantile.



	
Fammi pensare … n … o. Aspetta, adesso ricordo,
non saranno quei telefilm che guardavamo quando preparavamo la
maturità?



	
Si, proprio quelli.



	
Mi ricordo che ti eri presa una bella cotta per
quell'attore tanto magro. Come si chiamava, aspetta … devo aver
visto anche qualche altro suo film dopo, ma non riesco proprio a
ricordarmi il nome.



	
Kenneth MacLean –
rispose di slancio Sara. – E aggiunse lasciando un piccolo silenzio
di suspense – ed è qui, nella stanza accanto.





Le due donne restarono in silenzio un attimo
ridendo come quando erano ragazze. Laura sospirò e, continuando a
ridere, chiese:


	
Ed è ancora così magro?



	
Si è un po' irrobustito ma si, è ancora magro per
uno della sua età.



	
Ma dimmi, che cosa ci fa lì? E come è stato vedere
dal vivo uno dei tuoi idoli giovanili. Perché, ammettilo, ti
piaceva, eccome se ti piaceva, anche se cercavi di negarlo in tutti
i modi.





Sara, cercando di non dare soddisfazione a Laura
nel farle capire che aveva ragione, disse:


	
Pensa che abbiamo fatto colazione insieme questa
mattina e neanche l'avevo riconosciuto. Ho dovuto parlargli ancora
questo pomeriggio perché mi venisse il dubbio di averlo già visto
da qualche parte.



	
È cambiato così tanto? Sono passati tanti anni da
quella serie di telefilm, forse una quindicina, ma se non l'hai
riconosciuto deve essere invecchiato parecchio.





A dire la verità Kenneth era cambiato molto da
allora. A parte i segni del tempo che avevano solcato, forse un po'
troppo prematuramente, il suo volto, aveva cambiato anche il modo
di portare i capelli. Da un taglio che, nell'ipocrita immaginario
comune, poteva essere considerato da “bravo ragazzo”, era passato a
uno da cosiddetto “cappellone”; adesso i capelli gli ricadevano
lunghi sul collo fino ad andare a sfiorargli le spalle. E poi c'era
da precisare che non tutti i capelli erano più dello stesso colore,
lunghi fili bianchi facevano a gara per uscire allo scoperto. Ma in
lui, comunque, c'era ancora molto del ragazzo che era stato
all'epoca di quei telefilm, bastava solo osservarlo con
attenzione.


	
È un po' invecchiato, tutto qui – continuò Sara
sulla difensiva. – Ma gli occhi hanno la stessa espressione e anche
la voce ha la stessa forza. Come mi dispiace che tu non sia qui.
Sarebbe stato come tornare ragazze – fece con una nota di simulata
tristezza ricordando quanto si erano divertite insieme loro due
prima che i ragazzi cominciassero a complicare le loro vite. –
Sarebbe proprio uno spasso.



	
Tienimi informata, voglio sapere tutto quello che
succede: perché si trova lì, cosa fa adesso, se ha in programma
qualche altro film, tutto insomma – disse Laura.



	
Puoi contarci, andrò a investigare domani stesso,
promesso.



	
Ricorda che sei lì per lavorare. Devi camminare e
vagare per quell'isola anche per me. Come al solito voglio articolo
e fotografie in anteprima. Questa mattina mi è passato per la testa
che potrei anche farlo un viaggio, prima o poi, e magari venire
proprio lì. Quindi datti da fare e scrivi qualcosa che possa farmi
venire voglia di muovermi.





Laura guardava l'amica e si sentiva sollevata.
Sollevata per aver visto giusto quando l'aveva spronata a tornare a
viaggiare, sollevata perché aveva trovato un diversivo in un
momento così difficile per lei. Poche persone avrebbero affrontato
quello che era capitato a Sara con tanta dignità e forza d'animo. E
Laura sapeva quanto le era costato e quante notti insonni aveva
trascorso. Anche in un momento come quello Sara non aveva voluto
pesare su nessuno, non aveva voluto che nessuno soffrisse per lei
ed era andata avanti come meglio poteva e con le sue sole forze.
Laura avrebbe preferito vederla piangere, urlare, imprecare,
rompere qualcosa, ma Sara si era tenuta tutto dentro e ripeteva
sempre che andava tutto bene, che quello era l'epilogo giusto per
una storia come la sua.

Diventando di colpo seria Laura cambiò discorso e
disse:


	
Oggi l'ho vista al supermercato.



	
Ha ancora il coraggio di farsi vedere in giro? Io
non ce l'avrei. Se fossi stata lei mi sarei scavata una buca e mi
ci sarei nascosta dentro – sibilò, con un pizzico di cattiveria,
Sara.



	
Sembrava una stracciona, con un vestito premaman
che la faceva sembrare ancora più grossa, e dovevi vedere come si
guardava in giro, sembrava una ladra – continuò Laura.



	
Forse perché è una ladra. Ma va bene così Laura,
prima o poi si renderà conto di quello che ha fatto e tutte le
colpe delle sue azioni le ricadranno addosso. E io voglio essere
lì, a vederla, quando cadrà con tutte le sue arie di essere nel
giusto. Intanto resto qui e aspetto, ho pazienza, tanta pazienza, e
prima o poi tutta questa mia pazienza verrà ripagata, ne sono
sicura. Quello che ha detto le si è ritorto contro già una volta e,
vedrai, succederà ancora.



	
Si, ne sono sicura anch'io. Ma adesso vai a
mangiare qualcosa di meglio che dei cioccolatini. Buona notte, ci
sentiamo domani.





Prima di andare a dormire Sara si era preparata un
programma particolareggiato per i giorni seguenti: città, coste,
parchi, natura e archeologia: aveva un sacco di cose da scoprire su
quel luogo incantato che non avrebbe potuto sprecare neanche attimo
delle sue prossime giornate.

Aveva già consultato diverse guide ed era pronta
ad affrontare quella nuova sfida. Sapeva che per tenersi i lettori
doveva spaziare più possibile sulle possibilità che il posto
offriva; era ancora molto scettica in relazione al divertimento che
poteva offrire quell'isola, ma chi decideva di andare lì lo faceva
soprattutto per la natura, per alloggiare in qualche bad and
breakfast arroccato su qualche roccia sferzata dal vento a ridosso
del mare, non per fare una sfavillante vita notturna. Nessuno
poteva pretendere di trovare un'intensa vita mondana in un luogo
come quello, anche perché se ne sarebbe tornato a casa molto
deluso.



Sara spostò la tenda e lanciò un lungo e
sconsolato sguardo verso l'esterno. Doveva mettere in conto brutto
tempo per tutta la giornata, almeno il meteo diceva così. Nel
preparare la borsa si rese conto che avrebbe dovuto infilarci
diverse cose e anche indossare abiti pesanti, o avrebbe corso il
rischio di prendersi un bel raffreddore a fine giugno. Strinse i
capelli folti, lunghi, lisci e chiari in una coda di cavallo anti
vento, controllò registratore e macchina fotografica, si sistemò
meglio il maglione pesante e anche la sciarpetta, quella troppo
leggera, e si preparò ad uscire. Quella mattina, durante la
colazione, non aveva visto Kenneth e, quando si chiuse la porta
della camera alle spalle, restò per un momento in ascolto nel
tentativo di captare qualche rumore proveniente dalla camera del
suo nuovo amico. Ma era tutto silenzioso. Intanto Emma stava
salendo le scale.


	
Buongiorno, Sara. Sei di lavoro oggi? Se continua
a piovere come adesso ti consiglio di stare in città, questa
mattina fa anche molto freddo e il vento non ti darà tregua. Un po'
ti invidio, dev'essere proprio eccitante andare alla scoperta di
posti lontani, conoscere gente diversa. Come vorrei aver viaggiato
di più in vita mia.





La risposta che si presentò alla mente di Sara fu
repentina ma lei riuscì a frenarla all'ultimo momento cercando di
essere educata e gentile, proprio come Emma si meritava.


	
È sempre una nuova avventura, anche se a volte è
stancante. Ma, onestamente, non vorrei fare niente altro.





Sarebbe stato maledettamente imbarazzante se Sara
avesse lasciato libero sfogo ai suoi pensieri e avesse risposto
che, con il viaggiare troppo, si rischiava di tornare a casa, un
bel giorno, carichi di storie da raccontare e, invece, trovare
proprio lì enormi sorprese. Quando il gatto manca i topi ballano,
si dice, e il suo topo si era sfiancato a forza di danzare. Ma,
dette solo a sé stessa quelle parole, aveva salutato Emma e si era
ripersa nei meandri di una mente che non voleva smetterla di
parlarle, di darle il tormento, e che le stava sussurrando che era
molto meglio se era andata così e che non tutto il male vien per
nuocere. Sul volto di Sara si dipinse un sorriso tirato che non
riuscì proprio a trattenere. “Oh, Dio”, si disse “sto parlando come
mia madre, sono tutta un proverbio”. E si mise a ridere pensando a
quando le diceva che le pareva di vivere con Padron 'Ntoni e con il
suo non far altro che citare proverbi.

Quando Sara uscì in strada dovevano essere passate
le nove da poco e subito una forte raffica di vento le sferzò la
faccia. Sforzandosi non poco per procedere dritta si diresse verso
il centro di Kirkwall pronta a scoprire tutti i lati segreti di
quel paese che a lei piaceva immaginare infestato da folletti
rumorosi e da fate evanescenti. Ma aveva freddo, troppo freddo
anche per riuscire a pensare. Perché non si era portata dei guanti,
si chiese non riuscendo neanche a stringere le mani da quanto erano
intirizzite. Ma poi si consolò con il dirsi che nessuno avrebbe
potuto prevedere tanto freddo a fine giugno e che avrebbe sempre
potuto comprare qualcosa lì.

In pochi minuti si trovò immersa nelle vie della
cittadina, grigie e basse case la proteggevano dalla forza e
dall'ululare del vento. Affiancata da qualche turista temerario
quanto lei, cercò di fare un punto della situazione negozi, e ne
trovò uno che sembrava l'ideale per fare acquisti di abbigliamento.
L'idea di comprarsi una giacca a vento più pesante e dei guanti si
stava facendo sempre più prepotente nella sua mente quando
qualcuno, in auto, le suonò.


	
Al diavolo! – disse sottovoce senza girarsi verso
il suono, incredula che in un posto dove tutti se ne stavano tanto
tranquilli qualcuno suonasse il clacson per niente.



	
Va anche bene che tu sia impegnata ad ammirare le
vetrine, ma almeno potresti girarti quando qualcuno ti saluta.





Sara si girò immediatamente al suono di quella
voce conosciuta e si trovò davanti la testa di Kenneth che spuntava
dal finestrino del fuoristrada nero.


	
Aspettami, parcheggio e ti raggiungo – continuò
sparendo dalla sua vista e senza aspettare conferma.



	
Allora, ti piace la città? – le chiese Kenneth,
raggiungendola di corsa, da dietro le spalle. – Se ti serve
qualcosa non è proprio una metropoli, ma è molto carina, e
l'essenziale lo trovi. Stavi cercando qualcosa in particolare?



	
No, no. Stavo solo dando un'occhiata. Da quello
che ho visto non ci sono molti negozi, pochi bar e ristoranti. Non
è proprio un gran luogo di villeggiatura, almeno non come lo può
concepire la maggior parte delle persone. Però mi piace, mi piace
l'atmosfera che c'è, la tranquillità, la gentilezza delle persone.
Penso ne uscirà un bel servizio.



	
Se ti serve compagnia, o qualcuno che ti faccia da
guida, sono a tua disposizione.





Kenneth si era offerto di farle da accompagnatore
con così tanto zelo che lei, in un primo momento, ne era stata
colta completamente alla sprovvista, impegnata com'era ad osservare
quell'uomo che era il risultato di uno dei suoi sogni giovanili e
cercando di reprimere la voglia di mettersi a ridere delle sue
passate passioni.


	
Attento, potrei anche prenderti in parola.



	
Potrei essere un'ottima guida, conosco l'isola
molto bene. Mi sono rifugiato qui tante di quelle volte che, ormai,
ne ho perso il conto.



	
È un bel po' di strada da Edimburgo a qui.



	
Si, ma ne vale sempre la pena. Da quando Shaun ed
Emma hanno comprato casa qui sono venuto spesso a trovarli,
soprattutto quando avevo bisogno di una pausa.



	
Dev'essere proprio bello avere un posto come
questo dove rifugiarsi e rilassarsi.



	
Si, ma se ti rilassi troppo dopo ti senti più
stanco di prima.



	
Su questo hai ragione. A Edimburgo cosa fai?





Sara aveva deciso di usare la tattica di chi non
sa niente e che non l'aveva riconosciuto.


	
Lavoro nel mondo dello spettacolo, per così
dire.



	
Affascinante, mi ha sempre incuriosito quel mondo.
Ho seguito anche un corso di recitazione, una volta e quando avevo
quindici anni, ma l'idea di dover parlare in pubblico mi faceva
dimenticare tutte le battute. Non faceva proprio per me.



	
Preferisci operare dietro le quinte.



	
Si potrebbe anche dire così. Ho sempre invidiato
gli attori, il loro riuscire a fare qualsiasi cosa senza
vergognarsi.



	
Magari è solo una maschera, potrebbero essere
anche dei timidi cronici.



	
Magari sono solo degli esibizionisti che vogliono
mettere in mostra il meglio e il peggio di loro stessi.



	
Sei un po' dura con noi poveri attori. Se non ci
fossimo noi a farvi sognare cosa fareste la sera?



	
Potremmo leggere o uscire con gli amici.



	
Ma i libri bisogna aver voglia di leggerli, mentre
un film te lo fai scivolare addosso. Te ne stai lì comodo, mentre
qualcun altro ti racconta una storia. Non è poi così male.



	
Si, ma si perde tutta la magia dell'immaginare. Un
film ti serve tutto pronto e tu non ci metti niente di tuo. Se ti
viene proposto un attore per un ruolo e quello non ti piace anche
il film ti piacerà un po' meno, ma se il protagonista ha le
sembianze che vuoi tu allora il racconto assume un fascino tutto
speciale, anche se molto speciale poi non lo è.





Kenneth scosse la testa sorridendo.


	
Perché ho l'impressione che tu voglia solo darmi
contro? Forse non ti piacciono gli attori?





Sara sorrise e ammiccò prima di rispondere.


	
Effettivamente, certi non li sopporto, troppo
arroganti, troppo rifatti. Sembra che l'unico scopo della loro vita
sia evitare rughe e grasso per riuscire meglio nei servizi
fotografici. Recitare è diventato un optional, l'importante è avere
un bel fisico e far tanto parlare di sé.





Kenneth la interruppe mettendosi di fronte a
lei.


	
Io non sono una bellezza. Mai stato. E sui
giornali non ci finisco mai, però mi piace recitare, e lo faccio
anche bene …



	
Da quanto tempo reciti?



	
Da quando avevo diciassette anni – rispose con
orgoglio Kenneth. – È stato grazie alla recitazione che non sono
finito a drogarmi in qualche vicolo della periferia di
Edimburgo.






	
Sei stato fortunato.



	
Non è stata solo fortuna. È stata tenacia,
testardaggine, passione per quello che volevo fare. Ma anche
solitudine, amarezza, voglia di emergere per far capire che anch'io
valevo qualcosa, che potevo fare qualcosa di importante e diventare
qualcuno. Se una persona ci crede veramente, e ce la mette tutta,
prima o poi riesce a fare quello che desidera. Io sono uscito dai
vicoli malfamati di Edimburgo, dal vivere per strada, e mi sono
conquistato una bella casa, una moglie, una famiglia. Credo che se
avessi voluto fare qualcos'altro ci sarei riuscito comunque.



	
Io resto dell'idea che la fortuna ha sempre un
ruolo di primo piano, in qualsiasi cosa una persona voglia
cimentarsi.



	
Sei cinica. Ma dimmi, ti piace il tuo lavoro?



	
Certo, lo adoro. Perché? – chiese lei
sospettosa.



	
Vuoi dire che non hai fatto di tutto per riuscire
a farlo?





Sara ci pensò un attimo prima di rispondere.


	
Mi sono pagata l'università e niente mi è stato
regalato. Ma il lavoro l'ho ottenuto solo grazie ad un colpo di
fortuna. Se non avessi inviato dei pezzi che avevo scritto quasi
per caso alla persona giusta forse non sarei qui oggi e chissà cosa
starei facendo.





Il telefono di Kenneth squillò interrompendo
bruscamente la conversazione.


	
Ponto? Ciao tesoro, come stai?





Sara finse di essere interessata alla vetrina che
aveva davanti e si allontanò un po' dall'uomo per lasciargli un po'
di privacy.

Dopo qualche minuto Kenneth, andandole incontro,
disse parlando ancora al telefono:


	
Certo che ci sarò, come potrei mancare. Ricordati
che ti voglio bene. Ci vediamo presto.







Tutta presa da un turbinio di idee, Sara cominciò
le sue visite alla cittadina subito dopo che Kenneth fu schizzato
via. Indugiò a lungo davanti alla cattedrale di St. Magnus,
affascinata dai bagliori emanati dall'arenaria rossa che rendevano
il paesaggio meno tetro. Al suo interno, sotto ad un susseguirsi
gli archi gotici, trovò anche la pace e il tepore di cui sentiva
tanto il bisogno in quella mattina tormentata dal vento. La luce
calda, che si propagava per l'ambiente, illuminava le pietre
conferendo loro un tono meno ruvido e la calma che regnava in quel
luogo la invitò a prendersi un momento di relax abbandonandosi su
una delle sedie disposte in posizione appartata. Non fu facile
rimettersi in piedi e uscire di nuovo al freddo, ma doveva trovare
il Museo delle Orcadi, sua prossima tappa. Appena ne oltrepassò la
soglia si convinse che i suoi lettori avrebbero adorato quel posto,
proprio come lo stava adorando lei. L'edificio, di un grigio così
tetro che sembrava volersi confondere con quello delle nuvole,
aveva però una forma accattivante e rievocava l'epoca in cui era
stato una residenza privata. Sara fu entusiasta di tutti i tesori
che vi trovò, si perse nella storia di quelle isole assaporando, in
particolare, l'epoca vichinga. E, vagando tra reperti archeologici
e abiti d'epoca, perse anche la cognizione del tempo.

Mentre annotava tutte le informazioni tecniche che
sarebbero potute tornare utili ad un futuro visitatore, stando di
fronte ad [...]
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