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			I.

			Erano da poco trascorse le sedici. Francesco era arrivato alle soglie di Vienna prima del previsto, pur essendo partito relativamente tardi da Trieste ed essendosela presa molto comoda durante il viaggio.

			Sul versante austriaco si era, infatti, fermato diverse volte. Per aggiungere un sapore di novità al suo viaggio verso Vienna, aveva scelto stavolta la variante che da Graz porta a Vienna attraverso i paesi di Gleisdorf, Hartberg, Aspang, tralasciando così’, per una volta, l’itinerario consueto che s’inerpica attraverso il famoso passo di Semmering. Non si pentì di quella scelta. La strada, pur stretta e tortuosa in alcuni punti, scivolava tra paesi e paesetti incastonati in un paesaggio da favola, che trascolorava dal verde intenso e pastoso dei boschi a quello più chiaro e diluito dei prati.

			Questa seconda variante gli fece conoscere un ulteriore angolo d’Austria, non meno bello e pittoresco dei tanti che aveva percorso in lungo e in largo in anni d’ininterrotti soggiorni estivi in quel paese che tanto gli stava a cuore e che avrebbe volentieri scelto come sua seconda patria, se le circostanze della vita gli avessero permesso di scegliere.

			La sua benedetta Italia stava attraversando una profonda crisi d’identità. Disordini, attentati, omicidi, ingiustizie di ogni genere la stavano minando nelle sue più intime fibre. L’innata sensibilità di Francesco si scontrava riluttante con tutto quel disordine civile e morale, angustiandolo terribilmente.

			Anche la sua Trieste, questa ragazza scontrosa e pungente (come l’aveva pittorescamente delineata il poeta), stava disperdendo al vento i profumi della sua grazia sbarazzina. Il degrado spirituale e ambientale diventava sempre più percettibile e opprimente e metteva tristezza al cuore.

			La giornata era nata sotto cattivi auspici. Tese folate di bora scura laceravano l’aria, recando il presagio di pioggia imminente.

			“Le mie ferie incominciano male …”, aveva bofonchiato tra sé e sé Francesco mentre saliva in macchina. Un rabbioso scossone di pioggia si abbatté, infatti, ben presto sulla città. Mentre transitava al confine con la Jugoslavia, la pioggia era però già cessata del tutto, anche se il cielo continuava a essere solcato da nubi dense e minacciose che incombevano basse sull’orizzonte.

			La mancanza di sole rese il viaggio più fresco e confortevole. Francesco attraversò la Slovenia senza soste. Dopo essere transitato per Maribor, entrò in Austria e proseguì fino nei pressi di Graz, dove percepì un fastidioso e persistente mal di schiena. Un preciso campanello d’allarme, poiché era fresco reduce da una dolorosissima nevralgia dorsale che lo aveva relegato a letto per più di una settimana. Si fermò al primo parcheggio disponibile.

			Il sole incominciava a occhieggiare tra le nuvole ormai alte e rade. Dopo aver posteggiato la vettura, scese lentamente e si sgranchì le gambe indolenzite. Poi chiuse la portiera a chiave e si recò sul prato sottostante, dove improvvisò alcune brevi corsette, per tonificare i muscoli flaccidi e pieni di tossine. Inspirò a pieni polmoni l’aria fresca e frizzante che proveniva dai boschi vicini e godette intensamente del piacere fisico che gli formicolava nelle membra.

			Poi ritornò alla vettura e vi prelevò il panino imbottito e il cartone di latte che aveva preparato a casa per uno spuntino durante il viaggio. Scese di nuovo sul prato, si accomodò su una piccola panca di legno e mangiò in santa pace, sorseggiando di tanto in tanto un po’ di latte dal cartone che teneva stretto tra le gambe.

			Il sole splendeva ormai alto e illuminava la natura con gioiosa magnificenza. Si sentì felice e si crogiolò a lungo in quell’acuta sensazione di benessere.

			Un campanello interiore lo avvisò che era il momento di ripartire. Si alzò a malincuore, gettò il cartone di latte, ormai vuoto, e la carta che avvolgeva il panino nell’adiacente cestino dei rifiuti, poi risalì il declivio che portava alla piazzola di sosta e si rimise in viaggio.

			Il sole batteva ora violento sui vetri della vettura e riscaldava intensamente l’abitacolo, facendolo sudare copiosamente. Il disagio fisico lo spronò automaticamente ad accelerare, nella segreta speranza di arrivare quanto prima a destino. Vienna distava però ancora più di duecento chilometri. L’autostrada a un bel punto terminò e si restrinse in un’angusta strada provinciale. Le ondulate bellezze del paesaggio finirono per diluire in Francesco l’appiccicoso disagio della calura. Il traffico s’imbottigliava, di tanto in tanto, dietro a qualche automezzo pesante o sui versanti di qualche ripida salita piena di curve.

			Due ore più tardi, e dopo qualche breve fermata, s’immise di nuovo in autostrada, sul troncone che da Wiener Neustadt portava direttamente a Vienna. L’andatura riacquistò, come per incanto, una piacevole scorrevolezza. In meno di mezz’ora fu alle porte di Vienna. Il traffico si faceva man mano più intenso, mantenendo però un’ordinata compostezza. Finalmente, sull’ampio orizzonte dilagante, apparve l’immensa distesa della capitale austriaca, ancora sonnecchiante sotto l’intensa cappa di calore di quell’ultima settimana di giugno.

			Francesco fissava ammirato quell’enorme agglomerato indistinto che baluginava davanti al suo sguardo. Il piede diminuì quasi inconsciamente la pressione sul pedale dell’acceleratore.

			Erano trascorsi quasi sei anni dalla sua ultima visita a Vienna. Troppi, per l’affetto che le portava. Circostanze impreviste lo avevano tenuto lontano così a lungo, accrescendo contemporaneamente la nostalgia per quella città per lui unica e irripetibile.

			Le strade periferiche erano stranamente vuote e assonnate. Il traffico scorreva veloce e silenzioso. Francesco era diretto all’ottavo distretto (Josefstadt). All’Hotel Concordia aveva prenotato per tempo una stanza. La via più breve per arrivarci, dalla Triester Strasse, dove si trovava in quel momento, era il Gürtel, l’ampia cintura esterna del Ring. Doveva arrivare fino all’altezza della chiesa di Breitenfeld che sorgeva sul Lerchenfeldergürtel, poi svoltare a destra, fino nel cuore dell’ottavo distretto.

			Fidandosi del suo innato senso di orientamento e delle indicazioni che riusciva a carpire dalla segnaletica stradale, posta agli incroci, s’immise, tenendosi rigorosamente a destra, sul Margaretengürtel.

			Viaggiò per alcuni minuti ad andatura normale; poi, tutto a un tratto, gli sembrò di aver oltrepassato i confini dell’ottavo distretto. Infastidito, fermò la vettura all’imboccatura di una piazza. Alla sua sinistra notò un posteggio di tassametri. Non potendo svoltare contromano (la via era a senso unico), scese dalla vettura, attraversò a piedi la piccola piazza, e si rivolse all’unico tassametrista presente. Questi gli precisò, con grande cortesia, che l’ottavo distretto distava ancora un buon chilometro. Francesco lo ringraziò con un ampio sorriso, ritorno alla vettura e ripartì rinfrancato.

			Dopo pochi minuti gli apparve, infatti, il poderoso segnavia della grande chiesa in mattoni rossi, anneriti dal tempo e dall’inquinamento del traffico, che scorreva senza posa davanti alla sua massiccia facciata, ingentilita da due alti e aguzzi campanili che la serravano ai lati.

			Notandola, egli rallentò l’andatura, la oltrepassò e svoltò nella prima trasversale a destra. Stentò dapprima a orientarsi tra la selva di sensi unici e fece qualche giro a vuoto. Poi, come se avesse improvvisamente trovato la soluzione di un complicato cruciverba, si trovò sulla Florianigasse, a pochi metri di distanza dalla Schönborngasse e dall’Hotel Concordia, al quale era diretto.

			Non ebbe difficoltà a trovare posteggio proprio davanti all’albergo. Non scese però subito. Indugiò brevemente per riprendersi dall’intontimento del viaggio e per riordinare le sparse idee. Poi si avviò verso l’entrata dell’albergo.

			Dietro al banco di accettazione languiva una giovane e bella ragazza, che si alzò veloce al suo avvicinarsi. Dopo averlo salutato con aperta cordialità, gli chiese il cognome, sfogliò il libro delle prenotazioni, annotò qualcosa sul lato esterno della pagina, girò su sé stessa, staccò dal tabellone retrostante un mazzetto di chiavi, che gli porse con un soave e luminoso sorriso: “Stanza nr. 103, secondo piano, lato sinistro.”

			Francesco rimase abbagliato da tanta grazia. Avrebbe poi saputo che si chiamava Irene e che era la figlia del proprietario. Riavutosi dal breve imbambolamento, la ringraziò, le ricambiò il sorriso e si avviò verso lo scalone che portava ai piani, senza accorgersi del vano dell’ascensore che si apriva alle sue spalle.

			Un denso strato polivinilico ricopriva le scale da cima a fondo, smorzando il rumore dei passi. Nel salire sbirciò la targhetta metallica che pendeva dall’anello delle chiavi; giù, nell’atrio, aveva a malapena percepito il numero della stanza, senza però memorizzarlo, sviato dall’accattivante sorriso della giovane ragazza.

			Giunto davanti alla porta contraddistinta con il numero 103, notò che il mazzetto di chiavi era composto da tre copie di chiavi perfettamente eguali e da una leggermente più grande e squadrata che serviva, probabilmente, per il portone d’ingresso.

			Introdusse una delle chiavi piccole nella serratura, la girò e la porta si aprì. Francesco si scontrò con un ambiente luminoso, ampio e accogliente. Egli aveva prenotato, a dire la verità, una stanza singola, ma essendo tutte occupate, gli fu assegnata, dopo qualche insistenza, una stanza matrimoniale, allo stesso prezzo di quella singola. Tra il letto matrimoniale e la finestra che si apriva sulla parete opposta alla porta d’ingresso, faceva bella mostra di sé un amabile salottino, composto da due ampie e comode poltrone e da un tavolino di legno finemente lavorato. La larga e alta finestra lasciava filtrare un’abbondante quantità di luce, che si spandeva allegra per tutto l’ambiente.

			Rallegrato da quella piacevole vista, si avvicinò al grande letto e vi si gettò sopra, così com’era; intrecciò le mani dietro alla nuca e assaporò il fresco candore della federa e la soffice corposità del materasso. Un vero sollievo per il corpo, stanco e indolenzito.

			Le palpebre scivolarono impercettibilmente su sé stesse. Francesco si abbandonò a quell’appagante sensazione di liquida morbidità. La sua mente ripudiò, come svuotata, ogni forma di pensiero e si aprì al senso di pace che lo stava ghermendo. Si accorse, appena in tempo, di stare scivolando nell’abbraccio di un sonno profondo. Con un supremo sforzo di volontà riuscì a strapparsi da quella cullante spirale di semiincoscienza e balzò a sedere sul letto.

			Rimase così, per alcuni minuti, con la testa incassata tra le ginocchia piegate, cercando di autoconvincersi a riprendere la posizione verticale. Infine, scuotendosi del tutto, si alzò di scatto. Si avvicinò al telefono, posto sul comodino, con l’intenzione di chiamare la ricezione dell’albergo e farsi portare i bagagli in stanza. Si ricordò, però, che i bagagli erano ancora in macchina. Non rimaneva che scendere a prenderli di persona.

			Con l’aiuto di un fattorino, chiamato in suo aiuto, riuscì con un solo viaggio a radunare nella stanza la valigia e le tre voluminose borse. Congedato il fattorino con una piccola mancia, prese la valigia e le tre borse, in ordinata successione, e le piazzò sul letto matrimoniale; poi le spalancò, come un mercante occasionale che espone la sua mercanzia alla vista dei potenziali acquirenti. Biancheria intima, camicie, calzini, pantaloni, maglie, fazzoletti, scarpe; tutto prese lentamente la via verso il grande e capace guardaroba incassato nel muro. Impiegò una buona mezz’ora a riporre accuratamente e ordinatamente il tutto sui vari ripiani. A lavoro ultimato diede uno sguardo critico all’insieme e trovò il lavoro ben fatto. Stentò a credere che tutto quel bel po’ di roba provenisse dal bagaglio che giaceva ora vuoto sul letto.

			Fischiettando allegramente prese il grande asciugamano spugnoso e il soffice accappatoio che aveva appena riposti ed entrò nel bagno, al quale si accedeva direttamente dalla stanza. Si svestì senza fretta e si lasciò ghermire dal fluente e abbraccio della doccia che aveva regolato al massimo della potenza. Si crogiolò a lungo in quel piacevole e rilassante tepore. I muri, ricoperti da eleganti piastrelle color avorio, si ricoprirono ben presto di dense goccioline. Quando l’ambiente fu saturo di vapore, Francesco chiuse i rubinetti. Libero dai morsi della stanchezza si asciugò con strizzante vigore e indossò il prediletto accappatoio di cotone bianco. Così conciato, rientrò nel salottino, si accomodò in una delle due poltrone e prese a sfogliare una rivista di moda che aveva trovato sul tavolino.

			Dopo un bel po’ di tempo scrutò l’orologio che aveva posato sul comodino, accanto al telefono. Erano di poco passate le diciotto. Sicuramente troppo presto per andare a cena. Decise perciò di rivestirsi e di fare un piccolo giro a piedi, tanto per far passare il tempo.

			Vestito con sobria eleganza scese nell’atrio, dove si scontrò nuovamente con il luminoso sorriso di Irene. Il suo buonumore fu, però, subito guastato. Non appena ebbe messo il naso fuori dalla porta d’ingresso, scoprì che tirava un vento fresco e teso, punteggiato qua e là da qualche spruzzatina di pioggia, che riusciva a stento a raggiungere l’impatto con il suolo.

			Egli rabbrividì al contatto con la fresca carezza del vento. Tornò subito sui suoi passi e andò a indossare un soffice e caldo maglione. Prese anche l’ombrello, vistosamente stinto dai raggi solari, dato che usava tenerlo, e poi regolarmente dimenticarlo, sul lunotto posteriore della vettura.

			Sicuro di imbattersi nuovamente nel rassicurante sorriso di Irene, rimase di stucco nel vedersi sbirciare dal bordo superiore di un giornale mezzo spiegazzato da una faccia tonda e sonnolenta di gufo. La bella Irene doveva aver evidentemente appena ricevuto il cambio.

			Uscì rassegnato nel grigiore che si era improvvisamente impadronito della giornata. Le vie erano vuote e deserte. Pareva di camminare in un quartiere di fantasmi. Le pareti delle case parevano ancora più stinte e malinconiche di quanto lo fossero in realtà. Tutti i negozi erano chiusi (era domenica). Francesco svoltò sulla Laudongasse e si ritrovò in breve sulla lunga e grande arteria dell’Alserstrasse. Qualche rara automobile sfrecciava di tanto in tanto per l’ampia via deserta. Soltanto i tram, avvolti in una sgargiante veste rossa, transitavano con cronometrica regolarità e imprimevano una nota di colore nella dominante opacità. Singole ombre scendevano dalle carrozze affusolate e si volatilizzavano immediatamente nel gravitante grigiore.

			Dopo un po’ egli intravide in lontananza le guglie aguzze della Votivkirche e si stupì nel sorprendersi così vicino al centro vitale della città.

			Il vento soffiava ora con maggiore intensità e trovava ampie possibilità di manovra nei grandi spazi aperti. L’umore di Francesco peggiorava di minuto in minuto. Decise di arrivare fino alla chiesa. Accelerò, perciò, il passo, mettendosi a fendere deciso la corrente d’aria che lo assaliva frontalmente. Dopo essere passato accanto alla monumentale costruzione della Banca Nazionale, si ritrovò sulla piazza sulla quale si ergeva la possente e, nello stesso tempo delicata, struttura della Votivkirche.

			Qui ebbe un’altra spiacevole sorpresa nel constatare come lo smog prodotto dal traffico avesse inferto, nei sei anni di sua assenza, danni marcati e visibili alla chiesa, intaccando e corrodendo le delicate e arabescate fiorettature, scolpite nelle fragili venature della bianca pietra da abili e sapienti mani. Di bianco però rimaneva solo il ricordo. Era come se un bellissimo e delicatissimo lavoro di pizzo venisse improvvisamente lordato da una densa e appiccicosa spruzzata di melma. Il lavoro e la fantasia del creatore ne uscivano immiseriti e appiattiti.

			Egli però notò anche che erano avviati dei lavori di pulizia e di restauro; l’impalcatura che abbracciava uno dei due grandi pinnacoli, lo faceva assomigliare a un’enorme crisalide in procinto di liberarsi dal suo bozzolo informe e di spiccare il volo verso tersità più diafane e cristalline.

			Le raffiche di vento sibilavano impetuose e audaci nel grande spiazzo aperto. Francesco si affrettò a guadagnare l’entrata secondaria della chiesa. Proprio sulla soglia si scontrò con l’alta figura di un giovane sacerdote che pareva uscito, fresco fresco, da un libro di Cronin: bello, biondo, slanciato; ben oltre i limiti di una normale bellezza. La lunga ed elegante tonaca nera lo avvolgeva strettamente, facendo risaltare la sua flessuosa figura. Francesco lo salutò e ne ebbe in cambio un largo e lucente sorriso che rifulse come un raggio di sole nella turgida crepuscolarità di quel tardo e fresco pomeriggio.

			Il sommesso brusio che gironzolava pigro sotto le alte e agili volte della grande navata centrale aveva la sua fonte sorgiva in un folto gruppetto, composto prevalentemente da figure femminili, intento nella recita del rosario. Il suono uniforme e raggrumato dava l’impressione di riscaldare l’ambiente, nel quale le forze della luce e delle tenebre stavano combattendo la loro eterna battaglia, senza che, almeno per il momento, si avesse la percezione di una qualche vittoria.

			Nella penombra degli altari laterali, imbevuta d’incenso e profumata dall’odore di centinaia di candele in consumazione, le grandi vetrate sfavillavano solenni, sature di caldi colori caleidoscopici. Quelle magnifiche vetrate erano, infatti, il vanto della Votivkirche, che non poteva certo vantare grandi memorie artistiche o temporali, essendo stata eretta nel 1879, in segno di ringraziamento per un fallito attentato contro l’imperatore Francesco Giuseppe.

			Il pastoso cromatismo delle grandi vetrate riusciva ad addolcire la scialba desolazione che si era impadronita dei sentimenti di Francesco. La sua sensibilità restò appagata dalle vibrazioni coloristiche che la luce accendeva passando attraverso il filtrante schermo del vetro, plasmato con tanta sapiente e artistica maestria. L’acceso incanto di quella tavolozza luminescente lo rapì e lo trascinò tra le sue spire, facendogli perdere la nozione del tempo. Quando si riscosse, si accorse che la chiesa era ormai vuota. Uscì, a malincuore, pure lui.

			I fastidiosi morsi del vento ritornarono a tormentarlo. Le ombre della sera stavano ammantando con le loro spire ovattate il vasto biancore della piazza, infiltrandosi nelle migliaia d’interstizi che occhieggiavano nella pietra intarsiata e che i potenti getti dei fari, appena accesi, tentavano rabbiosamente dio sopraffare.

			Francesco intraprese veloce la via del ritorno. Sull’Alserstrasse, proprio di fronte all’ospedale, scorse l’insegna luminosa di una Konditorei aperta. Scartata ormai l’idea di recarsi a cena, ripiegò sulla soluzione di uno spuntino leggero, a base di un buon caffè e di qualche stuzzicante pasticcino.

			Entrò nella pasticceria con fare risoluto, facendo risuonare il campanello collegato con la porta d’ingresso. Il soffuso tepore del locale lo accarezzò teneramente. Vi si trovavano solo due giovani ragazze, intrecciate in un dialogo fitto e ravvicinato, che lo squadrarono con aria leggermente seccata, troncando la loro conversazione. Aveva evidentemente disturbato il loro sonoro cicaleccio, condito da perlate risatine intermittenti. Ordinò due pasticcini e un caffè, poi andò a sedersi a un tavolino, lontano dal banco, per non disturbare e per non essere disturbato. Godette delle carezzevoli vampate di tepore che gli stavano accendendo le guance. Le due ragazze avevano intanto ripreso, imperturbabili, la loro maratona verbale. Pareva avessero da raccontarsi gli ultimi mille anni di storia universale.

			Francesco lasciò scorrere lentamente lo sguardo per il locale, arredato con sobria e palpabile eleganza. Il grande bancone, che si allungava sul lato interno, allineava, bene in mostra, dietro alla spessa vetrata di cristallo, ogni sorta di dolci e di pasticcini. Sugli ampi scaffali che tappezzavano la parete dietro il bancone facevano bella mostra di sé, armoniosamente e ordinatamente esposte, tutte le varietà possibili e immaginabili di cioccolatini, di biscotti, di caramelle e di simili leccornie. Gli sgargianti e variopinti colori delle confezioni, concepite con chiari intenti seduttori, si specchiavano nell’ampia vetrina che dava sulla via e si sovrapponevano alle immagini della strada che andava svaporando nell’oscurità ormai dilagante.

			Tra il rincorrersi delle luci e delle ombre, che si dissolvevano le une nelle altre con giochi imprevedibili e fantasiosi, gli parve di scorgere visi di persone a lui note che lo salutavano sorridendo, invitandolo a unirsi alla loro dimensione irreale e fugace. Per un momento il suo pensiero sfuggì alla dimensione reale delle cose e s’immerse in un mondo fantastico e vaporoso.

			Il sordo sferragliare del tram cancellò di botto il concerto d’immagini e di sensazioni che lo stavano avvolgendo, riportandolo alla realtà.

			Le due ragazze continuavano imperturbabili a ignorarlo, totalmente immerse nel loro parlottìo vivace e inesausto, condito qua e là da qualche battuta mordace. Francesco portò alle labbra la tazzina di caffè, rimanendo sgradevolmente offeso dal gusto freddo e amaro, che gli accartocciò il palato. Egli aveva aspettato troppo per degustarlo e la miscela non era stata evidentemente selezionata da una mano troppo esperta in materia. Egli poteva ben dire di intendersene, poiché aveva lavorato per quasi due anni in una ditta importatrice di caffè. Ripose perciò la tazzina sul piattino e la scostò. Non gli rimase che volgere la sua attenzione sui due pasticcini che amoreggiavano sul bianco piatto porcellanato. La loro squisitezza lo riconciliò dell’offesa appena subita.

			Il cullante tepore dell’ambiente gli aveva tolto ogni desiderio di movimento. Rimase perciò così, in preda a una totale inerzia. Quando percepì che la misura era colma, guardò in direzione delle due ragazze. Erano giovani ambedue e, ciascuna a modo suo, anche carine, per quanto nessuna delle due riusciva veramente a destare il suo interesse.

			Si alzò stancamente, si fece dare il conto, pagò in silenzio, senza lasciare la benché minima mancia e si avviò a piccoli passi indecisi verso l’uscita; prima di uscire lanciò un arrivederci incolore nel rosato tepore del locale, senza provocare la minima reazione.

			La porta, nell’aprirsi, risvegliò l’acuto scampanellìo e si chiuse poi dolcemente alle sue spalle. Per un momento egli rimase immobile sulla soglia a squadrare la strada, incerto sulla direzione da prendere. Le tese folate di vento, sempre più fresche, lo scossero brutalmente. Serrò rabbiosamente i pugni e li calò profondamente nelle tasche dei pantaloni. Poi, a testa bassa, come un pugile che sta subendo una gragnuola di colpi bene assestati, fronteggiò l’impeto mulinante del vento, risalendo malinconicamente l’Alserstrasse, con un solo desiderio nel cuore: arrivare quanto prima all’albergo e metter così la parola fine a quella coda di giornata che gli aveva smorzato ogni traccia di gioia e di vitalità. 

			Una delusione amarognola lo permeava da cima a fondo. I suoi desideri erano vuoti, come le vie che stava risalendo.

			Il prominente profilo di gufo reale, che lo salutò bofonchiando al suo apparire nell’atrio dell’albergo, non contribuì di certo a risollevare le sorti del suo morale sgonfiato.

			L’anonima intimità della stanza e il vagante tepore che la insaporivano lo calmarono un po’. Si spogliò con gesti meccanici e asciutti, indossò il pigiama azzurro, colore che stonò terribilmente con il satinato grigiore dei suoi sentimenti.

			La morbida carezza delle lenzuola, odoranti di pulito, diluì lentamente la rigidità delle sue membra e addolcì la tensione che lo divorava.

			Il sonno lo colse ben presto e lo avvolse in un’incoscienza ovattata, punteggiata in sottofondo dal martellante danzare della pioggia che stava sfogando le sue tensioni sull’agglomerato della città deserta e rassegnata.

		

	
II.

Francesco si svegliò, al mattino, poco dopo le
otto, ancora attanagliato da un vago senso di stanchezza, che
neppure il duro sonno senza sogni era riuscito a debellare del
tutto.

Se ne stette così, per alcuni momenti, immobile nel
letto, appoggiato sui gomiti, a combattere la pesantezza che gli
gravava appiccicosa sulle palpebre.

Nei lontani labirinti inesplorati dell’inconscio
aveva udito la pioggia scendere a catinelle per tutta la notte (o
almeno così gli pareva). La sensazione d’irritazione, che lo aveva
tormentato la sera prima, tornò a invaderlo non appena ebbe aperto
gli occhi; attraverso la grande finestra filtrava un grigiore agro
e filaccioso che riusciva appena a dare forma e contorno al piccolo
universo della stanza. Com’era triste ed esangue la vita senza la
luminosa e fermentante presenza del sole. La massa gelatinosa del
suo cervello navigava in un vuoto sidereo, dal quale era bandita
ogni forza gravitazionale. La vita pareva essersi rintanata nei più
profondi recessi, come se fosse trattenuta da una mano decisa e
prepotente.

Francesco, la cui natura solare tanto bene si
sposava con il nome che portava, provò un oscuro senso di
ribellione verso quell’intristita desolazione che lo dominava. Per
contrastare quella stretta di spossatezza e di rassegnazione che lo
attanagliavano, radunò tutte le energie disponibili e si sforzò di
alzarsi.

Mentre si radeva nella calda intimità del bagno,
assaporando la fragranza della schiuma da barba sul teso turgore
del viso, s’immerse nella riflessione sul senso da dare a quella
sua prima vera giornata a Vienna. Scartò, per svariati motivi, le
varie ipotesi che gli si materializzavano sullo schermo della
mente; alla fine convenne che l’unico posto adatto a vitalizzare le
molecole della sua ronzante apatia poteva essere il Museo
dell’Arte, il Kunsthistorischesmuseum. Al contatto con la calda
pastosità di tanti capolavori pittorici, con la geniale
fantasiosità di stili e di generi diversi, il suo spirito si
sarebbe sicuramente riscaldato e riarmonizzato.

Di fronte a quella prospettiva si sentì
risollevato, come se una sorgiva segreta fosse d’improvviso
scaturita nel suo animo, inondandolo di fresche e zampillanti
energie.

Si vestì con studiata meticolosità, si pettinò con
cura e si rimirò nel grande specchio ovale dagli sfumati bordi
azzurrognoli. Sbarbato, profumato e vestito di tutto punto, era
pronto a uscire. Poi si ricordò che doveva prima scendere per la
prima colazione.

Prima di giungere nell’atrio dell’albergo individuò
subito la sala nella quale veniva servita la prima colazione. Le
file dei tavoli si susseguivano in severe coordinate, ingentilite
dai vivaci colori delle tovaglie e dai graziosi vasetti, posti a
centrotavola, pieni di sgargianti e profumati fiori di campo. La
grande sala era pressoché vuota. Si accomodò al primo tavolo a
destra. Fu servito con celerità e squisita gentilezza. Ebbe modo di
assaporare la fragrante morbidezza del pane e la tenera pastosità
del burro, che si scioglievano letteralmente in bocca,
compenetrandosi piacevolmente l’uno nell’altro. Il caffèlatte gli
accese una rilassante sensazione di benessere.

A colazione terminata risalì in camera. Rinunciò
subito alla cinepresa, nemica giurata degli uggiosi grigiori,
controllò che nel borsellino ci fosse tutto il necessario,
documenti e soldi compresi, poi chiuse con cura la finestra che
aveva spalancato prima di scendere a colazione, e uscì.

L’immagine luminosa della ragazza, giù nell’atrio,
lo elettrizzò piacevolmente. La salutò con grande calore e le
lanciò un sorriso ammiccante.

Una pioggerellina fine fine gli spruzzò in viso.
Dovette aprire l’ombrello. L’aria profumava di un vago odore di
nebbia. Non faceva più tanto freddo (il vento era cessato del
tutto) e la strada aveva perso un po’ del suo squallore
domenicale.

Salì in macchina e si diresse verso la Hofburg,
l’antico centro residenziale degli imperatori, situato nel cuore
della città. Lungo l’Augustinerstrasse s’imbattè in una densa
sequela di striscioni bianchi, ricavati da lenzuola tagliate a
pezzi, appesi alle vetrine dei tanti raffinati negozi e sui
davanzali delle finestre. Grandi scritte estese, in caratteri neri,
tracciate frettolosamente, lanciavano strali infuocati contro lo
scandalo dell’inquinamento, dovuto alla processione di automobili
che transitava da mattina a sera, con ritmo ininterrotto, su
quell’arteria che alimentava l’accesso al centro storico della
città. Smilze e grottesche sembianze di teschi si fronteggiavano
sui due lati della strada, a significare la spazientita
preoccupazione degli abitanti per la loro salute.

Il centro storico di Vienna, pur salvaguardato da
una miriade di sensi unici e da estese zone pedonali, doveva
necessariamente offrire un passaggio obbligato alle migliaia di
vetture e di autobus che convogliavano ogni giorno torme di
visitatori alle tante bellezze che ne formavano il tessuto
urbanistico, artistico e culturale. Questa via d’accesso era
rappresentata proprio dall’Augustinerstrasse. La gente che vi
risiedeva, però, a leggere gli striscioni, non aveva nessuna
intenzione di continuare a offrire in sacrificio la loro salute e
il loro equilibrio mentale per soddisfare i bisogni, veri o
presunti, delle orde di turisti che si ammassavano in continuazione
da quelle parti.

Francesco rimase pensoso davanti a quelle mute, ma
tremendamente eloquenti scritte di protesta, e si trovò
perfettamente d’accordo con il loro contenuto. Anche il vero
turista, d’altronde (non quello eternamente in lotta con le
lancette dell’orologio), sarebbe stato più contento potersi
inoltrare in un ambiente sano, fatto a misura d’uomo e dei suoi
mezzi di locomozione più naturali, le gambe, che la società stava
tentando in tutti i modi e con tutti i mezzi di atrofizzare, a
tutto vantaggio dei suoi smodati e insaziabili appetiti
commerciali.

“Le grandi città, le immense e allucinanti
metropoli, le assurde megalopoli”, concluse tra di sé Francesco,
“sorte un po’ dappertutto sul globo terrestre, dovranno, tra non
molto, porsi davanti a delle decisioni ineluttabili: o adattarsi di
nuovo alle misure dell’uomo o prepararsi a naufragare miseramente
nelle loro stesse friabili mostruosità”.

Arrivato all’imbocco della Josephplatz, approfittò
del suo guizzante colpo d’occhio per precipitarsi verso un punto
preciso del grande posteggio rettangolare, dove aveva intravisto
muoversi un’automobile, prima che altri potessero precederlo.

La pioggerellina aveva smesso il suo appiccicoso
salmodiare e il cielo, per quanto ancora coperto, sembrava ora più
alto. Lo scenario della superba e bellissima piazza barocca,
circondata sui tre lati dall’imponente mole della Biblioteca
Nazionale, e chiusa sul davanti dal palazzo Pallavicini, lo colpì
intensamente, come può colpire e impressionare ogni opera d’arte
che confina con la perfezione di un’idea archetipa. Dietro alle
enormi vetrate simmetriche, che conferivano all’edificio
un’armoniosa imponenza, egli intuì le sconfinate ricchezze
culturali che vi erano contenute e conservate: preziosissimi
incunaboli, antichi e rari papiri, libri e pubblicazioni di ogni
genere, giornali, riviste, inestimabili manoscritti letterari e
musicali, appartenenti ai maggiori artisti austriaci ed europei. La
somma di secoli e secoli di conquiste artistiche e spirituali, che
formano il fertile humus dell’Europa stessa, era depositata e
gelosamente custodita in quell’enorme costruzione d’incomparabile
armonia estetica.

Camminando lentamente a ritroso, per non staccare
lo sguardo dalla superba visione, i cui punti cardinali andavano a
focalizzarsi sulla monumentale statua equestre dell’imperatore
Francesco II, finì per ritrovarsi all’imbocco del sottopassaggio
che conduceva nel cortile interno della Schweizerhof.

Dopo essere passato accanto alla scalea che sale
alla Burgkapelle, famosa nel mondo per le funzioni religiose che vi
si celebravano nelle domeniche e nelle feste comandate con
l’accompagnamento vocale dei Wiener Sängerknaben, sbucò
nell’altrettanto famosa Heldenplatz, la piazza degli eroi, dopo
essersi letteralmente scontrato con una folta comitiva di turisti
triestini, che sembravano più intenti ai frizzi e ai lazzi di
alcuni di loro che non alle bellezze architettoniche che li
circondavano.

Una leggera schiarita, nella quale il sole irruppe
con prepotente spavalderia, accese come d’incanto l’immenso
spiazzo, teatro un tempo d’imponenti e sfavillanti parate militari.
Al centro della piazza dominavano le statue equestri dell’arciduca
Carlo e del principe Eugenio di Savoia.

L’interminabile e poderosa facciata della Neue
Hofburg, la cui costruzione iniziò nel 1881 per volere di Francesco
Giuseppe e terminò nel 1913, pochi anni prima della sua morte, dava
l’impronta determinante a tutta l’area con le sue due ali massicce,
rinchiuse a semicerchio. L’alta loggia, posata su bianche colonne
binate, ne ingentiliva la gravità. Le due ali si rinsaldavano in
centro con la struttura di un padiglione in rilievo, sormontato dal
simbolo dorato della dinastia imperiale degli Asburgo, l’aquila
bicipite.

Proseguendo attraverso la Burgtor, la porta che
chiude la piazza, sbucò sulle grandiose prospettive della Maria
Theresien Platz. Sui due lati estremi della grandiosa piazza
troneggiavano i due edifici gemelli del Kunsthistorisches e del
Naturhistorisches Musem, edificati nel 1881 in stile
rinascimentale, per ospitarvi il Museo dell’Arte e il Museo di
Storia Naturale, annoverati ancora oggi tra i più grandi e completi
musei del loro genere esistenti al mondo. Il monumento a Maria
Teresa, che vi rifulge al centro, fu innalzato nel 1888. I lavori
durarono ben tredici anni. La popolarissima imperatrice vi è
raffigurata attorniata dai suoi consiglieri amministrativi: della
diplomazia, delle istituzioni militari, dell’arte e della
scienza.

Nel momento in cui Francesco giunse davanti
all’ingresso del Kunsthistorisches Museum il sole tornò a
nascondersi dietro il velo fluttuante delle nuvole. Le due statue,
quella della Scultura e quella della Musica, poste ai lati,
sembravano osservarlo con ambigua curiosità.

Nel vasto atrio, sul quale si aprivano le sale di
esposizione del pianterreno, nonché le regali rampe di accesso al
piano superiore, l’effetto architettonico era veramente superbo: il
marmo bianco delle scalee e delle balaustre risaltava come un
candido tappeto di neve sullo sfondo delle grandi colonne di marmo
nero, arabescate da lucenti decorazioni dorate che le ingentilivano
e le impreziosivano. La sola architettura dell’atrio e delle
numerose sale che vi sfociavano era di per sé una monumentale opera
d’arte. Nel corso della visita Francesco si sarebbe soffermato più
volte, tra un quadro e l’altro, ad ammirare la squisita bellezza
delle stanze e delle sofisticate decorazioni che le
abbellivano.

Dopo aver fatto la fila per depositare l’ombrello
nell’apposito guardaroba, si portò subito al primo piano, dove
aveva sede la ricchissima pinacoteca. Si fermò più volte sulla
sfarzosa scalea di marmo bianco, cercando di afferrare la visione
d’insieme, che gli sgusciava, però, via dispettosa. Soltanto dalla
sommità del primo piano poté finalmente cogliere la veduta
completa, che si stampò indelebile nei recessi della sua
memoria.

Tutte le sale erano munite di sofisticati
dispositivi per il controllo automatico della temperatura e
dell’umidità, nonché d’innumerevoli telecamere che controllavano
ogni più riposto anfratto. Nel centro di ognuna erano posti dei
comodi divani circolari che permettevano ai visitatori di sedersi e
di ammirare con rilassata attenzione le opere esposte sulle
pareti.

Nelle prime sale dominava sovrana la pittura
italiana. Francesco iniziò il suo giro senza alcuna fretta. Il suo
senso estetico fu sollecitato ben presto dalle piccole opere del
Giorgione, spesso incompiute, dallo stile personalissimo e dalle
velate armonie coloristiche.

Le intense visoni del Tintoretto lo colpirono in
modo particolare. Ebbe modo di rendersi conto come il colore dei
suoi quadri andasse smarrendo la smagliante ricchezza dei suoi
predecessori, per andarsi a innestare in una nuova realtà, la luce,
che nei suoi impareggiabili giochi di chiaroscuri svelava in pieno
il forte impatto drammatico e narrativo.

Le sue molte letture sulla grande scuola pittorica
italiana, le frequenti infarinature visive, carpite da
illustrazioni, da riviste d’arte e da rubriche televisive,
incominciavano a comporsi in un mosaico più unitario e
intellegibile.

Quando giunse davanti alla luminosa serenità del
Veronese, che raccolse l’eredità di disparate correnti artistiche,
plasmando immagini di radiante splendore e di gioiose invenzioni
cromatiche, stese su superfici vaste e dilatate, la sua memoria
sobbalzò, fresca di ricordi e di personali esperienze visive.

Davanti ai quadri del Caravaggio, che da sempre lo
avevano affascinato con la sua pittura rivoluzionaria, complessa,
di personalissima introspezione, sostò a lungo, in ammirata
contemplazione. La vibrante potenza di rappresentazione che si
accendeva nelle sciamanti bordate di luce, intrise di una modernità
e di un realismo morale che non trovavano corrispondenza presso
nessuno dei suoi contemporanei, lo incatenò con teso
magnetismo.

Ancora abbacinato dai drammi che ardevano nelle
figure plasmate dalla mano asciutta e severa del Caravaggio,
dovette fermarsi e disintossicarsi.

Dopo essersi rilassato, mentalmente e fisicamente,
entrò nel settore dedicato alle Fiandre. Mentre assaporava
l’impareggiabile e feconda vitalità artistica del Brügel, che egli
chiamava più a torto che a ragione, il primo grande “naif” della
storia dell’arte, si sentì pervaso da una frizzante dolcezza.
Capostipite di una lunghissima dinastia, che forma nel suo insieme
uno dei pilastri della pittura fiamminga, Brügel il Vecchio crea
dei grandi affreschi, pieni di suggestioni e di evidente ironia:
scene di vita contadina, storie bibliche, scenari infernali,
vibranti allegorie. Il tutto brulica di piccoli personaggi, tratti
dal folclore fiammingo, che si muovono sullo sfondo di paesaggi
animati da un soffio di cosmica vitalità. Francesco si spostò più
volte da un quadro all’altro, spesso tornando indietro, per
ammirare un particolare che lo aveva affascinato in modo
particolare, scoprendo così altri dettagli che prima non aveva
notato. Un mondo brulicante di vita e di personaggi che gli
ricordava la penna minuziosa e feconda di un Balzac e la sua
immensa epopea umana.

L’approccio visuale con il Rubens fu del tutto
diverso. Egli ammirò la sua sicurezza dell’esecuzione, la genialità
del movimento, il forte risalto plastico, la dilatazione delle
forme, le fastosità decorative La sua inclinazione per le forme
piene e robuste zampillava generosa nella sensualità dei suoi
splendidi e celebri nudi.

Degno di attenzione fu pure il mondo pittorico del
più diretto e illustre discepolo del Rubens, il Van Dyck. Come il
suo maestro, anch’egli viaggiò molto, specialmente in Italia. Dal
Rubens e dal Tiziano egli ereditò essenzialmente il talento
ritrattistico, che è percorso da una particolare grazia languida e
aristocratica.

La stanchezza incominciò a farsi sentire
nuovamente, stemperando la sua attenzione e la sua concentrazione.
Fu costretto a fermarsi. Si adagiò su uno dei divani circolari, dal
quale poté comunque godere le modulanti carezze tonali che lo
circondavano. Poi, lentamente, mise a riposo pure lo sguardo,
spossato da tutti quelli effetti coloristici e lo spostò sui
visitatori che si aggiravano per la sala.

Sbirciò curioso figure e volti, movenze e abiti,
comportamenti ed espressioni. Una galleria vivace che si sposava
felicemente con le visioni del Brügel. Dopo un buon quarto d’ora
decise che era arrivato il momento di alzarsi e di proseguire la
visita.

Il salone dedicato all’Olanda brillava di una luce
artistica intensa, illuminato dal suo più geniale rappresentante,
il Rembrandt. Il suo grande talento si esplicava principalmente nel
ritratto, ma la contrario di un Van Dyck, egli era un ritrattista
dell’anima. Il suo formicolante senso d’immaginazione e il dono
supremo dell’invenzione si rivelavano essenzialmente attraverso la
luce. Il contrasto tra luci e ombre rappresenta l’essenza stessa
della sua pittura. Per mezzo del contrasto egli esprime il dramma
umano, i turbamenti e i voli d’amore, le palpitazioni della fede.
Francesco fu profondamente colpito dall’autoritratto, da quale la
personalità dell’artista balzava incontro con forte suggestione,
concretizzandosi nell’appuntarsi intenso e quasi doloroso dello
sguardo.

Anche in Vermeer, che si rifaceva alla grande
lezione del Rembrandt, era la luce a fare da motore ai sentimenti
umani. L’eredità del Rembrandt risaltava evidente nel famoso quadro
“Pittore al lavoro”, anche se diverso era il filtro dell’anima che
la distillava.

Il genio universale ed eclettico del Dürer, che
ricordava il grande Leonardo, rimpolpò l’estatica luminosità del
Vermeer. L’arte del grande tedesco rimaneva ribelle alla bellezza
classica. Il suo genio tutto tedesco dell’analisi, su cui la scuola
italiana nulla poté, il suo disegno acuto e tagliente, lo fecero
eccellere nelle incisioni e nei mirabili disegni a penna. Non a
torto è considerato il creatore dell’incisione moderna. Francesco
si fermò, impressionato, davanti al quadro “Il martirio dei
diecimila”, un rettangolo di tela relativamente modesto, ma
infarcito da un’infinità di figure, che l’artista aveva risolto in
maniera esemplare. Nel centro del dipinto il Dürer si era ritratto
in compagnia di un amico. La potenza della rappresentazione,
l’intenso realismo dell’espressione, la precisione assoluta del
particolare, s’innestavano sulla sua sensibilità arcaica e spesso
brutale, propria dei primitivi. Non era evidentemente l’unico a
essere stato colpito dal contenuto e dalla composizione di quel
quadro; numerose persone vi sostavano intorno, attardandosi ad
ammirare la vigoria coloristica e le azioni che vi erano
rappresentate.

Le tele del Cranach, discepolo del Dürer, perdevano
un po’ della loro efficacia nel confronto diretto con i lavori del
suo grande maestro. Il Cranach fondò una vera e propria scuola, che
ebbe una grande importanza e valore per le generazioni successive.
I suoi quadri rimangono però disuguali nel loro valore. I suoi
soggetti preferiti erano lo studio del nudo e i personaggi della
mitologia. Anch’egli, come il Dürer, fu ostile all’arte classica.
Rimase per tutta la vita tenacemente fedele allo stile gotico, di
cui è permeata la sua sensibilità artistica.

La sala dedicata alla pittura spagnola denotava
invece una cruda povertà. L’unico artista a esservi rappresentato
con una produzione numerosa era il Velasquez, pittore di corte. Gli
Asburgo avevano evidentemente ereditato tutti quei dipinti dal loro
ramo spagnolo. Francesco si rese però subito conto che la maggior
parte di quei lavori apparteneva al primo periodo del Velasquez,
quando il suo pennello doveva limitarsi a tracciare le regali
sembianze del re e della famiglia reale, dei cortigiani e dei
buffoni di corte, dei cavalli di razza, dei cani e degli altri
animali domestici. Anche nei limiti imposti da questa produzione
forzata, il Velasquez riesce comunque a mettere a nudo l’anima dei
personaggi, filtrandola attraverso le sembianze del corpo. Il suo
viaggio in Italia e la lezione del Tiziano, del Veronese e del
Tintoretto, modificarono in seguito in modo profondo la sua arte.
Da allora l’atmosfera penetrò incalzante nei suoi dipinti e lo
aiutò a modellare con maggiore perfezione la materia vivente, fino
a farlo diventare il più grande interprete della vita.

La visita alla pinacoteca era così giunta al
termine. Francesco aveva volontariamente tralasciato qualche
pittore minore e a qualche altro aveva dedicato solo un fuggevole
sguardo. Stava d’altronde gironzolando per quelle immense sale da
quasi tre ore e la stanchezza stava aumentando notevolmente, per
non parlare del languorino che gli vibrava radiante nello
stomaco.

Nello scendere la sontuosa scalea che lo riportava
al pianterreno, notò l’ala dedicata al museo egizio. A dire il vero
non aveva programmato la visita a quella parte del museo; la storia
di quell’antica civiltà lo aveva però sempre affascinato in modo
particolare. Decise perciò di comprimere ancora per un po’ la marea
di stanchezza che lo stava accerchiando e si diresse verso
l’ingresso della prima sala egizia.

La sua fantasia si accese ben presto al contatto
con i reperti esposti e finì per prendere il volo, rinvigorita
dalle reminiscenze delle innumerevoli letture avidamente bevute nel
corso degli anni. La mediterranea solarità di quella civiltà e la
sua arte spettacolare lo inebriarono.

Tutto preso dall’ammirazione di una miriade di
piccole sculture, modellate nelle materie più diverse e disparate,
con alti e pregevoli risultati artistici, non si accorse dapprima
della lucente figura femminile che si specchiava vaporosa sulla
nitida filigrana della vetrina espositiva.

Quando il suo sguardo ne percepì il movimento,
questa si era già dileguata. Egli si volse di scatto e inquadrò al
centro della stanza la splendida figura di una ragazza che si era
appena fermata accanto a un grande e variopinto sarcofago di legno.
La mummia che vi era contenuta doveva aver calamitato la sua
attenzione, poiché la vide curvarsi e avvicinare il viso alla
spessa lastra di cristallo che la ricopriva.

Francesco si avvicinò di qualche passo. La mummia
era conservata in modo eccezionale. Il lungo viso asciutto,
sormontato da un gran naso aquilino, rivelava un uomo di grande
volontà e tenacia. A distanza di secoli stava magnetizzando la
curiosità della ragazza, piegata su di lui. I lunghi e biondi
cappelli le scendevano copiosi sul viso, simili a una dilagante
cascata, coprendole occhi e guance. Sembrava in estasi davanti a
quel corpo parzialmente incorrotto, quasi tentasse di indovinare
dalle mute sembianze del viso le qualità dell’anima che un tempo lo
aveva abitato.

La morte, che polverizza il miracolo della vita,
riducendola in grumi di materia informe, stava subdolamente
tentando, forse per la prima volta, quel giovane essere femminile,
da poco dischiuso ai grandi interrogativi dell’esistenza.
Interrogativi che baluginavano densi in quelle occhiaie
incartapecorite e vuote che la fissavano dall’oscuro e profondo
abisso dei secoli.

La ragazza rimase così, china e immobile sul
sarcofago, per diverso tempo, come se non riuscisse a spezzare
l’invisibile filo che serpeggiava tra lei e la mummia, tra lei e la
morte.

Francesco si ricordò allora del superbo e
misterioso lied di Franz Schubert “La morte e la fanciulla”.
Nell’allegoria della scena che stava vibrando intensamente viva
davanti ai suoi occhi, egli intuì la gamma cromatica che corre
dagli squillanti acuti della nascita, fino ai cupi e rantolanti
bassi della morte, come se il miracoloso intuito musicale di
Schubert stesse germinando in quel momento sotto l’incalzante piena
dell’ispirazione.

La visione di quel giovane corpo flessuoso, piegato
sui misteri di quel sarcofago secolare, inondato di luce
artificiale, lo colpì intensamente. Non poté non ammirare quel
capolavoro di linee, che il più geniale e poetico degli artisti
aveva modellato e armonizzato con tanta maestria. La bionda cascata
di capelli risaltava in tutta la sua luminosa fragranza sullo
sfondo della rossa e attillata maglietta di cotone che le modellava
armoniosamente il busto, mettendone in evidenza i sodi e piccoli
seni. La maglietta scendeva poi nell’avallamento della vita sottile
e si perdeva sotto la cresta dell’elastico che stringeva un paio di
calzoncini corti, di un biancore immacolato, audacemente tesi sulle
perfette rotondità del sedere, dalle quali partivano le vertiginose
discese delle lunghe gambe affusolate. Un paio di calzini rossi,
dalle sgargianti fasce gialle, modellava le slanciate e sode
caviglie. Le bianche scarpette sportive lasciavano immaginare un
grazioso e ben modellato piedino.

Soltanto il viso, parzialmente nascosto dall’onda
vaporosa dei lunghi capelli, riusciva ancora a celare il suo
segreto.

Improvvisamente, come se il magico incantesimo, nel
quale era imprigionata, si fosse spezzato, la vita parve rifiorire
in quel delicato fiore piegato in avanti. Nel rialzarsi i suoi
grandi occhi chiari si scontrarono con l’assorta presenza di
Francesco. La ragazza trasalì visibilmente nell’accorgersi di
essere osservata. Un purpureo velo d’imbarazzo le tinse le morbide
guance. I contorni tesi della bocca accennarono a un timido
tentativo di sorriso che la illuminò graziosamente.

“Buon giorno”, sussurrò Francesco impacciato, in
italiano.

La ragazza gli rispose con un lieve cenno del capo,
soffermandosi brevemente a incontrare il suo sguardo. Le pupille le
si strinsero leggermente nel tentativo di cercare di indovinare la
personalità dell’uomo che le stava dinanzi.

Poi riabbassò gli occhi, gettando un ultimo sguardo
fugace al viso della mummia che continuava a interrogarla sotto il
perlato chiarore delle due lampade indagatrici, poste negli angoli
superiori del sarcofago. Il suo corpo caldo e vivo serpeggiò acuto
nell’allontanarsi da quella tomba strappata al sabbioso e asciutto
silenzio del deserto egiziano.

Francesco rimase immobile a seguire le spirali dei
suoi spostamenti. Quando lei si spostò nella sala attigua, sparendo
alla sua vista, gli parve che la stanza si fosse improvvisamente
oscurata. La forza magnetica che scaturiva da quella creatura lo
spinse a seguirla.

Il suo sguardo tornò presto ad abbracciare la
slanciata immagine che la sua memoria aveva già indelebilmente
impresso nelle sue sensibili fibre.

Continuò a seguirla, discretamente, nei suoi
spostamenti: si fermava, non appena lei accennava ad arrestarsi,
proseguiva, non appena lei nuovamente si muoveva. Non riuscì più a
prestare la benché minima attenzione agli oggetti e alle cose
esposte. Tutto il suo interesse e la sua attenzione erano
concentrati su quella meravigliosa creatura che si muoveva dinanzi
a lui con movenze languide e feline.

Lei non tardò ad accorgersi di essere seguita. Più
volte, infatti, volse lo sguardo nella sua direzione, tentando di
indovinare le sue intenzioni. Non mostrò comunque segni
d’insofferenza. Continuò, anzi, a svolazzare leggera per le varie
sale, soffermandosi qua e là, focalizzando la sua attenzione su
qualche oggetto particolare o consultando il libricino che teneva
nella mano sinistra.

Francesco era letteralmente abbagliato dalla sua
smagliante bellezza. Ne beveva estasiato la crepitante fragranza,
l’amoroso disegno. Il viso non lasciava filtrare nessun particolare
sentimento o emozione che ne potesse rivelare il carattere e la
personalità. Il suo corpo continuava a ondeggiare in ampie e
luminose volute.

La visita al museo egizio stava volgendo
lentamente, ma inesorabilmente, alla fine. Le ultime sale, ricche e
doviziose, catturarono in modo particolare l’attenzione della
ragazza. Pareva essersi dimenticata del tutto della presenza di
Francesco, che invece, al di fuori di lei, non vedeva niente. La
tensione incominciò lentamente a divorarlo. Con la visita
all’ultima sala stava per scoccare anche l’addio definitivo da
quella magica creatura. Il suo cervello stava forsennatamente
cercando una qualche soluzione. In realtà non riusciva a pensare;
era solo in preda a una nervosa e concitata eccitazione.

Tutto a un tratto lei si volse inaspettatamente
verso di lui, cogliendolo alla sprovvista, e gli dischiuse un dolce
e luminoso sorriso. Francesco si sentì disarmato, simile a un ladro
inesperto, colto sul fatto al suo primo tentativo di scasso. La
fissò inebetito. Ogni briciola di volontà sembrava essersi
volatilizzata dal suo cervello.

Dopo una fuggitiva occhiata ad alcune tavole
geroglifiche, la ragazza imboccò la via d’uscita. Dall’atrio,
affollato di visitatori che entravano e uscivano, saliva un intenso
brusio. Francesco notò, con una punta di gelosia, l’ondata di
sguardi ammirati che si frangeva sulla spumeggiante figura della
ragazza. Soltanto allora, nello specchio di una luce più naturale e
diffusa, vide quant’era giovane. Il suo incedere aveva qualcosa di
maestoso, di inconsciamente regale.

Lei si accodò allo sportello del guardaroba.
Francesco notò che le stavano consegnando una mantellina e una
borsa di pelle, di quelle che si portano a tracolla. Mentre si
allontanava Francesco porse alla guardarobiera il suo scontrino,
tutto fremente ed eccitato. Incominciò a sudare nervosamente,
rosicchiato dall’impotenza. Aveva già deciso di abbandonare
l’ombrello al suo destino, quando la guardarobiera, finalmente,
riapparve. Egli le strappò letteralmente l’ombrello di mano,
facendola rimanere di stucco. Era passato più di un minuto da
quando la giovane ragazza era svanita nella dissolvenza dell’uscita
principale. Era certo di averla ormai persa. Ciononostante si
precipitò fuori, come spinto da una molla invisibile.

Rimase come inebetito nel scorgerla comodamente
seduta sul muretto che fronteggiava il portone, in compagnia di
alcune vocianti ragazze. Si fermò di colpo, confuso e smarrito;
tentò, affannosamente, di riordinare le idee. Quelle ragazze
l’avevano evidentemente aspettata all’uscita. Capì, dagli spezzoni
di frasi che gli giungevano all’orecchio, che parlavano in tedesco.
Ora che l’aveva ritrovata non sapeva cosa fare. Il cuore gli
batteva all’impazzata. La presenza delle altre ragazze complicava
enormemente il tutto. Si passò una mano nei capelli, come se quel
gesto gli potesse portare consiglio.

Non rimaneva altra soluzione che avvicinarla, prima
che se ne andasse per una seconda volta, probabilmente per sempre.
La sua naturale timidezza si mutò di colpo in sconsiderata audacia.
Si avvicinò deciso al gruppetto, si fermò davanti alla giovane
bellezza e la apostrofò in tedesco (conosceva la lingua più che
discretamente, essendo sua madre mezza austriaca) senza la minima
esitazione.

“Mi scusi, bel raggio di sole, se la importuno, ma
non ho resistito all’idea di rivederla. Le chiedo troppo se la
invito a fare una piccola passeggiata con me? Avrei tante cose da
raccontarle.”

Lei sobbalzò sorpresa nel vederselo comparire
davanti.

“Non mi dica di no, la prego. Altrimenti sarei
capace di seguirla per tutto il resto della giornata.”

Francesco la vide indecisa, quasi sgomenta. Si
spaventò della sua stessa audacia e già gli s’insinuava il dubbio
di aver rovinato tutto.

Lei guardò supplichevole le amiche, che erano
ammutolite, alla ricerca di un qualche consiglio. Poi guardò di
nuovo Francesco, che stava letteralmente trascolorando. Il suo viso
s’illuminò di un pallido sorriso.

“Non mi sarei mai aspettata un simile gesto audace.
L’ho notata mentre mi osservava e mi seguiva, lì al museo. Forse
non avrei dovuto rispondere ai suoi sguardi.”

Francesco si rese immediatamente conto che la
sorpresa era svanita. Lei aveva ripreso la padronanza di sé. Non
doveva lasciarla parlare. Doveva subissarla di parole, non darle il
tempo di pensare.

“Mi ha incantato subito. Non ho più potuto
staccarle gli occhi di dosso e mi sono così perso quasi tutto il
museo egizio. Le pare giusto? Qualcosa in me mi diceva che dovevo
seguirla, fermarla, parlarle. Mi è venuto un colpo quando l’ho
persa di vista all’uscita, per colpa della guardarobiera. Non mi
faccia venire un secondo colpo ora, con un suo rifiuto. Ne morirei
di certo!”

Egli pronunciò l’ultima frase con una smorfia
tragica e amara sul viso, come se dovesse morire sul serio. Lei lo
squadrò divertita.

“Non so perché, ma lei mi è simpatico, malgrado
tutte quelle sue smorfie. Mi ha preso di sorpresa, lo sa? Si rende
conto che non ho mai accettato in vita mia l’invito di uno
sconosciuto? E dovrei farlo proprio ora? Perché?”

“Sì, certo, io sono uno sconosciuto per lei. Tutti
d’altronde lo siamo, finché non ci conosciamo. D’altronde, mi dica
lei, quale altra via mi restava per poterla avvicinare? Anch’io non
ho mai avvicinato una ragazza in tale modo.”

“Lei parla tedesco, e anche bene. Però non è
tedesco.”

“No, sono italiano.”

Dei risolini divertiti si alzarono dal coro delle
ragazze che la attorniavano.

“Non mi dirà che siete sensibili alle differenze
nazionalistiche? Oppure è la parola italiano che fa tanto divertire
le sue amiche?”

“Non ci badi. Sono in vena di scherzare. Da parte
mia non ho nessuna preferenza per una nazionalità o per l’altra. La
mia era solo curiosità. Anzi, per dimostrarle la mia buona fede,
correrò il rischio di accettare il suo invito, purché mi prometta
di riaccompagnarmi alla casa dello studente, dove siamo alloggiate,
non appena glielo chiederò. Questa è una condizione assoluta!”

Francesco era troppo emozionato per poter
rispondere qualcosa. Si limitò ad annuire con la testa.

“Ragazze mie, penso che dovrete fare a meno della
mia compagnia, almeno per un po’. Non voglio disilludere il
signore.”

La sua voce suonava sicura e decisa, anche se in
realtà si sentiva imbarazzata. Temeva che le sue amiche potessero
offendersi per quella sua improvvisa e inaspettata diserzione. Lei
stessa si stava segretamente chiedendo perché avesse accettato
l’invito di quel ragazzone sconosciuto. La sua faccia tosta e il
sottile senso di fiducia che ispirava le avevano confuso le idee.
Si sentiva quasi pentita dell’assenso. Andava forse incontro a
qualche strana avventura, di cui sarebbe poi dovuto pentirsi? Ma
non poteva più rimangiarsi la parola data, anche se ne era
profondamente tentata.

Le ragazze erano rimaste, infatti, stupite della
decisione della loro amica. La conoscevano, però, troppo bene, per
dubitare della sua serietà.

“Non ti preoccupare”, rispose una di loro, “vai
pure. Ti aspettiamo più tardi, per definire il programma di domani.
Divertiti … e stai attenta!”

“Ciao, ciao …” la salutarono le altre in coro.

Francesco percepì in quel petulante vocio un vago
sapore preoccupato, frammisto a una strisciante ironia.

“A più tardi”, fece eco lei, saltando a piedi uniti
dal muretto e porgendo spontaneamente il braccio all’impacciato
cavaliere.

“Se non ti vediamo tornare, dove possiamo
cercarti?”, chiese una delle ragazze con una punta d’ansia nella
voce.

”Non vi preoccupate”, rispose in sua vece
Francesco. “Ve la riporterò sana e salva. Non avevo di sicuro
nessuna intenzione di disturbarvi e di scompigliare i vostri piani.
Spero, anzi, di poter ricambiare la vostra cortesia. Per qualsiasi
cosa potete chiamarmi, scrivete per favore, all’Hotel Concordia,
nell’ottavo distretto, Schönborngasse, stanza 103. Mi chiamo
Francesco. Ma non ne avrete bisogno. Ciao.”

Detto ciò, s’incamminò, a braccetto della ragazza,
verso il Ring che rumoreggiava in vicinanza. “Le vere difficoltà
incominciano appena ora”, considerò Francesco.

“Se ho ben capito, si chiama Francesco”, disse lei,
rompendo la parentesi di silenzio e d’imbarazzo che si era
insinuata tra di loro.

“Sì’, mi chiamo Francesco e vengo da Trieste. Oggi
è il mio primo giorno di vacanza a Vienna. Ci torno dopo quasi sei
anni di assenza. Vienna è la città che più amo, per tante ragioni,
non ultime quelle musicali. Con lei a braccetto tutto sembra ancora
più splendente e invitante. Peccato solo che il tempo continui a
mantenersi così acido e grigio.”

“Francesco … sarebbe Franz in tedesco, se non
sbaglio”, mormorò lei di rimando.

“Sì, certo … preferirei, però, che mi chiamasse
Francesco. Franz nasconde una rigidità di sentimenti che non penso
di avere.”

“Francesco … sì, suona sul serio più melodioso. Non
ci ho mai fatto caso. Del resto non ho mai avuto nessuno, tra
parenti e amici, che si chiamasse Francesco. Ma c’è sempre una
volta per tutto, non è vero?”

“E lei, come si chiama?”

“Non certo raggio di sole. Mi chiamo Ingrid.”

“Sia sincera, Ingrid, cosa ha pensato di me, al
museo, quando si è accorta che la stavo osservando, e poi, quando
mi sono messo a seguirla?”

“Devo dire onestamente che sono abituata agli
sguardi curiosi e penetranti degli uomini. So di essere bella e la
continua attenzione che mi è riservata è diventata per me quasi una
cosa normale. Se però questi sguardi diventano troppo invadenti o
addirittura ammiccanti, allora provo un senso di disagio o di
repulsione. Lei però mi osservava in modo così discreto e intimo …
ero quasi sicura che mi avrebbe rivolto la parola già al museo.
Sono rimasta quasi delusa dalla sua discrezione. Forse,
inconsciamente, è stata proprio questa leggera delusione a farmi
accettare la sua proposta. Le ho già detto, comunque, che lei
m’ispira un senso di simpatia, anche se non ne so il perché.
Standole vicino forse riuscirò a capirlo.”

“Senta, Ingrid, ha già pranzato oggi?”

“No, certo di no … oltre al caffèlatte di
stamattina, non ho più messo in bocca niente. L’interesse per tutte
le cose che ho potuto ammirare al museo mi ha fatto dimenticare il
brontolìo che mi serpeggiava insistente nello stomaco.”

“Perché non approfittiamo, allora, per andare a
pranzo? L’ora canonica è ormai passata da un bel pezzo, a dire il
vero. A Vienna, però, questo non è un problema. Ci sta?”

“Stavamo discutendo proprio di questo con le mie
amiche. Avendo finito per accettare la sua compagnia, non mi resta
che accettare anche questa sua proposta. Vienna è una città del
tutto sconosciuta per me. È la prima volta che ci vengo. Non saprei
veramente dove girarmi. Guardi, però, che lei corre dei brutti
rischi; i morsi della fame mi rendono veramente intrattabile”,
concluse con una franca e divertita risata.

“Correrò questo rischio”, rispose lui di buon
umore.

“Voglio portarla in un buon ristorante, il
Dubrovnik. Spero soltanto che non l’abbiano chiuso durante gli anni
della mia assenza da Vienna. Dovremo però spostarci dalle parti
dello Stadtpark. In un altro momento sarebbe stata una’interessante
e piacevole passeggiata attraverso il centro storico della città;
ora, però, è un’idea da scartare. Venga, ho la macchina posteggiata
nella vicina Josephplatz.”

S’incamminarono con passo veloce. Ora era lei a
tenere il braccio di Francesco. Ogni tanto trovava il modo di
lanciare, non vista, qualche sguardo indagatore verso di lui, con
l’intento di mettere a fuoco la personalità di quello sconosciuto,
entrato così singolarmente nella sua vita e al cui braccio ora si
aggrappava, come se lo conoscesse da chissà quanto tempo. Se
qualcuno le avesse predetto quell’incontro, non gli avrebbe
creduto. Conosceva troppo bene sé stessa (o almeno così credeva) e
le sue reazioni nei confronti del sesso maschile. Questo Francesco
aveva invece saputo far breccia nella sua naturale diffidenza nel
modo più banale, aiutato dalla sua faccia seria e bonaria che
lasciava trasparire una grande bontà e ricchezza d’animo.

“Scommetto che si è già pentita di avermi accordato
la sua compagnia”, la tentò Francesco, sentendola così silenziosa e
pensosa.

“Stavo appunto pensando a questo, nel tentativo di
capire cosa mi abbia attratto fino a tal punto, da farmi accettare
così fiduciosamente il suo singolare invito. Non mi sarei mai
creduta capace di tanto.”

“È pentita?”

“Lei non mi ha dato finora né il modo né il tempo
per pentirmi. Mi chiarisca invece un dubbio; ma lei è veramente
italiano? A osservarla attentamente non si direbbe.”

“Ma come … prima mi dice che non sono tedesco, ora
ha il dubbio se sono italiano. In realtà lo sono e non lo sono. Il
mio essere è infatti intrecciato con origini e culture diverse, che
compongono un impasto, a dir poco, originale. Un impasto formato da
più anime; facce diverse di una stessa medaglia. Ognuna di queste
facce, per quanto antitetica con le altre, trova però
corrispondenza e amalgama nel mio io spirituale. La mia nascita
slovena, in una città di confine, ma pur sempre italiana, come
Trieste, mi fa sentire come profondamente mia l’intensità del mondo
slavo, nella cui identità mi sono sempre specchiato e delle cui
radici sono fiero e orgoglioso. Non per questo però il mondo
italiano, e latino in generale, mi è meno familiare e caro. Vi sono
immerso, infatti, fin dalla nascita. Nella sua cultura mi sono
sempre abbeverato con piacere e tersa consapevolezza. Quando,
infine, sono entrato in contatto con l’immenso universo tedesco, e
quello austriaco in particolare, una segreta corrispondenza si è
accesa nelle mie fibre più riposte e segrete, facendo germogliare i
semi che vi giacevano da chissà quanto tempo, come può
testimoniarlo il cognome tedesco di mia madre, nonché il cognome e
l’origine stessa del mio nonno materno. Tre mondi e tre civiltà
diverse, spesso opposte, convivono dunque in me, prendendo di volta
in volta il sopravvento, a seconda delle circostanze e delle
vicissitudini della vita, senza che peraltro nessuna escluda mai
totalmente le altre. Questo mi fa veramente sentire cittadino
d’Europa. La mia è una cittadinanza dello spirito che non ha
bisogno di carte d’identità particolari.”

“Le sue parole sono un vero balsamo per me. Anche
se mi sono sempre identificata con il mio mondo tedesco, sono però
figlia del mio tempo, cioè profondamente convinta che i confini e
le barriere sono dei veri e propri egocentrismi, necessari solo a
chi ha paura di confrontarsi con il mondo e le idee degli altri.
Non ho però sinceramente mai incontrato qualcuno che potesse
vantare ben tre identità diverse.”

“Una simile situazione mentale e spirituale è quasi
impossibile per chi non vive sui confini di diverse identità e di
diverse culture, nel posto cioè dove necessariamente si entra in
contatto con le peculiarità degli altri. Nel centro delle cose è
molto difficile seguire ciò che succede in periferia. Non a caso la
parola egocentrismo intende qualcosa che si chiude agli altri, che
non comunica con gli altri, che non ammette altre presenze, se non
in ruolo subordinato e passivo. Ma lei, Ingrid, da dove proviene,
precisamente?”

“Il suo raggio di sole proviene da un piccolo
paesino situato nel cuore della Renania, che di sole, a dire il
vero, almeno nei mesi invernali, ne vede ben poco. Si chiama Pfalz.
Giace sul Reno, non lontano da Bacharach, il celebre e tanto
decantato sperone roccioso che s’innalza possente sul Reno, dal
quale Lorelei, la bionda e fatale incantatrice, faceva risuonare il
suo canto ammaliatore che catturava e scardinava irresistibilmente
i sensi e i desideri dei navigatori, facendoli naufragare tra gli
schiumanti vortici del fiume che in quella stretta valle scorre con
impeto furioso e torrenziale.”

Sull’eco delle ultime parole di Ingrid sbucarono
sulla Josephplatz. Francesco la guidò fino alla macchina e la fece
salire. Poi salì pure lui e si diresse verso il centro.

“Sono stato a Pfalz da studente”, le svelò poi
Francesco con orgoglio. “Quei posti mi hanno sempre affascinato con
le loro storie piene di leggende e di misteri. Vicino a Pfalz mi
sono anche fermato a mangiare, dopo aver costeggiato il tratto più
bello e seducente del Reno. Se Lorelei ha posseduto, almeno in
parte, il fascino che sgorga dalla sua bellezza, allora non mi
riesce difficile comprendere come riuscisse ad ammaliare e a
stordire i malcapitati naviganti che transitavano sotto il suo
scoglio ingannatore. E se fosse proprio lei la reincarnazione di
quella famosa incantatrice?”, esclamò Francesco, tra il serio e il
faceto.

“È in vena di complimenti? Premetto che non sono
per niente d’accordo sul perfido uso che l’incantevole fanciulla
faceva della sua bellezza e del suo canto incantatore. Devo però
onestamente confessare che all’età di dodici anni, quando ho
incominciato a essere cosciente della mia bellezza, mi sono
sorpresa più volte davanti allo specchio della mia cameretta
nell’atto di lisciarmi e di spazzolarmi i miei lunghi capelli
biondi, fantasticando a occhi aperti sulla fascinosa figura di
Lorelei che assumeva le mie sembianze. Piccoli e innocenti peccati
di gioventù.”

Nel frattempo erano arrivati all’altezza dello
Stadtpark. Francesco svoltò a destra, sulla Johannesgasse; con una
successiva manovra a sinistra s’immise sulla Am Heumarkt, passando
proprio sotto l’occhio vigile del semaforo che stava lampeggiando
sul verde. In un batter d’occhio si trovò davanti al Dubrovnik, il
ristorante che cercava. Per trovare posteggio dovette imboccare la
stretta Reisnerstrasse, con la quale il ristorante faceva
angolo.

“Non sono certo vestita in modo presentabile per il
pranzo in un ristorante”, esclamò Ingrid, guardandosi preoccupata i
calzoncini corti e attillati che occhieggiavano maliziosi dalla
leggera mantellina, aperta sul davanti.

“Non ci badi. Non siamo, in fin dei conti, che dei
semplici turisti e non sarà certo l’etichetta a farci rinunciare a
un buon pranzetto. L’unica cosa certa è che saremo sicuramente
serviti con celerità e speciale attenzione. Nessun cameriere,
penso, si lascerà sfuggire l’occasione di ammirare il capolavoro
delle sue bellissime gambe.”

Ingrid arrossì vistosamente, ma non replicò
all’indiretto complimento di Francesco.

Li accolse un ambiente intimo e confortevole.
Nonostante l’ora avanzata, diversi tavoli erano ancora occupati da
persone che prolungavano il piacere della buona tavola
centellinando un amabile bicchiere di vino, intramezzandolo con una
conversazione discreta, che non disturbava l’intimità
dell’ambiente. Francesco constatò con piacere che il locale
conservava intatto tutto il suo fascino. Un innesto superbo della
concreta e sostanziosa cucina jugoslava, croata in particolare, con
la sensibilità quasi aristocratica e tutta viennese dell’ambiente.
Posto ideale per la fermentazione di dialoghi e di amicizie.

Presero posto a un tavolo d’angolo, l’uno di fronte
all’altra, proprio sotto il piccolo affresco murale che
rappresentava la città di Dubrovnik, dalla quale il ristorante
prendeva il nome.

Il soffitto, attraversato da lunghe e massicce
travi di legno intarsiato, dalle quali pendevano, a intervalli
regolari, pentole, paiuoli, macinacaffè e altri lavori similari di
rame, tipici della Croazia e delle regioni del sud in generale,
dava al locale un sapiente tocco di rustica plasticità.

Un cameriere, biondo e snello, dal buon accento
austriaco (Francesco avrebbe poi scoperto che si trattava invece di
uno Sloveno di Maribor) e dalla faccia simpatica, si avvicinò
distinto e premuroso. Dopo aver posato sul tavolo la lista dei cibi
e delle bevande, si allontanò silenzioso, dando così modo e tempo
ai due nuovi arrivati per fare le loro scelte.

“Vuole fidarsi ancora di me?”, chiese Francesco
premuroso, “oppure vuole scegliere da sola?”

“Scelga pure lei, giacchè sembra un intenditore. Io
intanto approfitto per andarmi a rinfrescare. Sa dov’è la
toilette?”

“Proprio dietro di lei”, precisò Francesco. “È
proprio bella … “, mormorò tra di sé, guardandola allontanarsi.

Al suo ritorno Ingrid trovò il tavolo ben che
apparecchiato. Era ancora più bella e affascinante di prima. Notò
subito la piccola bottiglietta posata vicino al piatto.

“Cos’è?”, chiese incuriosita.

“È slivowitz”, rispose Francesco. “Una grappa di
prugne, molto nota e popolare in Jugoslavia e anche molto
buona.”

“Ma io non bevo alcoolici”, ricusò lei seria.

“Oggi farà una piccola eccezione. Serve in modo
eccellente per aprire l’appetito.”

“Ma io non ho bisogno di questa grappa per farmi
venire l’appetito. Sto languendo per la fame. Ma mi sforzerò di
seguire il suo consiglio. Solo qualche goccia.”

Detto ciò, prese la bottiglietta in mano, con
l’intenzione di versarne un po’ di contenuto nel bicchiere.

“No, no … guardi che si beve direttamente dalla
bottiglietta. È un’antica usanza.”

Diede l’esempio, vuotando direttamente la sua.

Lei si guardò intorno sospettosa, temendo che
Francesco la prendesse in giro. Sulle sue labbra aleggiava,
infatti, un sorrisetto poco promettente. Poi, con un gesto veloce e
preciso, portò la bottiglietta alle labbra, bagnandole con qualche
goccia del liquido cristallino. Il sapore fragrante che si diffuse
dalle labbra al palato la convinse a continuare.

“Buona e delicata”, sentenziò stupita, continuando
a sorseggiare. “Devo imparare a fidarmi di lei, non è vero? A
proposito, perché non ci diamo del tu? È da più di una buona
mezz’ora che ci conosciamo …” E rise di gusto alla sua battuta.

“Aspettavo che fossi tu a propormelo”, replicò
Francesco emozionato.

“Posso dirti, Ingrid, che sei bella? Bella come la
primavera nel momento del suo maggiore splendore.”

“Vedo che la grappa ha incominciato a dare i suoi
frutti …”

“Non è la grappa, sei proprio tu a inebriarmi!”

Le fresche e tenere guance di Ingrid si
imporporarono di piacere. I complimenti di Francesco su [...]
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