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			Pietro Ratto è saggista, giornalista e scrittore.

			Laureato in Filosofia e Informatica, è professore di Filosofia, Storia e Psicologia.

			Ha vinto diversi premi letterari di Narrativa e Giornalismo. Oltre a questo libro, ha pubblicato La Passeggiata al tramonto.

			Vita e scritti di Immanuel Kant (2014), Le pagine strappate (2014), I Rothschild e gli Altri (2015), Il Gioco dell’Oca (2015) e BoscoCeduo (2017).

			Da parecchi anni amministra il sito “BoscoCeduo.it” (www.boscoceduo.it) - che raccoglie molte delle sue riflessioni filosofiche - nonché l’Archivio di ricerca contro-storica “IN-CONTRO/STORIA” (www.incontrostoria.it).

		

	
		
			L’ispettore

			Benché una lettera stampata non è tutto quello che si possa desiderare,

			tu non puoi immaginare quale manna dal cielo sia per me.

			La leggo e la rileggo: ci penso su…

			Aldo Moro

			(Lettera alla moglie)

			«Che cos’è?»

			L’ispettore era stanco morto. Erano gli ultimi giorni dell’anno, dopotutto. Fuori, un’aria di festa particolarmente contagiosa serpeggiava per le strade del centro. Torino si preparava ad entrare nel nuovo anno: il 2011.

			Il sovrintendente gli lanciò addosso un’occhiata imbarazzata: «È… una lettera, ispettore.»

			Una risposta inutile, a ben pensarci, dato che il suo superiore era già completamente immerso nella lettura di quel pezzo di carta un po’ spiegazzato, frettolosamente estratto da una busta trasparente. Una busta di nylon formato A4, di quelle da raccoglitore, che conteneva anche qualcos’altro.

			L’ispettore Rossi divorò in un battibaleno quelle poche righe; poi, dopo aver alzato un attimo uno sguardo interrogativo su quello impacciato del suo sovrintendente, si affrettò a tirar fuori dalla busta anche il secondo foglio, che aprì scuotendolo vigorosamente con la mano destra. Un verbale di acquisizione redatto dalla Squadra mobile e datato 24 novembre 2010.

			«Immagino che voglia fornirmi qualche spiegazione, sovrintendente…»

			«Cosa posso dirle, ispettore…»

			«Per esempio, il motivo per cui questa lettera, a distanza di più di un mese, non sia stata protocollata. Per esempio, perché mai io non ne abbia mai sentito parlare, o perché sia stata consegnata dalla squadra mobile a questa nostra sezione, invece che all’antiterrorismo!»

			«Mi spiace, ispettore Rossi… Era rimasta sepolta tra tutte queste carte… Stavo facendo il trasloco di tutti i documenti stipati sulla mia scrivania e… Quanto poi al motivo per cui sia stata assegnata qui, alla sezione investigativa… non lo so, non so proprio cosa dire…»

			«Si tratta di una lettera anonima. L’autore si rivolge a dei giornalisti…»

			«Sì: è stata recapitata alla redazione de La Stampa, che l’ha girata subito alla polizia…»

			Il sovrintendente accennò una timida occhiata all’orologio a parete, appeso proprio di fronte a lui.

			Il tempo stringeva: doveva al più presto prender servizio presso la nuova sezione a cui era stato trasferito.

			«Si rende conto che qui si fa riferimento alla strage di via Fani? Mi sembra evidente che chi ha scritto ‘sta roba sia a conoscenza di qualcosa di grosso, no? E qui cosa succede? Qui, in DIGOS, nessuno si preoccupa nemmeno di protocollarla? Lei, soprattutto, sovrintendente! Questi documenti sono stati assegnati a lei, no?»

			«Non ho parole, ispettore… Non so proprio darle una spiegazione. Una mia dimenticanza. Forse… forse ho sottovalutato l’importanza di questa…»

			«Per ora vada, sovrintendente. Ne riparleremo. La saluto.»

			«Buona serata, ispettore.»

			Rossi si alzò, raggiungendo lentamente la finestra.

			Le vetrine dei negozi lampeggiavano festose, proiettando i loro mille colori sui neri marciapiedi affollati. Si stava facendo buio, ancora una volta.

			Tornò ad abbandonarsi sulla sedia. Un altro giorno di duro lavoro volgeva al termine. Era così che il tempo passava. Era così che invecchiava, accidenti! Cinquantatrè anni suonati e ancora tutta la voglia di un tempo di andare a fondo nelle cose, di vederci chiaro… Com’eran lontani i tempi di Poggio Rusco. Gli anni della Folgore, per capirci; la mitica Brigata paracadutisti! Terzo battaglione, di stanza a Pisa. Fantastico. Un periodo entusiasmante, niente da dire! Passato poi direttamente nelle Guardie di Pubblica sicurezza, Rossi aveva trascorso un anno intero al Nucleo volanti. Poi era finito alla DIGOS, prestando servizio fino al 1993. Altri tredici anni all’antiterrorismo, successivo trasferimento alla polizia criminale e alla sezione piemontese della Criminalpol, infine il ritorno in DIGOS. Lì aveva ricoperto diversi ruoli, incluso quello di responsabile del settore informativo sul mondo del lavoro in un periodo di fuoco: nientemeno che i terribili anni del delitto Biagi. Infine l’avevano promosso vicecoordinatore della sezione investigativa, incarico che aveva tutta l’aria di essere l’ultimo, prima del pensionamento. Tutta una vita dedicata alla giustizia e alla legalità… Che risultato poteva dire di aver raggiunto? Quale contributo oggettivo era riuscito a dare, con tutto quel suo impegno, alla lotta contro il terrorismo e contro la criminalità?

			Si voltò a guardar l’ora. Poi, emettendo lentamente un sospiro stanco e profondo, si alzò e si diresse verso la porta dell’ufficio, inforcando al volo il cappotto.

			Sul punto di varcare la soglia, l’ispettore si arrestò di colpo. Si voltò e rientrò velocemente nella stanza, avventandosi sulla scrivania e afferrando d’un soffio quella busta trasparente, con tutto il suo misterioso contenuto.

			In tanti anni non si era mai portato a casa del lavoro da sbrigare, fino a quella sera. Ma questa volta aveva una voglia matta di esaminare, con tutta calma, quella strana e intrigante missiva.

		

	
		
			La verità sepolta

			Quando si dice la verità, non bisogna dolersi di averla detta.

			La verità è sempre illuminante. Ci aiuta ad essere coraggiosi.

			Aldo Moro

			(Ultimo discorso pubblico ai parlamentari democristiani)

			«Si accomodi pure, giovanotto. Con quale argomento ha deciso di iniziare il suo esame?»

			«Vorrei partire con Storia. Col delitto Moro, precisamente.»

			Il commissario esterno sbigottì.

			«Siete arrivati così avanti nel programma? Bene, bene. Cominci pure.»

			«Dunque… io mi sono concentrato soprattutto su questo argomento, perché mi affascina molto l’idea di una vicenda di cui, come dire… non si sa quasi nulla. Io mi ci sono appassionato, invece… Da almeno un anno. Ho letto tutto quel che mi è capitato a tiro, su questo tema.»

			«Bene, bene. Abbiamo un interesse in comune, allora. Dunque… Provi a spiegarsi meglio. Cosa intende, dicendo: una vicenda di cui non si sa nulla? Ci sono state molte inchieste, svariati processi, come lei sa.»

			«Sì, ma come per molti degli eventi di quegli anni, alla fin fine sembra che il polverone sollevato da tutte le indagini, dalle sentenze e dalle notizie sui giornali sia stato molto più, come dire… consistente, più ingombrante, dell’effettiva ricostruzione di quel che davvero accadde.»

			«Mio caro ragazzo mi scusi, ma – passione o no – lei non dispone degli strumenti adatti ad effettuare questo tipo di valutazioni! Lei non è uno storico di professione, no? Lei è un diciannovenne impegnato nella prova orale dell’Esame di Maturità (pardon, meglio: dell’Esame di Stato). Da lei ci aspettiamo innanzitutto la data e il luogo dell’agguato e del rapimento di Aldo Moro, il racconto di quei terribili cinquantacinque giorni di prigionia, il tragico epilogo di quella riprovevole operazione, l’inquadramento storico dell’intera vicenda. E poi le possibili motivazioni, gli effetti sulla politica, sulla cultura e sull’economia italiana…»

			«Certo, sì. Ma queste sono le solite cose che si leggono sui libri. La strage di via Fani avviene la mattina del 16 marzo 1978, proprio mentre il presidente si stava recando in Parlamento per votare la fiducia al nuovo Governo Andreotti, e bla bla…»

			«E le pare poco, giovanotto? Ha mai sentito parlare di Compromesso storico, mi scusi? Quel giorno la politica italiana stava compiendo un passo inedito, nuovissimo! Il Partito Comunista, grazie al lavoro di reciproco avvicinamento svolto dal suo segretario Enrico Berlinguer e dal presidente della DC, Aldo Moro…»

			«…si apprestava a sostenere per la prima volta il Governo, entrando a far parte della maggioranza parlamentare; certo professore. Dicevamo: la scorta, quella mattina, preleva Moro poco prima delle 9, poi le due auto – una Fiat 130 blu, sul cui sedile posteriore si trova il presidente, e un’Alfetta bianca – procedono verso la chiesa di Santa Chiara – una sosta abituale, a quanto pare – prima di proseguire verso Montecitorio.»

			«Ottimo, giovanotto! Come vede, di cose ne sappiamo un bel po’, no? Continui pure, la prego.»

			«Giunte in via Fani, all’incrocio con via Stresa, le due auto si accodano a una Fiat 128 Giardinetta, ferma allo stop…»

			«Si accodano…? Direi piuttosto che ci vanno sbatter contro, mi segue? La 128 che si trovava davanti all’auto di Moro si arresta di colpo, causando il famoso tamponamento…»

			«Tamponamento ormai smentito, tanto per soffermarci anche solo su questo piccolo particolare. Per lo meno per quanto riguarda la fase iniziale dell’agguato.»

			«Questa non la sapevo, giovanotto. È sicuro? La trovo aggiornato, comunque. Complimenti! Secondo lei come sarebbero andate, allora, le cose?»

			«Non ha mai visto un film italiano che s’intitola Piazza delle Cinque Lune, prof?»

			«Ne ho sentito parlare, ma…»

			«…è un film del 2003. Niente di che. Solo che, al momento di mettere in scena l’agguato, gli stuntman si accorgono che, nel modo con cui era sempre stato descritto, non avrebbe potuto funzionare: i brigatisti precipitatisi fuori dalla 128 per far fuoco sulle due vetture della scorta sarebbero stati subito presi di mira e massacrati dalle stesse guardie del corpo del presidente. No: nessun tamponamento. Il convoglio si ferma dietro alla macchina delle BR. A quel punto alcuni terroristi saltano fuori dalle siepi del dehors del bar Olivetti, che si trova sul lato sinistro di via Fani, sparando una caterva di proiettili sulla 132 di Moro e sull’Alfetta ferma subito dietro.

			E il bello è che quando poi il film esce, con tanto di ricostruzione basata sui consigli e le deduzioni degli stuntman, il regista riceve una telefonata di Licio Gelli, il Gran Maestro della famigerata Loggia P2. Che lo invita nella sua villa per complimentarsi con lui e per chiedergli come sia riuscito ad arrivare alla corretta dinamica dei fatti!»

			«Interessante, giovanotto. Molto bene! Come ha detto che si chiama, scusi?»

			«De Sirio Giulio.»

			«Bene, caro De Sirio. Decisamente interessante questo suo approfondimento. Vuole continuare? Immagino che, a questo punto, il resto del suo resoconto combaci con quanto abbiamo tutti bene in mente, no?»

			«Niente affatto, professore. Al contrario, ci sono troppi particolari, in tutta questa storia, che non tornano. D’altra parte, siamo stati abituati dal nostro insegnante a non dar mai nulla per scontato e a informarci da soli, su ciò che è accaduto in passato, senza basarci troppo sui manuali scolastici, intendo dire…»

			Il commissario esterno si voltò con discrezione verso il membro interno di Inglese, la mano posata sulle labbra: «Ma chi hanno, questi, di Filosofia e Storia, più?»

			«Il professor Gelsi, sa…»

			«Ah, il Gelsi, sì…»

			«…quel pazzo! Quell’anarchico che odia gli esami di maturità…»

			«A proposito… l’avranno pure mandato da qualche parte come commissario esterno, in questi giorni…»

			«Risulta nominato in una località di mare, ma non sappiamo molto di più…»

			«D’accordo» aggiunse l’esaminatore, rivolgendosi nuovamente ad alta voce al candidato, «torniamo al nostro… storico in erba! Immagino che sia questa, no, la strada che lei intende seguire dopo il diploma, De Sirio.»

			«Non esattamente, professore. Io amo cercare la verità sepolta, è vero. Ma, proprio per questo motivo, la mia idea è di fare Egittologia.»
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