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    Ai miei genitori


    Optarem in presentia mecum esses: urbem enim cerneres, cuius similem non habet orbis universus.


    ENEA SILVIO PICCOLOMINI,


    Descrizione di Genova, marzo 1432


    


    

  


  
    Premessa


    Andrea Doria – insieme a Cristoforo Colombo, Niccolò Paganini e Giuseppe Mazzini – è considerato uno dei Quattro Grandi della storia di Genova. Colombo, Paganini e Mazzini sono però più celebri e amati all’interno delle mura domestiche perché paradossalmente non colsero nella terra natale i loro maggiori successi. Ciascuno per un suo verso, comunque, presenta tratti d’indole e di carattere ascrivibili all’immagine convenzionale del genovese o del ligure.


    I tre, inoltre, recuperando il vecchio concetto di Carlyle, furono degli “eroi”, suscitando nei posteri e nei contemporanei “inestinguibil odio” e “indomato amor”. Furono uomini meravigliosi, ma al tempo stesso deboli, travolti anche da pagine di vita nerissime. Con un espressione classica, riferita agli eroi greci, si può affermare che furono ricchi di virtù e di vizi.


    L’Ammiraglio (o meglio, il Principe) Andrea Doria, invece, è stato sempre considerato, dalla storiografia vulgata nelle scuole, sostanzialmente un “minore”, uno dei tanti “signori della guerra” vissuti a cavallo tra il XV e il XVI secolo in un’Italia miracolosa per la fioritura culturale delle lettere, delle arti, dei commerci e persino del costume, quanto politicamente e moralmente fragile.


    Per tutto il XIX secolo e per buona parte del presente, Andrea Doria venne rappresentato come un vecchio tiranno, feroce sopraffattore – in un bagno di sangue – della congiura di Gian Luigi Fieschi. È lo stesso ritratto che scaturisce dalla tragedia La congiura dei Fieschi (scritta e rappresentata nel 1787) di Federico Schiller, testo di grande efficacia poetica e drammatica, quanto d’indubbia inconsistenza storica.


    Di Andrea Doria, oltre ai fatti collegati alla congiura, la memoria popolare ricorda non ben precisate gesta sul mare, a caccia di pirati e l’amicizia-alleanza con l’imperatore Carlo V, avversario implacabile del re di Francia Francesco I. I Genovesi, però, parlano ancora di Andrea, riferendosi inconsapevolmente al “topos” Principe che tutt’oggi indica un quartiere (lo stesso dove l’Ammiraglio costruì il proprio palazzo residenziale), la stazione marittima e la più importante stazione ferroviaria. Per il resto lo studio e il dibattito sulla vita di Andrea Doria è rimasto oggetto di dispute astiose tra gli storici, in particolare nell’ambito ligure post-risorgimentale.


    Non è semplice riaprire, oggi, un discorso organico su Andrea Doria. Di lui, vissuto in un’epoca in cui ogni fatto politico, militare e civile (per non dire religioso) veniva documentato per iscritto, si sa quasi tutto. Sono certe le date della nascita e della morte; esistono documenti, decreti, centinaia di lettere, foltissimi riferimenti non solo custoditi negli archivi genovesi, ma perfettamente conservati e catalogati a Roma, Firenze, Napoli, Parigi, Madrid. Non solo: pochi anni dopo la sua morte, avvenuta a Genova nel 1560, furono pubblicate due ampie biografie: la prima, di Lorenzo Capelloni, nel 1565, redatta in italiano, la seconda, di Giovanni Sigonio, nel 1586, stesa in latino. Entrambe sono miniere di informazioni preziose, anche se il loro tono è decisamente agiografico: furono infatti dedicate a Giannandrea, erede del titolo e delle fortune del Principe.


    Favorevole ad Andrea è anche la precisa ricostruzione della congiura del Fiesco, opera del contemporaneo Jacopo Bonfadio, mentre di lui non parla affatto bene Francesco Guicciardini, sempre militante in partiti avversi (e con minor fortuna). Quasi non ne parla Niccolò Machiavelli, che pure – è una domanda che si sono posti non pochi storici – avrebbe potuto identificare nel Doria il prototipo del suo Principe.


    Il Machiavelli non ha lasciato giudizi politici su Andrea. I due si incontrarono una sola volta, fugacemente, nell’ultima decade di maggio del 1527. Ebbero poco tempo per conoscersi e per giudicarsi a vicenda. Andrea Doria aveva 61 anni ed era alla vigilia delle grandi scelte della propria vita (l’alleanza con la Spagna, la conquista del potere politico a Genova, la costruzione del proprio palazzo, il matrimonio). Era particolarmente prudente e chiuso in se stesso. Viveva una vecchiaia prodigiosa per vitalità fisica e lucidità mentale.


    Il Machiavelli aveva tre anni meno di lui, ma era un uomo spento, deluso e fiaccato nel fisico e nello spirito, cui era venuta meno anche la speranza. Sarebbe morto un mese dopo quell’incontro. Se avesse potuto approfondire la conoscenza dell’Ammiraglio, avrebbe pensato ad Andrea come il “vero” Principe? Indubbiamente tra il Doria e il duca Valentino, presunto modello, c’era un abisso di valore intellettuale, politico e militare a tutto vantaggio del genovese e il Machiavelli non avrebbe impiegato troppo tempo a intuirlo. Ma c’è da osservare che Andrea non nutrì mai progetti di espansione territoriale per la Repubblica di Genova, né immaginò di porsi alla testa d’una federazione di principati italiani per realizzare uno Stato forte, capace di allontanare i dominatori stranieri. Il concetto stesso di Stato era assai lontano dalla sua filosofia, tant’è vero che concepì sempre Genova come un “interlocutore” e non come una patria.


    La storiografia e la critica dominanti nelle accademie italiane sono condizionate dal sistema di valori del secolo passato, con un Machiavelli che viene esaltato da Francesco De Sanctis come una sorta di profeta dell’unità d’Italia.


    De Sanctis, esaltando Machiavelli, demolì anche involontariamente l’opera e il pensiero di Francesco Guicciardini che, se non fu pari per altezza d’ingegno al concittadino, fu però – e la critica storica oggi non nutre alcun dubbio – assai più lucido e disincantato osservatore dei fatti del suo tempo e più spietato analizzatore di uomini e cose. Il “particulare” di Guicciardini è il frutto autentico della cultura e della mentalità di un secolo di storia italiana. E Andrea Doria fu più guicciardiniano dello stesso Guicciardini perché, in pratica, non conobbe mai nella vita sconfitte politiche o militari definitive. Se perdette qualche battaglia, trionfò alla distanza in ogni guerra, su uno scacchiere più vasto, sia con la forza, sia con l’astuzia.


    Su Andrea Doria pesa, ancor oggi, anche il giudizio stizzito degli storici francesi che lo accusano di tradimento per la sua alleanza con Carlo V: la storiografia transalpina, e le premesse ideologico-politiche frutto del pensiero del De Sanctis e del Settembrini influenzarono il pesante giudizio negativo del trageda Francesco Domenico Guerrazzi, autore, nel secolo scorso (1863), d’una monumentale e fantasiosa biografia dell’Ammiraglio. Il Guerrazzi, erudito a modo suo e un po’ confusionario (di tanto in tanto cita episodi inventati di sana pianta), scrive in un’epoca in cui la storia è intesa come insieme di aneddoti e di esempi didascalici tesi a educare le menti e gli animi dei giovani all’amor di patria. Ciò che oggi si può rimproverare agevolmente al Guerrazzi e agli intellettuali risorgimentali non è grave colpa: lo scrittore livornese e i suoi contemporanei erano tesi freneticamente a ritrovare (arrampicandosi ai minimi appigli) radici letterarie, linguistiche e storiche dell’Unità d’Italia. Divennero quindi eroi Pier Capponi, Francesco Ferrucci, Giovanni dalle Bande Nere e persino i discutibili mercenari della disfida di Barletta. Episodi da poco, e neppure tanto edificanti.


    L’Italia dell’Ottocento voleva essere un Regno, con precise ambizioni di dinastia. Per affrontare dunque un esame critico della figura di Andrea Doria, occorre oggi fabbricarsi, in buona parte, gli strumenti interpretativi. Che sono scientifici e, in un certo senso, ideologici. La vicenda storica d’un “protagonista” che s’è realizzato nell’ambito d’una Repubblica Marinara può essere ricostruita solo se si tengono conto i collegamenti economici e diplomatici internazionali. Si vedrà meglio che all’interno dello “Stato-Genova” la Casa di San Giorgio, centro d’affari dove confluivano scelte e interessi di singoli o famiglie, contava assai di più delle istituzioni, come il dogato, che nello Stato si identificavano ufficialmente.


    Genova prosperò nel XII secolo; toccò l’acme della potenza nella seconda metà del XIII secolo; ma già perse prestigio e potere nel XIV, quando si “concesse” al re di Francia. Decadde, di fatto, anche sul piano dell’autonomia interna, diventando, nella prima metà del Quattrocento, uno Stato satellite del ducato di Milano, su cui governavano i Visconti e poi gli Sforza.


    L’importanza della politica di Andrea Doria fu appunto, il rovesciamento d’una situazione che, storicamente e geograficamente, era ormai impossibile sostenere. Il Doria si rese conto, con eccezionale intuizione e freddezza, che Genova aveva poche possibilità di giocare una politica autonoma, come Stato, anche a livello italiano. Il sogno d’una dimensione nazionale diversa non lo sfiorò neppure. Andrea, nel corso dei sessant’anni d’esperienza trascorsi come soldato e marinaio di ventura prima della conquista del potere, si convinse che la politica internazionale era ormai circoscritta allo scontro di due blocchi, la Spagna e la Francia. Genova non poteva illudersi di restare fuori d’una o dell’altra sfera di influenza. Valutò i contendenti e cercò – con esattezza – di giudicare chi fosse il più forte, cioè il vincitore; soppesò i vantaggi e gli svantaggi delle due alleanze. Carlo V ebbe l’accortezza di garantire a Genova l’assoluta autonomia interna, mentre Francesco I voleva imporre una guarnigione francese e un governatorato diretto. Andrea non sottovalutò neppure il fatto del nuovo mercato americano che era nelle mani degli Spagnoli e dei Portoghesi. Ma i Genovesi erano presenti da secoli nei terminal commerciali e finanziari della penisola iberica. Genova poteva insomma recuperare indirettamente quelle vie di traffico che la sorte e la storia avevano aperto. Poi c’era il problema della Casa di San Giorgio. I genovesi oligarchi alla fine del XV secolo avevano perso quasi tutti i loro mercati, ma erano sempre banchieri ricchissimi. E le Grandi Potenze, oltre che di alleati collocati in posizioni strategiche, avevano bisogno di denaro per fare la guerra. I Genovesi prestarono somme ingenti alla Corona di Spagna, che pure pagava cifre elevate per avere a disposizione nel Mediterraneo la flotta di Andrea Doria, in funzione di polizia contro i pirati barbareschi.


    Questa la somma utilitaristica dei fattori che portarono Andrea a una scelta politica che consentì ai capitalisti genovesi di restare ricchi e potenti sino all’assedio del generale Massena, alla fine del XVIII secolo. Fu un ragionamento privo di illusioni, d’estremo raziocinio, di quelli che, alla luce del presente e d’un futuro che possiamo oggi valutare serenamente, non fanno una grinza.


    Che cosa restò fuori dal ragionamento perfetto? Innanzi tutto il popolo minuto, che era una realtà e una dimensione che nel XVI secolo di fatto non esisteva per nessuno. Restarono fuori tutti i possibili sogni.


    Senza dubbio il Principe fu un uomo freddo, crudele, ambizioso, ma non più di molti suoi contemporanei. Anzi, mai gratuitamente sanguinario, come Cesare Borgia o Giovanni dalle Bande Nere. Come comandante, ebbe sempre l’accortezza di non esporre al macello i suoi uomini, così come cercò di evitare la distruzione di navi, macchine da guerra e artiglierie. Per primo valutò l’importanza della macchina bellica intesa come “deterrente”, non necessariamente impiegata a tutti i costi. Come condottiero, anche in tarda età, fu fisicamente coraggioso; più volte venne ferito sul ponte di comando delle sue galee.


    Di lui, ci resta oggi – sul piano politico e militare – soprattutto una grande lezione: anche un piccolo Paese può svolgere un ruolo internazionale non trascurabile, quando la lucidità riesce a prevalere sulle passioni.


    Genova, marzo 1984


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Capitolo I


    “Cadetto povero”. I Doria


    Per comprendere a fondo il carattere e l’indole di Andrea Doria è necessario conoscere, per sommi capi (anche perché i particolari sulla prima parte della sua vita non sono abbondanti, né documentati), la sua condizione sociale sino all’età di 18 anni. Egli fu, dalla nascita, un “cadetto povero”, figlio di genitori modesti e malfermi di salute. Come tutte le personalità superiori, i geni in potenza, dovette imparare subito a mordere il freno.


    Era di eccezionale costituzione fisica: alto un po’ meno d’un metro e novanta, asciutto, muscoloso, agile e resistente alle fatiche e alle intemperie. Per una serie di vicissitudini raccolse il frutto delle sue qualità solo in età avanzata. Per sessant’anni, quindi, seppe attendere. In Andrea fu sempre presente una sorniona e introversa ironia (forse intrisa di sarcasmo), forse addizionata alla consapevolezza d’una sprezzante superiorità sugli uomini e sugli eventi, sempre compresi e controllati. Aveva conosciuto un mondo di confusionari che ammantavano le loro debolezze con pretestuosità moralistiche, se non addirittura culturali. Era, soprattutto, nato povero, in un mondo che non perdonava la povertà.


    Andrea Doria venne alla luce a Oneglia la notte del 30 novembre del 1466, festa di Sant’Andrea, di qui il suo nome, secondogenito di Ceva Doria consignore della città e di Caracosa Doria di Dolceacqua. Il padre discendeva da Nicolò di Babilano, nobile dell’antico ceppo dei Doria, signore di Oneglia dal 1298. La madre discendeva invece dal ramo di Oberto, vincitore dei Pisani allo scoglio della Meloria nel 1284.


    Padre e madre avevano lo stesso cognome ma da duecento anni circa non erano più parenti tra loro e non avevano neppure reali vincoli di sangue con gli altri Doria, che vivevano e prosperavano a Genova.


    I Doria, più che una casata, secondo uno schema molto genovese, furono sin dal loro primo apparire una “gens”, una tribù rigogliosa e numerosa. Le loro origini sono incerte e ammantate di leggenda. Si narra d’un nobile, Arduino conte di Narbona, il quale, nel clima emotivo precedente alle Crociate, aveva deciso di compiere una visita al Santo Sepolcro. La prima sosta d’obbligo del periglioso viaggio era la città di Genova. Il conte, giovane e celibe, venne ospitato nella casa dei Della Volta, una delle famiglie più importanti della città. Là conobbe la figlia giovinetta del defunto marchese, Oria, da tutti chiamata Orietta, che (pare) splendeva di bellezza e di grazia. Il conte di Narbona se ne innamorò e la chiese in isposa. Ottenne la risposta affermativa e ripartì, a cuor leggero, per il suo pellegrinaggio.


    La visita ai Luoghi Santi non gli fece dimenticare la bella genovese. Tornò e sposò Orietta. Genova (in via di sviluppo e ormai potente Stato marinaro) gli apparve una città meravigliosa. Così decise di stabilirvisi definitivamente. I suoi discendenti vennero definiti “illi de Auria”, i figli di Orietta. E i figli d’Oria, sia pure con diversa grafia, divennero i Doria. Il “récit” è solo una simpatica leggenda, priva di fondamento? Come tutte le leggende potrebbe contenere una verità, che dimostrerebbe i collegamenti tra Genova e la Provenza.


    Secondo un’altra versione i Doria erano “illi de Auria”, ovvero i piccoli proprietari terrieri che vivevano fuori dei confini primitivi del Comune del Mille, cioè fuori della Porta Aurea, il quartiere che ancora oggi si chiama Portoria. I Doria possedevano orti e campi dove sono poi sorte piazza Corvetto, via Assarotti e via Palestro, piazza Manin, cioè la valletta del Rivo Torbido, un torrentello ormai coperto da secoli e che, ancor oggi, scorre assieme alla rete fognaria e sfocia in mezzo al bacino del porto.


    Genova, nell’undicesimo secolo, stava realizzando un rapido sviluppo e si estendeva urbanisticamente, ampliando le mura. La gente fuori della Porta Aurea comprese al volo gli estremi dell’affare. In Liguria, terra di marinai, un palmo di terra edificabile è un tesoro inestimabile. I futuri Doria furono protagonisti fortunati d’una vistosa speculazione immobiliare. Vendettero i loro orti, penetrarono nel centro della città, divennero appaltatori per la riscossione di gabelle e costruirono, a ridosso del Palazzo Ducale, il loro quartiere caratterizzato dalle case alte e strette che s’affacciavano su una piazzetta lastricata di arenaria, sempre assolata. Volendo dimostrare ai concittadini non solo ricchezza e fortuna, ma anche pietà e timor di Dio, edificarono una chiesa “privata”, esclusivamente per la famiglia e la dedicarono a San Matteo Apostolo, patrono dei gabellieri. Ancora ai giorni nostri si possono ammirare queste abitazioni che fanno corona al “piccolo gioiello” romanico della chiesa: il palazzotto di Lamba Doria, vincitore dei Veneziani a Curzola, quello di Branca e anche l’edificio che Genova donò ad Andrea e dove il Principe non volle mai abitare, perché gli sembrava poco sicuro.


    I Doria sono una presenza continua nella storia della Repubblica di Genova. Furono ammiragli, ambasciatori, dogi (sei sino al 1528), ma furono soprattutto una famiglia prolifica. All’inizio del XIV secolo i “rami” erano già 28 rispetto al presunto e leggendario tronco principale. Ma anche se ormai lontani per vincoli di sangue, i Doria si sentirono sempre un tutt’uno, sia pure nei limiti dell’individualismo dei genovesi, e si ritennero collegati da un destino comune di potere e di espansione. Ancora oggi, a Genova, tutti coloro che portano lo stesso cognome sono riuniti in una specie di fondazione che amministra i beni indivisi della grande famiglia.


    Il primo Doria, nella storia di Genova, di cui si hanno notizie certe è Martino, marito di Giulia di Gandolfo Visconte. I Doria abitano già nel “borghetto” di San Matteo, detto anche “Campus Fabrorum” (e siamo attorno al 1110), accanto ai quartieri dove hanno costruito i loro palazzi le altre grandi famiglie: gli Spinola, i Grimaldi, gli Usodimare, i Della Volta, gli Adorno. Fu Martino, nel 1125, a dare inizio alla costruzione della chiesa di San Matteo, che venne ampliata e arricchita nel 1278 e successivamente modificata dopo 250 anni dallo stesso Andrea Doria, il quale affidò parte dei lavori di restauro all’architetto Montorsoli, che già s’era occupato del suo palazzo di Fassolo. Intervennero poi in San Matteo anche Luca Cambiaso, il Bergamasco, i Maragliano.


    Molti componenti della famiglia Doria, compreso lo stesso Andrea, sono sepolti in San Matteo. Una parte, invece, tra cui lo stesso pio Martino, riposano nella suggestiva abbazia di San Fruttuoso al Mare, sul promontorio di Portofino. Fondata nell’ottavo secolo, era stata acquistata da Martino, il quale, nel 1171, vi si ritirò vestendo il saio dei benedettini.


    Nel XII secolo, comunque, la fama dei Doria è legata alle gesta di Ansaldo, crociato e cinque volte console del Comune (solo dopo le riforme costituzionali di Andrea nel XVI secolo, Genova si chiamerà ufficialmente “Repubblica”), di cui riferisce il grande annalista Caffaro di Rustico, cantore delle gesta di Guglielmo Embriaco alla Prima Crociata nel 1099. Ansaldo si coperse di gloria alle Baleari, iniziando così la grande tradizione mercantile e guerriera della casata. I Doria a partire dalle prime Crociate possono essere identificati con la storia di Genova.


    Il secondo Doria “illustrissimo” che val la pena di citare è Nicolò di Simone, antenato in linea diretta di Andrea (e dei signori di Oneglia) che, il 1° maggio 1212, ospitò nella sua casa del “borghetto” in piazza San Matteo il più importante personaggio politico del tempo il futuro imperatore Federico II di Svevia. È un segno preciso dell’importanza della famiglia Doria nel Comune (e del fatto che le grandi casate contavano a Genova più dello Stato) e della futura passione ghibellina dei discendenti della leggendaria Orietta.


    Con Nicolò, comunque, si conferma una politica dinastica dei Doria, che avranno nello stemma l’aquila con le ali spiegate in un cielo stellato (e l’aquila, diremmo con Dante, è il simbolo dell’investitura divina dell’Impero). D’ora innanzi, i destini del potente “clan” e dello Stato genovese coincideranno con scelte di prestigio, sia in campo commerciale e finanziario, sia in campo militare. Inoltre, i Doria, nei diversi rami, si imparenteranno frequentemente con prestigiose, nobili famiglie italiane e francesi: Visconti, Lacon, Monferrato, Arborea, Savoia, ecc. Nella famiglia, è giusto ricordare, al tempo di Guglielmo Boccanegra, a cavallo tra il XII e il XIII secolo, Percivalle Doria, delicato poeta. Quindi, nella seconda metà del Duecento, si incontrano grandi protagonisti dei due fatti d’arme più fortunati della storia di Genova, ovvero i fratelli Oberto e Lamba Doria.


    Il primo, il 6 agosto 1284, comandò la flotta genovese (88 galee e 8 vascelli) che sconfisse quella pisana (grosso modo della medesima consistenza, comandata dal veneziano Alberto Morosini e dal conte Ugolino della Gherardesca) presso lo scoglio della Meloria. Oberto era imbarcato sulla “San Matteo”, armata a spese della sua famiglia e sulla quale furono imbarcati ben 250 Doria, di tutti i rami, principali e cadetti. Toccò ai giovanissimi Doria, balzati spavaldamente all’arrembaggio dell’ammiraglia del Morosini, impossessarsi dello stendardo pisano, mentre le sorti dello scontro erano ancora incerte.


    Per Pisa, com’è noto, fu il disastro e la diminuzione del ruolo politico nel Tirreno nordoccidentale. Le perdite dei Toscani alla Meloria furono impressionanti, come confermano gli annalisti del tempo: cinquemila morti, novemila prigionieri, nove galee affondate e trentatré galee catturate. A Genova non si verificarono vistose scene di giubilo: “quasi nil pompe factum est”, racconta l’insospettabile annalista Iacopo Doria, fratello di Oberto. Non si può fare a meno di collegare il comportamento degli austeri repubblicani liguri con quello analogo dei cittadini di Londra alla notizia della vittoria di Trafalgar, cinque secoli dopo.


    Oberto morì nel 1295, quando il contrasto con Venezia per ottenere il monopolio dei traffici con l’Oriente non fu più componibile in sede diplomatica, ancora una volta l’esito della contesa venne affidato alle galee. Il nuovo ammiraglio genovese era Lamba, uno dei fratelli più giovani di Oberto e dell’annalista Iacopo. Lamba, considerato inferiore a Oberto sul piano culturale e diplomatico, ma forse migliore ammiraglio, armò una flotta di 76 galee, che, preso il mare il 29 agosto del 1298 dopo aver messo a ferro e fuoco le coste del basso Adriatico, seminando il terrore tra le popolazioni italiane sottomesse o alleate a Venezia, puntò poi verso la Dalmazia, navigando prudentemente tra le isole della frastagliata costiera. All’alba dell’8 settembre la squadra genovese, dopo una notte d’attesa nel canale tra le isole di Curzola e di Meleda, si scontrò con la flotta della Serenissima, di 96 galee, guidata dall’ammiraglio Andrea Dandolo.


    Francesco Petrarca, in una sua lettera, racconta che Ottaviano Doria, uno dei figli di Lamba, appena ventenne, fu uno dei primi caduti, trafitto da un dardo. Il padre, come un eroe di Corneille, si alzò la celata, prese il corpo del giovinetto tra le braccia e lo gettò in mare “Figlio mio – gridò con voce stentorea perché la ciurma lo udisse al di sopra del fragore dei flutti e della battaglia – non avresti mai avuto una così bella sepoltura se fossi morto in patria”.


    Lo scontro fu d’una ferocia bestiale. Lamba riuscì, nonostante disponesse d’un minor numero di galee rispetto agli avversari, a compiere una manovra avvolgente. Quindi, al tramonto, quando il mare era ormai rosso per il sangue dei caduti, fece entrare in campo quindici navi che aveva tenuto in disparte e che diedero il colpo di grazia ai Veneziani. Solo dodici galee di San Marco riuscirono a tornare alla laguna. Le perdite sono vanamente valutate dai cronisti dell’epoca ma si parla di oltre ottomila morti, di cinquemila prigionieri, di oltre sessanta navi affondate e d’una ventina catturate. Tra i prigionieri, l’ammiraglio Andrea Dandolo e – come vuole la tradizione, non suffragata però da documenti – un certo Marco Polo, poco più che quarantenne, comandante di galea catturato nel corso della scorreria in Dalmazia qualche giorno prima dello scontro.


    Anche i Genovesi subirono pesanti perdite e non riuscirono, come Annibale dopo la vittoria di Canne, a sfruttare il vantaggio militare e psicologico. Così, indipendentemente dalla gloria di Lamba, al quale il Comune donò un palazzo in San Matteo che esiste ancor oggi, la rivalità e le guerre tra le due grandi città marinare ripresero, con alterne vicende, per tutto il XIV secolo.


    Mentre avvenivano i fatti gloriosi della Meloria e di Curzola, la saga della famiglia Doria si arricchiva del sinistro episodio di Michele Zanche e di Branca Doria, fatto di sangue di cui abbiamo notizia grazie a un pugno di terzine dell’Inferno dantesco nei canti XXII e XXXIII. Per Dante, sia Michele Zanche, signore di Logudoro ed ex marito (o amante) della giudicessa Adelasia, vedova di Ubaldo II dei Visconti di Gallura, e moglie “annullata” dello sfortunato re Enzo, morto prigioniero dei Bolognesi, sia suo genero Branca Doria sono degni della eterna dannazione: il primo tra i barattieri, il secondo in mezzo ai più abietti traditori.


    Branca Doria, nel 1275, avrebbe tratto in inganno Michele Zanche e lo avrebbe ucciso, durante un banchetto, facendolo poi tagliare a pezzi. Un demonio si sarebbe impadronito però del suo corpo durante la vita “prenotandogli” il posto nel pozzo gelato di Caina, con qualche anno d’anticipo rispetto alla morte. Dante sostiene, in un famoso verso, che Branca Doria (che forse conobbe a Genova, nel 1311, in occasione della visita ufficiale di Arrigo VII di Lussemburgo, il sospirato “veltro”) “...Non morì unquanque, / e mangia e bee e dorme e veste panni”. Ma la spiegazione è spietata: “...che questi lasciò il diavolo in sua vece / nel corpo suo...”. Roba da brividi, per cui Dante che già, qualche canto avanti se l’è presa con gli odiati (per lui fiorentino) Pisani, ne approfitta per fare il contropelo ai Genovesi.


    


    Ahi Genovesi, uomini diversi


    d’ogni costume e pien d’ogni magagna,


    perché non siete voi nel mondo spersi?


    


    I Doria, indifferenti agli anatemi di Dante, in qualche modo si dispersero ancora, ma ai soli fini del potere nel Mediterraneo (basti citare tra la fine del XIV secolo e l’inizio del XV la vicenda di Brancaleone Doria, sposo di Eleonora d’Arborea, la famosa giudicessa, e capostipite di una dinastia sarda) e persino nel Basso Piemonte. Ma Genova, nel frattempo, conosceva non poche difficoltà. I Francesi, inoltre, imponevano un loro presidio militare in Castelletto e controllavano, con una guarnigione alla fortezza della Briglia (a Capo di Faro sotto la Lanterna) l’ingresso occidentale del porto.


    Andrea Doria nacque dunque figlio del consignore di Oneglia. Della vita di suo padre Ceva si conosce poco o nulla. Anche i due biografi coevi del Principe, il Sigonio e il Capelloni, non sono abbondanti di aneddotica. Si sa soltanto che Ceva era d’indole scontrosa e non coinvolto nelle vicende politiche del suo tempo. Non gli andavano bene le faccende di Oneglia oppure provava inquietudine per i fatti di Genova, dove i governi e i dogi duravano pochi mesi o addirittura pochi giorni? Non è molto chiaro. Ceva preferiva vivere nei suoi possedimenti d’entroterra, lasciando il vero potere al più intraprendente Domenico, l’altro consignore. Morì ancor giovane, quando Andrea aveva solo dieci anni e la vedova Caracosa cedette a Domenico il potere politico e amministrativo e, in pratica, la gestione di tutti i possedimenti.


    I biografi insistono a sostenere, senza alcun documento che lo provi, che il fratello maggiore Davide trovò pratica la “cessione” cui la madre, a quanto pare, era stata costretta dall’ambizioso Domenico. Mentre il secondogenito Andrea avrebbe – poteva essere il contrario? – morso il freno, rivelando il proprio carattere già autoritario, ambizioso e intraprendente.


    Di Andrea giovinetto, si racconta che fu brillante negli studi, ma anche di questo non si ha prova. Andrea, comunque, non era uomo da disprezzare la cultura. La sua logica fu sempre condizionata da valutazioni d’ordine generale. Andrea da ragazzo era già un osservatore, capace di induzione, di deduzione e di decisioni rapide quanto meditate. Il suo processo raziocinante, lo vedremo di volta in volta esaminando la sua vita, era il frutto di un’intelligenza fredda. A differenza degli intellettuali del suo tempo, la logica per Andrea era uno strumento di analisi, non un fine, esattamente come per il Guicciardini.


    Il giovane Andrea, accanto ad essenziali studi umanistici, coltivò l’esercizio fisico e l’interesse per le cose di mare. I biografi del XVI secolo raccontano un po’ agiograficamente dei suoi incantamenti sulle galee che approdavano ai moli di Oneglia. L’adolescente restava a bordo dei vascelli alla fonda interrogando i marinai e i soldati, curioso d’ogni particolare, sino a che, a notte inoltrata, la trepida madre Caracosa non lo mandava a cercare dai servi con le torce. Riportiamo questi episodi con beneficio d’inventario. Se non sono veri, possono essere verosimili.


    Quando Caracosa morì, anche lei assai giovane, Andrea aveva solo 17 anni e aveva appena completato la sua educazione. Era il secondogenito d’uno dei rami meno importanti dei Doria, privo di mezzi economici e costretto a lasciare all’odioso cugino la signoria del piccolo feudo familiare.


    


    


    


    


    


    


    

  


Capitolo II

Da Oneglia a
Genova

Genova attraversava, nel biennio 1483-84, un
periodo difficile. Era comunque, e non solo agli occhi stupiti
dell’adolescente e provinciale Andrea, una metropoli internazionale
di oltre 40 mila abitanti, a voler dar retta alle stime ponderate
degli annalisti. Sulla sua bellezza, sul fascino dei suoi palazzi,
sulla ricchezza e sulla disinvoltura cosmopolita della sua classe
dirigente s’erano già espressi entusiasticamente uomini politici e
intellettuali.

Il Petrarca ha lasciato, in una epistola latina,
una descrizione della città dal mare in cui accenna alla varietà
dell’orografia e all’audacia delle soluzioni urbanistiche e,
infine, si lascia andare ad ammirare al tramonto, mentre la nave
s’allontana, le “case dorate”. Il Petrarca, con il suo fulminante
spirito d’osservazione, aveva colto la dimensione quasi
“dolomitica” del colore cangiante alle diverse ore del giorno delle
facciate dei palazzi.

I ricchi e nobili genovesi si comportavano
inconsapevolmente come gli azionisti di maggioranza d’una grande
azienda. I Dogi, i Senatori, i componenti dei Consigli e degli
organi pubblici e amministrativi erano solo dei direttori generali,
degli amministratori delegati ante litteram, che venivano
fatti ruotare sulla base del principio ferreo della temporaneità.
Il vero potere era nelle mani di chi occupava cariche pubbliche,
gli stessi esponenti delle grandi famiglie, nelle lettere di
credito della Casa di San Giorgio. I componenti delle grandi
famiglie si dedicavano coscienziosamente all’armamento, alla
mercatura in grande stile, alla mediazione, alla parziale
trasformazione e manipolazione delle merci, all’attività bancaria e
finanziaria. Il tutto gestito con l’occhio sempre rivolto al
mercato internazionale.

Genova era una città di costumi privati austeri.
La sua classe dirigente badava alla sostanza e disprezzava, anche
per un senso (ancor oggi vivo) di sottile snobismo, le ostentazioni
di lusso e di sfarzo. A Genova non si conoscono feste pubbliche
licenziose o vagamente paganeggianti, né venne mai festeggiato il
Carnevale in modo tale d’averne memoria. Al tempo stesso, fu sempre
una delle più tolleranti città d’Italia in fatto di religione e di
costumi. Qualunque interlocutore era accetto, purché fosse leale,
corretto “di parola” e pagasse con buona moneta a pronta cassa o
fosse in grado di onorare gli impegni assunti. A Genova
l’Inquisizione, mal tollerata, ebbe un’esistenza formale. Il
rispetto per i costumi e le abitudini di ogni popolo erano tali che
i prigionieri barbareschi (ad eccezione dei galeotti al remo), in
attesa di riscatto da parte dei loro parenti, non erano tenuti in
cattività, ma raccolti nella Darsena o tenuti come schiavi presso
le famiglie ricche e nobili, potevano circolare, dedicarsi
all’artigianato, al commercio e ad ogni forma d’attività liberali.
Avevano persino la loro piccola moschea, all’interno della Darsena
che era il loro ghetto, e il loro ministro del culto, che il
popolino, in dialetto, chiamava bonariamente “papasso”. Il
soprannome è ancora oggi un cognome ligure abbastanza diffuso.

Genova, come s’è detto, a meno di due secoli
dalla vittoria di Curzola, era politicamente in declino nonostante
la ricchezza [...]
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