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Prologo: Una donna contro tutti

Alle sei di ogni mattina il Vecchio si alza.

Grugnisce e ringhia.

Grugnisce e ringhia anche quando non si alza alle sei.

Per le sei e venti al massimo è già fuori di casa in macchina a bestemmiare con il traffico e con quello che lo aspetta in ufficio.

Alle 6:15 di ogni mattina l’Olandese si alza.

Infila le porte giuste, ma per puro caso.

Fa colazione con biscotti di cartone e comincia a scuotere il resto del mondo.

Capellone giura più volte di alzarsi, alla fine lo fa anche!

Principessa non giura e non si alza proprio fino al terzo ruggito olandese.

Squinternato si alza subito, ma non sa né dov’è né chi è né perché.

Il mulinello d’incroci sulla colazione è devastante e pericolosissimo: parte la ricerca della colazione perduta…dove sarà posizionato il latte rispetto a ieri ? in frigo ? nel ripostiglio ? e quello aperto basterà ?

Per me, sì… pensano tutti e tre e il primo che lo afferra se lo vuota.

Coloro che sono rimasti senza latte sono di nuovo assaliti dal dubbio primordiale: e ora dove sarà posizionato il latte rispetto a ieri ? chi dovrà addirittura alzare il culo e andare a prenderlo?

Enormi tazze di latte, chi riscaldato chi no, decollano dal microonde e dal frigo, atterrando in spazi sempre più ridotti e precari; nevicate di cereali e nuvole di cacao riempiono l’aria (anche il tavolo e il pavimento

peraltro…); cartoni animati ipnotici echeggiano dal televisore e contribuiscono a rendere imprevedibile la durata della colazione fino al Rituale Ruggito olandese che sancisce il termine del pasto.

Capellone si dirige al bagno con passo da bradipo e ne esce in un lampo con aspetto inalterato quasi l’acqua non avesse avuto alcun potere su di lui.

Principessa e Squinternato entrano in bagno in stereo e in polifonia a sessantaquattro megahertz cominciano a menarsi alternandosi tra la posizione offesa di chi è seduto sul water/bidè e riceve gli schizzi dell’altro/a dal lavandino e chi offeso vuole occupare la posizione dell’altro/a per schizzare il nemico.

Capellone tenta un’uscita in pantaloni corti (any season: qualsiasi stagione) e, se la stagione non è compliant viene rispedito a male parole olandesi a cambiarsi.

Capellone è affetto da sistematica sparizione di sciarpa, che avrebbe volentieri accompagnato con i pantaloni corti, secondo logica; non la trova, si rassegna e scompare in direzione del liceo.

Principessa e Squinternato danno il via al rito della vestizione, ma vale la pena di osservarli separatamente.

Principessa:

- Spalanca tutti gli armadi, impedendo di fatto qualsiasi altra attività nella stanza; quindi osserva con occhio critico il proprio guardaroba, immaginandosi con un certo look e, con precisione da cecchino, in mezzo a decine di magliette e pantaloni, cerca maglietta e pantaloni confinati (da lei stessa) nei panni sporchi.

Principessa ulula la propria tragica impotenza all’Olandese che ruggisce di mettersi qualcos’altro.

Principessa allora, in trance, ritorna a osservare il guardaroba, la cui metà è stipata nell’armadio, mentre l’altra metà è morbidamente adagiata (sparpagliata in malo modo a casaccio) su tutte e tre le sedie della camera causa rito della vestizione il giorno prima e successivi cambi d’abito.

Dopo venti minuti di trance ipnotica Principessa sceglie una maglia e un paio di pantaloni e accenna mollemente ai primi movimenti che caratterizzano e distinguono l’essere umano dagli altri animali: il vestirsi.

Una volta vestita Principessa si trova ad affrontare altri due difficili momenti introspettivi che mettono a dura prova le sue capacità decisionali: quali scarpe? E ancora peggio ….

Quale molletta per i capelli? L’Olandese comincia a incazzarsi sul serio, pur sapendo che è solo l’inizio della giornata e manda un ruggito di avvertimento a salve, ma pur sempre minaccioso.

L’onda d’urto del ruggito rimbalza su Principessa che non comprende la fretta olandese, essendo del tutto immune allo scorrere del tempo, e in generale, alla foga delle umane cose, ma, dopo aver vuotato sul balcone tutte le scarpiere (per scoprire che le agognate scarpe erano sotto la scrivania insieme a quelle degli altri due che avevano già effettuato la ricerca) ed installato l’indispensabile molletta d’ordinanza per i capelli color bubble-gum…È PRONTA!

L’Olandese però non può gioire, perché nel frattempo…

Squinternato:

- Torniamo indietro di un quarto d’ora…entra in camera e subito accende la TV: riecheggia il solito cartone animato ipnotico che, effettivamente, ipnotizza. Squinternato sembra una statua di

sale: seduto in mutande sul letto di Capellone, attende input ed eventi.

L’input gli arriva sotto forma di onda sonica con un ruggito di avvertimento olandese che ottiene l’effetto di avviare lo start-up del primo programma del ciclo della vestizione.

Il Primo programma del ciclo della vestizione per Squinternato si palesa subito, riconoscibile dalla prima domanda chiave: cosa mi metto?

Pensate alla fatica e alla routine quotidiana cui in così tenera età Squinternato deve già sottoporsi senza soluzione di continuità, mattina dopo mattina dopo mattina affrontando i rischi del risveglio che comportano le domande di rito : ma io chi sono ? dove sono e perché sono qui ? e soprattutto, mia sorella se ne sarà finalmente andata ?

Torniamo comunque al Primo programma del ciclo della vestizione (cosa mi metto).

L’Olandese ruggisce un’indicazione e Squinternato, un po’ inquieto, si lancia alla ricerca.

E qui si avvia il Secondo programma del ciclo della vestizione, il cui termine è subito riconoscibile poiché caratterizzato dall’esclamazione: non li trovo!

Squinternato ha ricevuto in input una maglia e un paio di pantaloni precisi, ma la sua mente distratta da questioni più importanti e da domande fondamentali per la fisica quantistica, ha recepito solo il “cosa” (maglia e pantaloni), non il “quale”.

Di conseguenza Squinternato inizia a scrutare l’orizzonte, operazione del tutto inutile dato che non sa cosa sta cercando, con una rotazione a 360° che rivela: a est una pericolosa collina di calzini misto - sporchi - a ovest una roccaforte di giubbotti rinforzata da una trincea di cd della Play Station - a sud un

crinale di carte di gelato con relativi stecchi - a nord una palude di pantaloni traghettabile su scarpe di varie misure

Squinternato si fa prendere in parte (minima) dallo sconforto, in parte (massima) di nuovo dal cartone animato ipnotico e per non sbagliare mormora a bassa voce la frase «Non li trovo…» che chiude il Secondo programma del ciclo della vestizione e si siede

di nuovo, in mutande, sul letto di Capellone in attesa di ulteriori input/eventi od anche di nulla.

L’Olandese percepisce la consueta situazione di Principessa (faticosamente) pronta, Squinternato a livello primordiale e orologio che precipita gli avvenimenti, ed essendo lei stessa ormai pronta da un pezzo, interviene con un attacco frontale e risolutivo:

Squinternato:

- Entra in camerina, Squinternato si difende a colpi di «Non avevo capito…non sapevo», l’Olandese emana subito un ruggito che annichilisce ogni protesta e chiude di colpo tutti i programmi del ciclo della vestizione, piazza maglia e pantaloni a Squinternato (stavano sulla sedia davanti a lui) concedendogli un minuto prima dell’esecuzione capitale (l’Olandese non fa prigionieri).

Nonostante tutto l’Olandese, che lascia la stanza per le ultime rifiniture, commette un grave errore: non spegne il televisore! Squinternato comincia freneticamente a pensare che dovrà attivare il proprio cervello affinché condizioni il proprio pensiero a indurre il proprio corpo a muovere le braccia per afferrare la maglia e cominciare a vestirsi. La frenesia è tale che s’ipnotizza ancora con un calzino in mano (diverso da quello già infilato) e si risiede a guardare il cartone animato ipnotico.

L’Olandese, trascinando Principessa, ha già guadagnato la pole position sulla porta ma Squinternato non compare. Allora l’Olandese si lancia in camerina, riesce in qualche modo a non ammazzarlo, ne completa la

vestizione a pattoni, lascia i box e si pone di nuovo in pole position chiave di casa alla mano. Sul pianerottolo, pronta a chiudere, si accorge però con raccapriccio di aver perso traccia di Principessa che nel frattempo è scomparsa in casa.

Per non sbagliare lega Squinternato con la sciarpa alla ringhiera delle scale e con un ringhio feroce, si rituffa in casa…Non è in cucina…non è in sala…non è in camerina…. Principessa è in bagno.

Sta installando una diversa molletta per i capelli, perché quella installata in precedenza era adatta al look immaginato al principio del ciclo della vestizione (maglia e pantaloni allo sporco) ma non a quello imposto dagli incomprensibili ruggiti olandesi.

L’Olandese perde davvero la pazienza, s’incazza come una bestia, estrae Principessa dal bagno a pattoni e procede al pianerottolo, chiude sullo slancio la porta a chiave, slega Squinternato, si lancia in macchina, raggiunge le scuole, dispaccia i due inebetiti individui e….

Che farebbe qualsiasi persona normale a questo punto, in preda a tremori, dislessia, disturbi della personalità e desideri omicidi ?

Tornerebbe a casa, si drogherebbe e andrebbe a letto.

Lei? Lei no.

Lei, parte per una destinazione sconosciuta nelle valli bergamasche per recarsi al lavoro, accompagnata dai fidi sacchetti di sabbia che tanta fortuna e popolarità le hanno fatto guadagnare durante le precedenti esperienze di supplenza.

Non ritornano “a volte”…ritornano
sempre!

Ore dodici.

L’Olandese rientra, quasi quasi stava
meglio al lavoro, dove i rapporti si regolano in fretta con gli
amati sacchetti di sabbia…bah…comunque.

Entra in casa e subito, ben sapendo cosa
la aspetta, si droga più volte con la magnesia
effervescente.

Sentendosi un po’ meglio, comincia a
preparare un rapido e frugale pasto a base di lasagne, torte salate
di tre tipi, una crostata alla Nutella e una torta di mele
(sarà la droga…).

Dieci minuti dopo si lancia a prendere i
pargoli e, per le 13:20 è di ritorno con i due manigoldi
più piccoli.

Capellone è missing
ed interpellato al telefono afferma (mentendo) di aver già
comunicato che sarebbe arrivato alle 14:30 (arriverà poi alle
16).

Principessa prende subito
posto a tavola senza neanche levarsi il giubbotto.

Squinternato è
già attaccato alla Play Station e servono diversi ruggiti
materni per farlo comparire a tavola.

(Principessa mangia)

Squinternato:

cerca all’istante di riguadagnare la
camerina affermando:

- Che non ha fame

(Principessa mangia)

- Che le lasagne non gli sono mai
piaciute

(Principessa mangia)

- Beh, a volte le ha mangiate, ma questa volta
non gli piacciono…

(Principessa mangia)

Com’è logico viene costretto a
mangiare (ne mangia due porzioni).

(Principessa mangia)

Squinternato e Principessa si
smaterializzano appena si sente puzza di dover sparecchiare e
quando l’Olandese formula la richiesta, rispondono in coro
che devono fare i com [...]
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