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Lo sfatto viveva ormai da anni in uno stato di turpitudine, non
prendeva quasi niente a cuore e cercava di non dare troppo bada ai
propri istinti idiosincratici, guardava la gente e il mondo con
spirito di rassegnazione, tentava di non dover mai più prendere
decisioni, le dimensioni spazio-temporali aveva smesso di
percepirle, viveva solo dentro di sé ed evitava per quanto
possibile di dare segnali all’esterno della propria sofferenza.

Ma lo sfatto, come tutti gli oggetti visibili, era visibile,
nonostante lui non lo volesse.

Così accadeva un giorno che gli capitasse tra le mani il romanzo
di una conoscente, la quale, ispirata in qualche modo dal suo
personaggio gli dedicava una parte di rilievo in quelle pagine,
appellandolo appunto come “lo sfatto”.

E lui, che non aveva voluto prima di quel momento prenderne
piena coscienza, si trovò a realizzare: “lo sfatto sono io, io sono
lo sfatto”.

Lo sfatto aveva nel tempo parzialmente rinunciato a curare
l’esteriorità a costo di rimanere preda di trappole del genere,
nascoste nelle maglie di rapporti così pericolanti da dover esser
sostenuti con una piccola dose di ipocrisia e travestitismi.

Ma lo sfatto, suo malgrado, si riconosceva in quelle impietose
pennellate, solo che era consapevole di non poterle invertire, e si
trovava finalmente costretto ad accettare quell’immagine.

Ma dopotutto, lo sfatto non voleva rassegnarsi a farsi dipingere
su un piano dalle coordinate di un sistema a cui non riconosceva
autorevolezza epistemologica, almeno come la intendeva lui.

Perché lo sfatto aveva, come chiunque, una storia dietro alle
spalle, aveva avuto relazioni, emozioni, aveva perfino pensato di
essere innamorato, talvolta, e di poter suscitare medesimo
sentimento negli altri.

Certo lo sfatto non era nato sfatto, aveva avuto la sua
primavera, era fiorito in ritardo come in una primavera che si fa
scorgere a fine maggio, ma il suo piccolo fiore alla fine era
sbocciato, e qualcuno se n’era accorto.



***



Le stagioni si susseguono velocemente, e in uno schiocco di dita
lo sfatto si era ritrovato nel suo autunno decadente e ventoso, i
colori si erano oscurati, rimanevano attorno a lui alberi spogli e
foglie secche da calpestare per strada camminandoci sopra, senza
una direzione precisa, solo, perennemente alla ricerca di un
riparo.

Al giro di boa del tragitto della sua esistenza, lo sfatto era
giunto senza quasi più amicizie, in molti lo avevano abbandonato,
ma lui sembrava farsene una ragione, una ragione che trascendeva la
propria volontà, e la sfera delle personali possibilità, non ci si
poteva opporre, quello era semplicemente il suo destino,
determinato da forze enormemente più grandi di lui.

Mentre il fardello da portare sulla schiena si faceva sempre più
pesante, lo sfatto contemplava rassegnato il proprio deterioramento
fisico e mentale, cercava continuamente di inventarsi una meta,
capire se in fondo avesse pure lui dei desideri da realizzare, ma
non funzionava, ogni volta che ci provava finiva per ritrovarsi più
indietro del punto di partenza, allora era diventato sempre più
propenso a optare per la staticità.

Alcuni pensavano che lo sfatto avesse avuto le sue buone
occasioni nella vita, ma non aveva saputo sfruttarle, per altri lo
sfatto andava bene così, dopotutto se ne restava al posto suo, non
aveva gusto di gareggiare con nessuno, e sembrava avere un animo
pacato e tranquillo.

Lo sfatto aveva negli anni acquisito la capacità di assumere una
sorta di invisibilità nei pochi contesti sociali che frequentava, a
volte considerava questa propria caratteristica un pregio, altre se
ne rammaricava, ma dopotutto non c’erano palcoscenici accattivanti
su cui salire, luci e scenografia adeguate, lo sfatto sapeva
astenersi dai giochi imperanti del singolo attimo, avrebbe
aspettato la propria occasione, pur sapendo che probabilmente non
sarebbe mai arrivata.



***



Lo sfatto rincasava sfatto, di notte, e a volte provava a
scrivere, ma faceva fatica, perché si chiedeva sempre per chi
stesse scrivendo, e non si rispondeva, perché aveva paura.

Ogni tanto lo sfatto si domandava se avesse fatto qualcosa di
buono nella sua vita, ma sulle prime non gli sovveniva nulla, poi
pensandoci bene, e ritenendo che non fosse possibile altrimenti,
rivangava di aver accudito per anni con amore il suo bastardino
privo di una zampa, aver assistito a lungo sua nonna morente in un
letto d’ospedale tra l’indifferenza degli altri familiari, e più
recentemente aver aiutato una giovane rumena a sfuggire dalla
prostituzione coatta.

Poi c’erano gli ubriaconi e i derelitti, che più volte era stato
disposto a salvare da situazioni incresciose, ma alla fine
riconosceva che quelle cose le aveva fatte solo perché in quel
momento gli andava così, non si sentiva certo votato all’altruismo
totale, altrimenti avrebbe fatto il frate, pensava.

Non un granché come curriculum, in fin dei conti, e forse anche
da questo si capiva come lo sfatto avesse potuto diventare quello
che era attualmente, “lo sfatto” appunto.

Lo sfatto era cresciuto dominato da sensi di inferiorità, che
sporadicamente cercava di riscattare con dei colpi di coda, e
qualche volta c’era riuscito, niente di duraturo comunque, semplici
colpi di coda di un serpente decapitato dall’inizio.

Lo sfatto conosceva di certo la disperazione profonda, ma
raramente riusciva a piangere, doveva cercare altri sfoghi.

Così, fino a un certo punto si era arrabattato ricorrendo ad
esperienze estreme, che dopo tanti anni avrebbe raccontato in un
libro.

Nel momento corrente tutto ciò non esisteva più, la compulsività
era stata quasi azzerata dai farmaci e anche dall’età, lo sfatto
era arrivato ad affacciarsi al burrone.

Da lì non si poteva andare avanti né si poteva tornare indietro,
ma nemmeno là in bilico si p [...]
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