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All'ombra del sole nero




«Buongiorno» disse la ragazza seduta alla
scrivania nella segreteria della società.

«Buongiorno» le rispose Brando accennando un
sorriso.

La giovane donna gli disse:«Lei è il…?»

«Sì» l’anticipò Brando allisciandosi i capelli
senza vanto,«il Primo Ufficiale.» Terminò sistemandosi il colletto
della camicia, che era già perfetto.

«Ma certo» replicò lei, diventata rossa. Raccolse
gli occhiali che le erano caduti sulla scrivania. Le capitavano
spesso certe cose.

Brando la guardò con quell’aria vispa del giovane
uomo che sapeva bene cosa voleva dalla vita. Poi, con estrema calma
e gentilezza, le disse:«Se è possibile, io sarei pronto per
imbarcare, sempre se tutto è a posto.»

La ragazza ci pensò un attimo, poi gli
rispose:«Sì, ho visto i documenti.»

«Tutto in regola?» domandò Brando. «Ne ero
certo.»

«Via,andiamo» lo invitò la ragazza. A quanto
pareva si era già risposto da solo.

«Dove?Eccomi» confermò lui.

Si avviarono alla macchina nel parcheggio. Brando
era un giovane Primo Ufficiale che aveva preso le patenti a tempo
di record: in quasi quattro anni da allievo era già diventato Primo
Ufficiale, con tanto di patente da Capitano di Lungo Corso in
tasca. Amava talmente tanto il mare che poteva stare imbarcato per
molti mesi senza sentire per niente la mancanza di terra. Non aveva
fidanzate o altri legami, eccetto la famiglia di origine, che lo
tenessero vincolato al mondo terrestre. Lui si definiva un albatros
con le gambe e le braccia. Salirono in macchina.

«Io mi chiamo Brando» si presentò porgendo la
mano alla ragazza.

«Io mi chiamo Grazia.»

«Piacere» le disse Brando.Poi continuò: «Dopo
l’imbarco in Capitaneria, mi accompagni anche alla nave?»

«Se mi offri il pranzo»buttò lì lei.

«Volentieri» le rispose Brando e sorrise.

Arrivarono alla Capitaneria di Genova in perfetto
orario. Si presentarono all’ufficio preposto e Brando poté
imbarcare sulla Ocean Petroli Terza, una petroliera di ottantamila
tonnellate che lo aspettava all’isola di scarico fuori Pegli.
L’Ocean Petroli Terza era una bella nave di costruzione norvegese
di appena dieci anni, lunga duecentoventi metri, larga una trentina
e alta quasi venticinque, quando era scarica. Il Primo Officiale
della Ocean Terza si era imbarcato. I due uscirono dalla
capitaneria e risalirono in macchina.

La ragazza gli disse: «Ehi,ti ricordi come mi
chiamo?»

«Certo» le rispose Brando un po’ sorpreso da
quella domanda.

«Ecco, volevo chiederti…»

«Brando!»

«Ecco, appunto. Senti Brando, perché non andiamo
a mangiare a Recco da un mio amico che ha un ristorante a picco sul
mare? Che ne dici?»

Brando esitò a rispondere. Perché avrebbe dovuto
accettare l’invito di una donna che non ricordava neanche il suo
nome? Poi ci ripensò e le rispose: «Sì, mi hai convinto.»

«Hai la lancia alle diciassette.»

«Allora di tempo ne abbiamo» confermò lui. La
ragazza non si ricordava i nomi, ma pareva che gli orari non
fossero un problema.

Grazia mise in moto la macchina e partirono. Era
rimasta colpita da quel ragazzo, che così giovane già faceva il
lavoro di comandante. La maggior parte dei comandanti che lei
conosceva aveva più di quarant’anni e non erano carini quanto lui.
Arrivarono al ristorante poco prima dell’una. Era una giornata
molto bella e piena di luce. Un poco fredda però, tipica di pieno
inverno. Mangiarono pesce e degli antipasti, bevvero e brindarono
con un buon vino bianco. Parlarono tanto e risero, passando un bel
momento. Sembrava che si conoscessero da tempo, chi li avesse
osservati da vicino sicuramente avrebbe potuto pensare che fossero
due amici o due fidanzati contenti. Non certo la segretaria di una
società armatoriale e un marittimo che pranzavano e aspettavano
insieme che arrivasse l’ora del trasbordo.

«Brando»iniziò Grazia,«tu ora parti. Quando torni
in Italia?»

«Non prima di un mese» le rispose Brando,
pensando che finalmente si era ricordata il suo nome. « Quando
avremo finito il viaggio e le immatricolazioni nuove. Perché?»

«Perché mi piacerebbe rivederti» gli spiegò
suadente la ragazza.

«Ti lascio il mio numero di telefono. Vuoi?»

«Sì!» gli rispose Grazia entusiasta.«Io ti lascio
il mio.»

«Grazie» rispose lui senza scomporsi.

I due si sorrisero,poi guardarono l’ora. Senza
accorgersene, tanto erano stati bene, avevano fatto le tre. A
malincuore decisero che era l’ora di andare. Dovevano tornare a
Genova, passare dalla società e prendere le valigie di lui. Poi si
dovevano affrettare al molo, dove la lancia avrebbe portato Brando
alla nave. Si alzarono e uscirono. Rientrarono agli uffici della
Ocean Petroli, dove Brando prese le consegne dalla società
armatrice e altri documenti che avrebbe dovuto consegnare al
comandante. Ritirò anche la cassa di bordo,che in quanto Primo
Ufficiale era di sua competenza prenderla e consegnarla a bordo.
Poi lui e Grazia ripartirono e con la stessa macchina andarono al
molo del porto di Genova, a Pegli. Erano le 16,20 quando arrivarono
al molo per l’imbarco. Brando guardò l’orizzonte e individuò subito
la Ocean Terza. Lui aveva perfettamente in testa le misure di
un’ottantamila tonnellate e conosceva bene le costruzioni
norvegesi, navi di ottima qualità. La nave era in mezzo ad altre
sei, tutte alla rada. Evidentemente aveva finito lo scarico e
aspettava i nuovi ordini di partenza. Brando portò i suoi bagagli
dalla macchina alla motolancia, li passò all’uomo a bordo, poi si
soffermò un pochino a parlare con Grazia. La salutò e saltò sulla
lancia.

«Piacere, Brando» si presentò al marinaio della
motolancia.

«Salve, Mirto» gli rispose il marinaio.«Se hai
fatto i saluti alla tua fidanzata, possiamo partire.»

«Non è la mia fidanzata» precisò Brando.
«Partiamo.»

Brando si posizionò sulla prua, pronto a mollare
l’ormeggio. Al grido di «Molla!» del marinaio, Brando liberò la
bitta e gettò sulla banchina la cima d’ormeggio. Era nitido che
Brando non fosse il tipico ufficiale abituato a lavorare sulle
carte e gli apparecchi di bordo. Si vedeva che era un uomo che si
era sempre interessato anche al lavoro manuale a bordo delle navi
dove era stato. E tra sé il marinaio della lancia pensò: “Questo
giovane uomo secondo me sarà un ottimo comandante. Lo vedo che ha
una gran bella esperienza, nonostante la sua giovane età. Penso
proprio di sì.” Mirto ingranò e iniziò ad andare. Brando fece un
ultimo saluto a Grazia, che lo guardava dal molo sbracciando
scomposta come se fosse l’ultimo addio a un familiare. Si girò
verso riva e le tirò un bacio, soffiato con la mano. Da terra,
Grazia mimò con le mani un gesto per dimostrargli che lo aveva
ricevuto. Brando sorrise compiaciuto. Uscirono dal porto e
puntarono dritti verso la nave, che non era poi così vicino quanto
sembrava da terra. Il marinaio calcolò che ci avrebbero impiegato
quasi un’ora ad arrivare. Mentre andavano, l’uomo che guidava gli
chiese se fosse il primo imbarco che faceva su quella nave.

«Sì» gli rispose prontamente Brando.

«Quella è una gran bella nave, dalle tecnologie
avanzate. A velocità di crociera fa più di diciotto nodi ed è un
gran bell’andare.» Gli parlò tanto bene anche del comandante, un
certo Ennio Razzi di Trieste.«È un uomo di grande esperienza, che
ha fatto molto per la Ocean Petroli.»

La Ocean non si occupava solo di trasporto di
prodotti del petrolio, ma agiva anche nelle trivellazioni, alla
ricerca di gas nel Mare del Nord. Era una società molto ambiziosa,
con grandi progetti nell’ambito della produzione e nella ricerca di
energie. Quando arrivarono, il marinaio della motolancia lentamente
accostò alla scala reale, che era sulla fiancata sinistra della
Ocean. Brando saltò sul pianale della scala reale.

«Aspetti, le do una mano!» gli disse il suo
accompagnatore.

«Grazie,ma sono poche valigie,faccio da me. Lei
vada» gli rispose Brando e iniziò a salire con le due grosse
valigie.

Appena giunto sulla coperta della Ocean Terza
posò un attimo i bagagli, si girò verso terra e tirò un sospiro. Lo
faceva sempre, era una sua abitudine e niente di più. Poi prese e
si avviò verso poppa, dove c’era il ponte e l’entrata alla parte
vissuta della nave. Quando arrivò all’ingresso per le cabine, notò
vicino alle manovre di poppa un uomo che fumava una sigaretta.

Brando gli si avvicinò.«Buonasera, come va?»gli
chiese in inglese. Dopotutto non conosceva ancora la nazionalità di
quell’uomo.

L’uomo appoggiato alla campana del verricello si
girò e in un inglese perfetto gli rispose: «Bene.» Continuando a
fumare l’uomo gli chiese: «Tu sei il nuovo Primo Ufficiale?»

«Sì, mi chiamo Brando. E tu?»

Sempre in inglese, l’orientale gli rispose: «Io
sono Lin Biao.» Si strinsero la mano, poi il cinese gli disse in un
italiano abbastanza buono: «Vieni, ti accompagno. Seguimi.» Poi si
ammutolì di nuovo. Il cinese era vestito con giubbotto, camicia e
calzoni blu, tutti rigorosamente di tela d’Africa.

Salirono sull’ascensore in silenzio fino al
quinto piano, dove c’era il ponte di comando, la cabina del
comandante e quella di Brando. Una volta su, il cinese che lo aveva
accompagnato aggiunse soltanto:«Torno al mio lavoro.» Poi si voltò
e scomparve.

Brando seguì il vociare che proveniva dalla porta
in fondo. Bussò all’uscio, già mezzo aperto, ed entrò in quello che
dal giorno successivo sarebbe diventato il suo posto di lavoro.
All’interno del ponte di comando c’era una sola persona, vicino a
una porta che dava sull’aletta di comando, e che stava parlando al
telefono. Brando si mise a controllare gli strumenti. Tra sé pensò:
“Bene, non devo studiare niente. Sono tutti giocattoli che conosco
perfettamente.” Si riferiva ai radar, ai plotter e soprattutto al
pilota automatico, che era quello che di tutti gli strumenti
conosceva meglio. Su esso aveva fatto l’ultimo esame e la tesina
per la patente, che lo aveva promosso a Capitano di Lungo
Corso.

Ci fu ancora un attimo di silenzio, poi si sentì
dire: «Buonasera, giovane uomo.»

«Buonasera» rispose Brando. «Lei è il
comandante?»

«Sì, Primo Ufficiale. Giusto. Io sono Razzi
Ennio, da Trieste. Tu?»

«Brando Mannini, da Livorno. Piacere, Comandante.
Le porto i saluti dalla società e un po’ di roba da firmare, dopo
che l’avrà guardata. Ciò che competeva me, l’ho controllato e già
firmato. Mi è sembrato tutto più che a posto.»

«Domani partiamo per Rotterdam. Prima, quando ero
al telefono, ho notato che guardavi gli apparecchi. Che ne
pensi?»

«Sono i migliori. Li conosco tutti perfettamente.
Su quel pilota automatico là» disse puntando il dito, «ci ho fatto
l’esame per la patente da CLC.»

«Vieni Brando, seguimi.Ti faccio vedere un
gioiello degli strumenti.»

Lo portò sull’aletta di dritta dove, sotto un
coperchio in vetro resina completamente ermetico, c’era una
girobussola elettronica.

«Ti presento Astra, il nostro Ufficiale di
Posizione.» Brando andò a controllare, conosceva bene anche quel
tipo di girobussola da rilevamento. Anche perché Brando, tutte le
sue patenti se le era meritate sul campo. Aveva fatto sempre molta
pratica durante i suoi imbarchi e non soltanto studiando. «Vieni»
lo invitò il Comandante.«Ti accompagno a vedere la tua cabina. Vedi
se è tutto a posto e poi scendiamo giù per la cena. Avremo tempo di
parlare dopo. Stasera faremo due chiacchiere sul ponte prima di
andare a dormire.» Il comandante iniziò a camminare verso le scale,
poi si fermò davanti alla porta di una cabina e gli disse: «Ecco,
Brando. La tua cabina è qui. Vieni, ti consegno le chiavi.»

«Eccomi, Ennio» disse Brando e lo raggiunse in un
attimo.

Il Comandante aprì la porta ed entrò. Brando lo
seguì e commentò: «Bella, moto più di quanto mi aspettassi.»

La cabina era un vero monolocale: c’era un
divano, un televisore, uno stereo, due grossi oblò che davano sulla
prua, un letto matrimoniale e un bel bagno con una doccia immensa.
Il bagno adatto a lui.

«Ti piace?»gli chiese il Comandante.

«Sì, Comandante» gli rispose Brando. Si sdraiò
sul letto e aggiunse: «Effettivamente da Primo è tutto un altro
andare!»

«Vero? Sono il Comandante, ma anche un tuo
collega.»

«Mi ci devo abituare» replicò Brando, assorto in
un sorrisetto di compiacimento.

«Secondo me formeremo un’ottima squadra noi
due.»

«Ne sono sicuro» rispose il ragazzo.«Farò del mio
meglio per meritare la tua fiducia.»

«Sono sicuro che sarà così. Ora andiamo a cena,
ti faccio conoscere gli altri ufficiali.»

«Sì, andiamo.»

I due scesero i cinque piani ed entrarono nel
reparto della nave dove c’erano le cucine e le due sale da pranzo,
quella marinai e sottufficiali e quella ufficiali. Sulla Ocean
Terza erano imbarcati: Comandante, Primo, Secondo, Terzo Ufficiale,
Allievo Ufficiale di coperta e uno di macchina, un Direttore di
macchina, un Primo, un Secondo e un Terzo Ufficiale di macchina.
Poi vi era il tanchista, l’aiuto tanchista, due cuochi e un Piccolo
di Camera, facenti le funzioni da cameriere; tre elettricisti, due
motoristi addetti ai generatori, un carpentiere falegname, sei
marinai timonieri, quattro marinai di coperta. Per un totale di
trenta persone, più due mozzi. I due ufficiali si sedettero a
tavola. Pian piano arrivarono tutti gli altri e il Comandante,
prima che la cena fosse servita, presentò Brando al resto
dell’equipaggio. Quella sera a cena gli ospiti potevano scegliere
tra minestrone in brodo e spaghetti al pomodoro come primo,
cotolette fritte come secondo, verdure lessate per contorno e
gelato fritto con caffè. Brando mangiò tutto. Finita la cena disse
al comandante che quella sera sarebbe salito subito nella propria
cabina a riposare. Salutò e uscì dalla sala mensa, si diresse verso
l’ascensore, salì al quinto piano e chiusosi in cabina fece una
ricca doccia. Poi, con un po’ di musica di sottofondo, si mise a
pulire il bagno appena usato finché non fu completamente lustrato,
ordinò tutte le sue cose nelle mensoline e armadietti, disfece le
valige e ripose tutto negli scomparti appositi, stando attento a
ripiegare ogni singolo capo alla perfezione, in modo tale che non
si sgualcissero. Dopo aver terminato il minuzioso lavoro di riporre
ogni suo capo e accessorio, finalmente si mise a letto e si
addormentò quasi subito. Fece tutta una tirata, alle quattro e
mezza bussarono alla porta. Era il mozzo che avvisava la sveglia di
pronti in partenza.

«Sveglia, signore! Sveglia!»

«La ringrazio» rispose Brando ancora mezzo
insonnolito sì, ma mai dimenticare l’educazione.«Vada, ora sono
sveglio.»

L’altro se ne andò. Era una fredda mattina
d’inverno. Dalle finestre oblò, prive di oscuranti per volere
stesso di Brando, si iniziava a intravedere un accenno di albore.
Si alzò e prese una bottiglia d’acqua che aveva lasciato vicino al
frigo. Le bottiglie non le teneva in frigo, perché una volta aveva
avuto una congestione a causa dell’acqua fredda. Visto che gli era
andata bene, da quella volta in poi non aveva più messo le
bottiglie di acqua, succhi o bibite varie in frigo. Ci metteva solo
il vino e il latte, tutte cose che era sicuro di bere al bicchiere
e non alla bottiglia, e che quindi avevano tutto il tempo di
riscaldarsi alla temperatura ambiente. Diede un'altra occhiata alla
notte, che si preparava a lasciare il posto al giorno, e si vestì
con i panni da lavoro, che erano sempre i suoi, con sopra la tuta e
i guanti datigli dalla Ocean Petroli come vestiario di bordo,
insieme a un bellissimo giubbotto di navigazione che tutti i
marittimi tengono nei loro armadi.

«Buongiorno, Ennio» disse Brando prima di entrare
sul ponte di comando.

«Buongiorno» gli rispose il comandante.«Brando,
segui tu l’uscita dall’acqua dell’ancora. Ti dispiace? Io finisco
di inserire i dati dei calcoli negli strumenti.»

«Certo» gli rispose Brando.«Volentieri!»

Poi uscì sull’aletta di sinistra e
all’altoparlante di prua chiese quante tese di catena fossero
ancora a mare. Gli rispose il Secondo Ufficiale, che era l’addetto
a seguire l’operazione di messa a bordo dell’ancora. Tramite
interfono gli disse che ne mancavano tre, e cioè ancora
settantacinque metri alla fine della manovra, che Brando seguì fino
alle fine.

Intanto il comandante Razzi tornò e gli disse:
«Ci siamo, mio caro!A fine manovra dai tu la manetta mezza avanti e
fai andare la bimba per 260 gradi.»

«Sarà fatto» gli rispose Brando.

«Senti… poi con calma, per favore, mi controlli
se i dati che ho inserito negli strumenti sono tutti fatti
bene.»

«Certo, Ennio. Grazie» gli rispose Brando,
orgoglioso della fiducia che il Comandante aveva subito riposto in
lui.

«Vieni» gli disse il Comandante prendendolo per
il braccio e portandolo fuori, sull’aletta di dritta. Quando furono
fuori, si appoggiarono tutti e due al passamano di mogano. Il
Comandante tirò un sospiro, poi, sempre appoggiato con la mano
destra, lanciò un bacio alla città di Genova e a quel mare che era
l’ultimo che li aveva ospitati.

«Tra meno di un mese ci rivedremo!»Tutti e due
tirarono un sospirone al medesimo tempo. «Mi capita ogni volta che
lascio un porto» confidò il Comandante.

«Anche a me capita» replicò Brando sincero. La
nave aveva iniziato a prendere abbrivio e velocità. Brando guardò
il Comandante e aggiunse: «Ennio, devo portare a termine una cosa
che fa parte dei miei modi di vivere ogni partenza.»

«Vai» rispose il Comandante,«che qua ci stia tu o
io è uguale.»

«Grazie» rispose Brando.«Allora vado. Tra una
mezz’ora sarò qui di nuovo.»

«Fai con comodo.»

Brando uscì dalla sala di comando e si diresse a
poppa. Mentre erano in navigazione, Brando se poteva faceva un
salto a poppa e sedutosi su una bitta guardava il mare e lasciava
andare il cervello. Cosa che gli restava difficile durante il
giorno, vista la responsabilità del suo incarico. All’estrema
poppa, appoggiato alla ringhiera che guardava lontano, trovò Lin
Biao, che aveva saputo da Ennio essere il cuoco di bordo. Il primo
uomo dell’equipaggio che aveva conosciuto appena salito a
bordo.

Brando gli si fece vicino e a voce bassa lo
salutò: «Buongiorno, Lin Biao.»

«Buongiorno a te» gli rispose l’altro.«Bella cosa
le persone che non hanno bisogno di gridare per parlare!»

«Lo penso anch’io» rispose Brando, sempre con un
tono basso di voce.«Che fai?»

«Mi sono preso dieci minuti di libertà. Sono
venuto qui, che secondo me è il posto più bello della nave, a
respirare un po’ di salsedine e a liberare la mente. Cosa che non
posso fare quando cucino.»

«Anch’io quando voglio liberare i miei pensieri
vengo qui a guardare il confine tra cielo e mare.»

«Allora ci rivedremo spesso» replicò Lin Biao.
Poi gli chiese: «Brando, tu leggi?»

«Sì, amo leggere. Guarda, porto sempre con me il
mio blocco e scrivo spesso. Sai amico, noi che voliamo su questo
meraviglioso specchio naturale, che tutto riflette e tanto
insegna,non dobbiamo secondo me lasciar passare e basta questi
momenti che son vivi.»

«Le tue parole mi toccano dentro, Comandante.
Perché sono nel mio sentire» gli rispose il cuoco con lo sguardo
fisso verso l’orizzonte e il cielo che schiariva.

«Sei grande, Lin Biao!» Mentre il cinese fumava,
Brando gli porse un blocco simile a un libro e gli
disse:«Tieni,quando nei tuoi momenti di riposo vieni qui, se
vorrai, potrai leggerti i miei scritti. Tu leggi in inglese,
vero?»

«Grazie, amico Comandante, lo farò molto
volentieri» disse il cinese mentre respirava a pieni polmoni il
fumo della sigaretta.

Brando salì di nuovo in plancia di comando. «Come
va, Ennio?» disse a voce un po’ sostenuta.

«Bene» gli rispose Razzi, gridando per farsi
sentire. «Hai fatto ciò che dovevi?»

«Sì, Ennio! Ho guardato il mare, la scia di poppa
all’orizzonte, e mi sono lasciato andare per un pochino. Ho anche
parlato con Lin Biao, che reputo una persona molto
interessante.»

«Anche io» gli rispose Ennio, che effettivamente
cercava spesso e volentieri il cuoco cinese per quattro
chiacchiere.«Ascoltami,io scendo giù a rinfrescarmi un po’. Restate
tu e Giovanni. È il miglior marinaio timoniere che abbiamo dopo il
pilota automatico.»

Li salutò ed entrò nell’ufficio, che stava subito
dietro il ponte, per firmare le consegne. Finito ciò, prese e se ne
andò. Brando si avvicinò al timoniere e gli disse: «Giovanni,
piacere di conoscerti. Mi chiamo Brando e sono di Livorno.»

«Io, signore, sono siciliano» rispose l’altro.«Di
Trapani. Minchia, c’è tanto traffico oggi!»

«Lo vedo» commentò Brando.«Sarà meglio che io
faccia dei controlli sulla cinematica.»

Andò al radar, che era un modello da ventiquattro
miglia, perfetto come scansione e giusto per le loro evoluzioni.
Accertò che era meglio allargarsi un po’ verso destra, per lasciare
acqua a un obbiettivo, ossia un’altra nave. Poi tutto sarebbe
tornato alla normale routine. Impartì i gradi di accostata al
timoniere e quando la manovra fu conclusa uscì sull’aletta a
respirare la salsedine di quel tratto di mare. Il timoniere nel
frattempo si era acceso una sigaretta. Il mare era mosso appena,
piccole onde provenienti da est seguivano il moto della nave senza
mai raggiungerla. Il cielo terso era colorato di un azzurro
profondo, fin dove l’occhio poteva arrivare. Quando Brando rientrò,
si mise vicino al timoniere. Non lo rimproverò del fatto che avesse
acceso la sigaretta sul posto di lavoro, soltanto gli commentò che
non poteva fumarne una dietro all’altra per la sua stessa salute e
per quella del resto dell’equipaggio.

Giovanni lo guardò e da brava persona replicò:
«Signore, lei capisce che stare quattro ore qui a timonare è
stressante. Una sigaretta ogni tanto ci vuole, minchia!»

Giovanni, notò Brando, a ogni due parole quasi
corrette che metteva insieme aggiungeva un ‘minchia’senza che ci
fosse un perché, solo per abbellire ciò che diceva. Quando, qualche
giorno dopo, Brando gli avrebbe chiesto il perché, Giovanni avrebbe
risposto: «È strutturale, minchia, signore! La lingua siciliana del
maschio lo prevede!» Brando ci avrebbe riso e su e lo avrebbe
provocato domandandogli: «Giovanni, ma anche in presenza delle
signore usi la lingua maschia siciliana?»

«No, signor Primo!» gli avrebbe risposto, «quando
c’è una signora, lo uso solo ogni quattro o cinque parole.
L’educazione prima di tutto!»

Le quattro ore del turno di guardia per Brando
passarono tranquille e serene, in compagnia degli strumenti da
lavoro e delle storie di Giovanni, che era un marinaio esperto a
cui mancavano solo altri tre imbarchi per andare in pensione.
Brando e Giovanni aspettarono il cambio di turno, che non tardò ad
arrivare. E quando il Comandante e l’altro marinaio timoniere
furono saliti a sostituirli, firmarono le consegne e lasciarono la
OceanTerza ad altre mani. L’orario del pranzo sarebbe stato alle
tredici, perché doveva accontentare un po’ tutti gli operatori di
bordo. Visto che mancava ancora del tempo, Brando fece due
chiacchiere con dei marinai francesi, che avevano un accento
inglese un po’ strano. La Ocean era una nave con equipaggio misto e
multietnico, lì dentro si parlavano parecchie lingue tra i vari
gruppetti dell’equipaggio. La lingua madre restava comunque
l’inglese e, anche se erano pochi quelli che lo parlavano bene,
tutti gli ufficiali comunicavano tra loro in questa lingua.
Compresi i norvegesi, i due olandesi e soprattutto quello con cui
Brando si trovava meglio: Lin Biao. Poi c’erano Giovanni e altri
due napoletani, che invece l’inglese lo inventavano di volta in
volta. Brando uscì fuori e si diresse verso poppa. Quando arrivò
alla bitta per sedersi, vide Lin Biao.

«Ciao, Lin» lo salutò Brando.

«Buongiorno di nuovo» rispose Lin Biao.

«Pensi alle cotolette?» gli chiese Brando.

«No, amico. Guardo la scia che si allontana.
Penso al mio piccolo mondo, nella fattoria dei miei genitori.»

«Sei nostalgico?» gli buttò lì Brando.

«La mia non è nostalgia come quella brasiliana,
comandante. Vedi, in Cina è bene essere poco colti e lavorare
quanto e come dice il padrone. Se hai studiato e fai pensieri tuoi
rischi che ti affascini il senso di democrazia. E quando poi il
piacere della libertà diventa un obbiettivo, a quel punto, amico
mio, per la Cina un professore di filosofia con più lauree diventa
estremamente pericoloso.» Dopo una breve pausa di riflessione, che
Brando rispettò, finì: «Sono tre anni che sono partito e, visto che
dopo l’amore per la libertà e la cultura ho sempre avuto il piacere
di cucinare, mi sono imbarcato e ho iniziato a navigare. Così,
amico mio, ho guadagnato la mia libertà. Ho potuto e posso
continuare i miei studi e chissà, forse un giorno insegnerò in un
paese che non è la Cina.»

Concluso si accese una sigaretta e Brando,
guardandolo, gli chiese scherzando: «Senti Lin, che ci hai fatto di
buono oggi?»

Lin Biao sorridendo gli rispose: «Mio caro amico,
oggi ci sono due primi. Spaghetti al pomodoro e una lasagna di
verdure. Poi braciole di maiale e altri due secondi a base di
pesce. Infine, verdure cotte e frutta. Che te ne pare?»

«Alla grande» approvò Brando, che dalla sera
prima sapeva quanto era bravo quel signore a cucinare.

Erano partiti scarichi da Genova per Rotterdam,
dove sarebbero andati a caricare per poi tornare in Italia, di
nuovo a Genova, a scaricare per conto dell’Ente Nazionale
dell’Energia. All’ora di pranzo, quando tutti erano a tavola, il
comandante Razzi dette agli ufficiali i nuovi turni di guardia.

Il comandante chiamò Brando e gli disse: «Devi
fare il turno che va dalle quattro alle otto.»

«Certo, è di mia competenza» gli rispose Brando.
«Non ci sono problemi.»

Poi il comandante aggiunse: «Oggi faremo il
passaggio a Gibilterra, proprio intorno alle diciassette. Mi serve
che al comando sul ponte, in quel tratto di mare a quell’ora, ci
sia una persona che sa prendere decisioni. Quindi ci saremo io e
te.»

«È un onore per me» rispose Brando.

«Hai sentito che buona quella lasagna?» chiese il
comandante Razzi. «Da non credere che un letterato come Lin Biao
sia un cuoco così bravo!»

«È una persona speciale» confermò Brando.

Poi i due si strinsero la mano in segno di
reciproca approvazione su ciò che era stato detto e scesero a
prendere un altro caffè. Sulle navi il caffè e le sigarette vanno
via come fossero acqua. Brando fece il giro lungo per andare a
respirare un po’ d’aria pulita a poppa. Passò per il corridoio che
portava anche verso prua così, arrivato all’esterno, volle andare
prima a farci un salto, per vedere come erano posizionate le
manovre. Dopo la camminata, arrivato sulla prua, che era gigante,
vi trovò due verricelli salpa-ancore molto grandi. Le maglie della
catena erano così grosse che per Brando vederne di tali dimensioni
era la prima volta. Approfittò, visto che era lì, per sporgersi in
sicurezza e guardò in basso, verso il bulbo della prua. Rimase per
un attimo incredulo da quello che vide:la Ocean spostava con la
propria massa una quantità d’acqua tale che pareva si formasse una
cresta d’onda alta almeno tre metri, fissa sulla prua della nave.
E quel continuo frusciare dell’acqua che
frangeva qualche metro davanti al bulbo, gli ricordava il suono del
libeccio quando arrivava incazzato sulla scogliera del
lungomare Pancaldi. Brando rimase affascinato da
quell’enorme massa di schiuma bianca, che creava un piccolo
spostamento d’aria carico di salsedine verso l’alto e che arrivava
leggero sino a lui. Lo respirò a pieni polmoni. Buon quel sapore di
iodio. Dopo un po’ riprese ad andare verso poppa. Aveva voglia di
sedersi un po’,vista la temperatura mite dell’aria che c’era quel
giorno. Si affrettò e arrivato si sedette, come faceva sempre,
rivolto a guardare verso il mare che si allontanava. Rimase a
contemplare incantato il confine tra cielo e mare, lasciandosi
trasportare dal profumo dello iodio e dall’amore per la vita. Una
volta era stato un fumatore, ma aveva smesso di fumare molto presto
perché preferiva respirare pulito. Tirò fuori il suo blocco, lasciò
andare la mente libera al vento e la sua mano non ebbe esitazioni a
scrivere su quei fogli bianchi e immacolati. Per lo più Brando,
durante quei momenti così sereni, trascinato dalle proprie
emozioni, scriveva poesie e senza farci molto caso ne aveva già
scritte un centinaio, tra un imbarco e l’altro. Non volendo aveva
creato una considerevole raccolta. Alla sua sinistra, immerso in
una nuvola di fumo, c’era Lin Biao, rigorosamente vestito con i
suoi panni di tela d’africa, più il giubbotto di navigazione. Lin
Biao era nato in un impronunciabile paese agricolo vicino Shanghai.
Era il secondo figlio di due allevatori di maiali, quindi non aveva
conosciuto la fame nera perché tutto sommato era di famiglia
benestante. Era abbastanza alto, aveva trentacinque anni e un
aspetto discretamente piacente. Ma soprattutto possedeva una
elevatissima cultura: parlava tre dialetti cinesi, compreso il
mandarino, sfoggiava un ottimo inglese e si faceva capire sia con
l’italiano che con il francese.

«Salve, Lin» disse Brando,mentre il fumo lo fece
tossire per qualche attimo. Continuando con tono scherzoso disse:
«Ma come fai a vivere immerso costantemente in una nuvola di fumo
di sigaretta, specialmente quando sei all’aria aperta?»

«È un bruttissimo vizio» gli rispose Lin. Subito
dopo dette un colpo di tosse. Con un sorriso leggero, il cinese
aggiunse: «Uno di questi giorni butto il pacchetto finito nel
trituratore e non ne apro più.»

«Tu dici che sarà possibile?»

«Parola di cuoco cinese» gli rispose. Lin Biao
portava un paio di occhiali tondi dalle lenti belle spesse, che
erano sempre pulite anche se non le curava mai e che confermavano
l’aspetto del professore che era. «Hai scritto cosa?» gli domando
il cuoco.

«Guarda, leggine qualcuna e dimmi cosa ne
pensi.»

Lin prese il blocco e pronunciò ad alta voce il
titolo della raccolta: “Evanescenti scie”. Poi si mise a leggere
seduto vicino a Brando,nella sua stessa posizione e cioè rivolto
con lo sguardo verso l’orizzonte che filava via di poppa. Nessuno
parlò per una mezzora e Lin non accese mai una sigaretta. Dopo un
altro po’, Lin Biao si alzò e si piazzò davanti a Brando.

«Brando, hai del talento. Mi sono piaciute tutte
quelle che ho letto. Non pensavo che anche in voi marinai ci
potesse essere tale profondità interiore. Tu, Brando, sei un Primo
Ufficiale, ma per come e cosa scrivi, per me potresti essere anche
un professore. Di sicuro in te c’è un poeta, un uomo sensibile, ma
anche coraggioso.»

«Perché?» gli chiese Brando.

«Lo si legge nelle tue parole, in ciò che scrivi,
Comandante»gli rispose Lin Biao.

Poi i due si alzarono, respirarono un altro po’
di salsedine e infine si incamminarono verso l’interno della nave,
che spedita si avvicinava a Gibilterra. Puntuale, Brando alle
quindici e cinquanta si presentò al cambio della guardia. Andò a
rilevare il secondo, firmò le consegne sia per lui che per il
timoniere con cui faceva coppia,ossia Giovanni.

«Via, Giovanni» gli disse Brando, «oggi abbiamo
quattro ore, dove sicuramente non ci rilasseremo!»

«Penso anche io» annuì sorridente il
marinaio.

«Ora vado a controllare i piani di navigazione e
i radar. Tu resta con questa rotta, mi raccomando» concluse
Brando.

«Sì, signore» gli rispose Giovanni, che
sicuramente aveva attraversato lo Stretto di Gibilterra più volte
di Brando In effetti quella era la prima volta che passava
Gibilterra con Brando in plancia e lui al timone. Era sicuramente
un’esperienza nuova, nonostante tutti i suoi anni di navigazione.
Nonostante la giovane età di quel Primo Ufficiale, si sentiva
pienamente sereno e sicuro.

Brando si allontanò per eseguire i controlli
radar, quelli al plotter e anche per controllare i rilevamenti
fatti dal Secondo nel turno precedente. Così si accertò che tutto
fosse a posto. «Giovanni, faccio altri calcoli e poi ascoltiamo il
meteo. Siamo in tempo per quello inglese o per il francese. Quale
preferisci?»

«Quello in siciliano» fece la battuta il
marinaio.

Brando ci rise e poi sintonizzò sul bollettino
francese, che riteneva fosse il migliore. Il bollettino non
prevedeva niente di buono: annunciava l’intensificarsi dei venti e
delle nubi nelle dodici ore a venire, per l’arrivo di una grossa
perturbazione dal nord Atlantico. Brando guardò il marinaio e gli
disse: «Caro Giovanni, tra qualche ora inizieremo un bel ballo, se
questo bollettino dice il vero e se il barometro che sta dietro
alle nostre spalle non è un bugiardo. Guarda quanto è abbassato da
quando siamo partiti.»

«Tu che ne pensi, Brando?» domandò l’altro
preoccupato.

«Sai Giovanni, se sto a quello che vedo e a
quello che ho sentito, posso solo dire che è sicuro che la
perturbazione la prenderemo in Atlantico. Questo è buono, per il
resto vedremo.»

«Giusto» confermò il marinaio, che dalla sua
portava l’esperienza di tanti anni di navigazione.

Quel pomeriggio passarono lo stretto con due
piccole accostate, per dare la precedenza a due traghetti
provenienti dal Marocco e diretti in Spagna. «Scusami comandante,
vado a fumare una sigaretta» avvertì il marinaio.

«Fai pure» gli rispose Brando. «Dove vai a
fumarla?»

«Sull’aletta.»

«Perché non vai sotto a fumare? Così approfitti e
prendi un caffè anche per me.»

«Vado!» rispose il marinaio e in un attimo
sparì.

Ormai avevano messo la prua fuori dallo stretto
di Gibilterra. Le forti correnti che si erano generate negli
stretti stavano diminuendo, o per lo meno provenivano da una sola
direzione, e cioè dall’Oceano in direzione dello Stretto. La
tensione per il processo di manovra era già scesa, anche grazie
all’esperienza maturata in altre navi. Infatti quella, per Brando,
non era la prima volta che oltrepassava Gibilterra. Comunque,
attraversare gli stretti con dei bestioni come la Ocean generava
sempre un momento di tensione, ed era giusto così, perché quelli
erano momenti che di certo non si potevano sottovalutare. Brando
effettuò l’ultimo rilevamento, prese visione di essere ormai libero
dagli impicci, e riavviò il pilota automatico. Dalla costa erano
lontani nove miglia ed era la distanza giusta per la navigazione in
sicurezza.

Giovanni tornò con il caffè e glielo porse.
«Tieni, Brando. Non ti ho messo lo zucchero.»

Sorseggiarono insieme il caffè che la macchinetta
in sala di ricreazione riusciva a fare così buono. «Vieni, ti
faccio compagnia sull’aletta mentre ti fumi la sigaretta del dopo
caffè.»

«Volentieri» rispose il marinaio.

«Andiamo» gli disse Brando e gli dette una pacca
leggera sulla spalla.

I due uscirono fuori. Giovanni si accese
immediatamente la sigaretta, mentre Brando si appoggiò con le
braccia al passamano di mogano. Guardava il mare, notando che gli
uccelli marini tendevano verso terra.

«Non è un buon segno quello, Comandante» disse il
marinaio.

«Vero?» rispose Brando con una domanda
retorica.

«Per quanto ne so io, sta arrivando roba grossa»
tagliò corto l’altro. E scosse la testa.

«Occhi aperti, Gio. Vado a leggere le nuove carte
del meteo e torno. Tu sveglio, eh?»

«Tranquillo, Brando» asserì il marinaio. «Ho un
libretto di mare immacolato e così voglio che resti. Minchia,
Brando, ho due figli ormai grandi ed è grazie al mio lavoro in mare
che li ho cresciuti. Sono medici, hanno potuto studiare grazie a
questo lavoro.»

Brando gli strinse la mano e gli disse:
«Complimenti,Gio. Vuoi scendere a mangiare e poi finire col lavoro
o vuoi fare come me, che ho già avvertito di tenermi tutto in caldo
per mangiare appena ho finito il turno?»

«Mi associo» rispose Giovanni.

«Allora se ti va, dopo ti invito a mangiare con
me, socio!»

«Grazie Brando, è un vero onore.»

Concentrati su quello che stavano facendo e tra
una chiacchiera e l’altra, l’ora del cambio arrivò in men che non
si dica. Dieci minuti alle otto arrivò il Comandante Razzi e con
lui il timoniere, quello napoletano, altro marinaio di grande
esperienza come il siciliano.

«Buonasera, signori.»

«Buonasera, Comandante» risposero in coro i
due.

Poi il Comandante si avviò nell’ufficio degli
ufficiali per firmare le consegne. «Brando, puoi venire?» lo chiamò
il Comandante ad alta voce.

«Arrivo, Ennio» rispose Brando, alzando un po’ il
tono.«Dimmi tutto.»

«Hai visto le carte del meteo?»

«Sì. Non promettono niente di buono. C’è una
forte depressione con un ampio fronte che ci piomberà addosso da
stanotte.»

«Hai fatto il calcolo delle velocità dei
venti?»

«Sì, Ennio, l’ho fatto. Secondo i miei calcoli ci
sono delle differenze di pressione molto alte. Incontreremo venti
anche di novanta o cento chilometri orari. Ennio, secondo me ci
stiamo avvicinando verso una vera e propria tempesta
atlantica.»

«Allora Brando vai, telefona al macchinista di
turno e chiedigli di riempire le zavorre al massimo. E che levino
cento giri ai motori sin da ora.»

«Sarà fatto» rispose Brando.«Finisco
l’impostazione della girobussola e chiamo al telefono la sala
macchine.»

«Ottimo» approvò il comandante.

Brando finì i calcoli e si precipitò a passare
l’ordine, come era di sua competenza. In sala macchine c’era il
direttore, l’allievo e l’elettricista, un norvegese di nome Helmut,
dai piedi lunghi e persona affidabilissima, oltre che di nota
esperienza. Peccato avesse il vizio di alzare un po’ troppo il
gomito. Insieme a lui c’era il Giorgi, un motorista italiano
addetto alla guardia dei generatori e anche colui che si sarebbe
occupato di caricare altre millecinquecento tonnellate d’acqua
nelle zavorre, per portare la nave a pieno carico. Per fare questo
con le pompe in dotazione alla Ocean Terza ci volevano dalle tre
alle cinque ore. Il direttore diede subito l’ordine al Giorgi, che
si mise in azione all’istante. Dopodiché Brando e il suo timoniere
scesero a mangiare, prendendo l’ascensore per fare prima, dato che
la fame si stava facendo sentire.

«Comandante» domandò Giovanni, «come lo vedi il
prosieguo di questo giorno?»

«Gio, ci stiamo cautelando il più possibile.
Senti il ronzio delle pompe di risucchio delle sentine? Sono al
massimo, entro tre o al limite cinque ore saremo carichi.» Brando
si riferiva al fatto che con tutta la zavorra piena, come avevano
richiesto che fosse, la Ocean avrebbe assunto un’ottima stabilità e
quindi avrebbe potuto affrontare la tempesta che l’aspettava. «Ora
mio caro, mangiamo tranquilli.»

«Hai ragione, giovane Comandante» gli rispose il
marinaio.

«A Lin Biao, quando ho telefonato per la cena, ho
chiesto se ci poteva far apparecchiare per tutti e due nella mensa
ufficiali.»

«Ma il comandante Razzi che dirà?»

«Non ti preoccupare! Se c’è una persona che
capisce il senso del rispetto e dell’amicizia, quello è il
comandante Razzi. Stai tranquillo, non stiamo facendo niente che
non si possa fare.»

I due entrarono nella sala da pranzo ufficiali,
quella con il televisore grande e satellitare. Si sedettero uno di
fianco all’altro, davanti a un telegiornale italiano che andava in
onda a quell’ora. Mangiarono spaghetti di soia con salsa di soia e
cipolle, due belle bistecche con patate arrosto, bevvero della
birra e resero onore alla tavola. Chiacchierando parecchio, Brando
scoprì che Giovanni non era ignorante per niente e che era inoltre
un buon lettore, anche se pur sempre un fumatore incallito. Ma la
vita, d'altronde, era la sua e poteva farci ciò che voleva. Erano
già le dieci.

«Gio, andiamo un attimo a poppa. Ti faccio
compagnia mentre tenti un lento suicidio.»

«Andiamo» rispose Giovanni mentre se la rideva di
gusto, consapevole che fumare era un suicidio e una
tossicodipendenza.

Uscirono sulla poppa buia, il fanale illuminava i
centottanta gradi esterni alla nave. Appoggiato alla ringhiera,
all’estremità della poppa stessa, videro immerso in una nuvola
densa di fumo Lin Biao.

I due si avvicinarono e Giovanni gli bussò sulla
spalla.«Buonasera, vecchio cuoco!» lo salutò in un inglese
italo-spagnolo dall’accento siciliano.

Lin Biao lo guardò, poi con aria di piena
tranquillità e in un inglese perfetto gli rispose:«Buonasera anche
a voi. Comandante, questa sera il fumo della mia ennesima sigaretta
vola via,in un movimento d’aria che non mi sembra affatto
amico.»

«Il tuo fumo dice il vero» rispose Brando. «Il
tempo diverrà veramente brutto. La cosa buona è che il Giorgi ha
già diminuito la velocità delle pompe. Ci dovremmo essere quasi con
il fine zavorra.»

«Allora sarà solo una questione di salire sulle
montagne russe e starci un bel po’» replicò Giovanni in siciliano
stretto, che Brando tradusse scherzosamente a Lin Biao in
italiano.

Il cielo era nero, l’infinito sembrava tanto
vicino da confondere il quadro del cielo. Quella sera alle undici i
marittimi si congedarono e ognuno si diresse verso la propria
cabina. Brando risalì un attimo sul ponte di comando e chiese al
Comandante:«Ennio, per favore, dammi le ultime novità sul tempo
prima che io vada in cabina.»

Ennio lo guardò e gli disse:«Dobbiamo affrontare
una bella tempesta atlantica. Il bollettino che ho preso e
l’analisi delle ultime carte meteo che sono arrivate, mi confermano
ciò che avevi detto anche tu alle otto. Di buono c’è che il Giorgi
mi ha chiamato e mi ha confermato che la zavorra è carica e che ora
combattiamo ad armi quasi pari. Vatti a riposare, Brando, ché
secondo le previsioni date sarai proprio tu a dare inizio ai
balli.»

«Mi farò trovare pronto, Comandante» gli rispose
Brando.

Poi salutò tutti e se ne andò in cabina a
riposarsi un pochino. Puntuale, dieci minuti prima delle quattro,il
giovane timoniere che faceva apprendistato insieme al Secondo
Ufficiale passò a dare la sveglia a Brando. Gli bussò due volte e
come risposta ebbe la rassicurazione da parte del livornese che era
già sveglio. Brando si alzò ancora un po’ assonnato e andò in
bagno. Si fece una doccia e dopo aver asciugato i capelli col phon
scese a prendere un caffè. Alla macchinetta prese la cialda, la
infilò nell’apposito meccanismo e schiacciò l’interruttore.

«Buongiorno» lo salutò Giovanni.

«Buongiorno»gli rispo [...]
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