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Arsène Lupin,
il “ladro
gentiluomo”,  nelle
nove avventure di questo libro si
racconta  in
modo davvero autentico, facendoci conoscere intimamente il
personaggio che troveremo nei successivi romanzi scritti da
Leblanc. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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MAURICE LEBLANC
(1864-1941)


Maurice Marie Émile Leblanc è stato uno
scrittore francese che ha raggiunto una notorietà mondiale con le
avventure del ladro gentiluomo Arsenio Lupin. Tra i suoi libri più
famosi citiamo ‘Arsène
Lupin ladro gentiluomo’ (Fermento
2015), ‘Arsène
Lupin contro Herlock Sholmes’ (Fermento 2015),
‘Le confidenze di Arsène
Lupin (Fermento 2015).
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virgola [
, ]


pausa breve


punto e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto [
. ]


pausa lunga


due punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della rincorsa


punto esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione


punto interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto interrogativo con
punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe
continuare, curiosità, attesa


virgolette / trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero

                
                

                
            

            
        

    


I giochi del sole










«Suvvia, Lupin, mi racconti qualcosa».

«Eh! Che vuole che le racconti?
La mia vita la conoscono tutti!” rispose Lupin che sonnecchiava sul
divano del mio studio.

«Nessuno la conosce!” esclamai.
«Si viene a sapere, per qualche sua lettera pubblicata dai
giornali, che è stato immischiato in un certo affare; che ha dato
lei l’impulso a un certo altro... Ma la sua parte in tutto questo,
il fondo vero della faccenda, lo scioglimento del dramma, non si
saprà mai».

«Bah! Un mucchio di chiacchiere senza
importanza».

«Senza importanza il suo regalo di
cinquantamila franchi alla moglie di Nicolas Dugréval? Senza
importanza il modo misterioso con cui decifrò l’enigma dei tre
quadri?»

«Strano enigma davvero” disse
Lupin. «Le propongo un titolo:
Ilsegno
dell’ombra».

«E i suoi clamorosi successi
mondani?” aggiunsi. «E il segreto delle sue buone azioni? Tutte
quelle storie a cui ha spesso fatto allusione in mia presenza e che
chiamava: L’anello
nuziale, La morte in
agguatoecc. Quante confidenze tardive, caro il
mio Lupin! Via, un po’ di coraggio...».

Era l’epoca in cui Lupin, già
celebre, non aveva, tuttavia, ancora dato inizio alle vere più
tremende battaglie; l’epoca che precede le grandi avventure
del Faraglione cavo e di
813. Non pensava di appropriarsi del
tesoro secolare dei re di Francia o di svaligiare l’Europa sotto il
naso del Kaiser, si accontentava di colpi di mano più modesti e di
guadagni più limitati, con sforzi quotidiani, facendo il male
giorno per giorno e il bene pure, per natura e per dilettantismo,
da don Chisciotte che si diverte e si commuove.

Siccome taceva, ripetei:

«Lupin, la prego...».

Con mia meraviglia, replicò:

«Prenda una matita, mio caro, e un
foglio di carta».

Obbedii subito, felice all’idea che
stesse finalmente per dettarmi qualcuna di quelle sue pagine in cui
sa mettere tanto brio e tanta fantasia e che io, ahimè, sono
costretto a guastare con pesanti spiegazioni e svolgimenti
fastidiosi.

«È pronto?” disse.

«Sono pronto».

«Prenda nota: 17 – 13 – 14 – 16 – 1 –
18 – 19 – 18 – 18 – 13».

«Come?»

«Prenda nota, le dico».

Era seduto sul divano, con gli occhi
rivolti alla finestra spalancata e le sue dita arrotolavano una
sigaretta di tabacco orientale.

Disse:

«Prenda nota: 13 – 3 – 3 – 13 – 16 –
16 – 3».

Ci fu una pausa. Poi riprese:

«6 – 19 – 7 – 7 – 9 – 16 – 5».

E, dopo un silenzio:

«9 –
10...».

Era pazzo? Lo guardai attentamente e
a poco a poco m’accorsi che non aveva più gli stessi occhi
indifferenti di qualche minuto prima: adesso erano attenti e
parevano seguire in un dato punto, nello spazio, uno spettacolo che
sembrava catturarlo.

Intanto dettava, con intervalli fra
ogni cifra:

«14 – 5 – 16 – 9 – 3 – 13 – 10 –
13...».

Dalla finestra, si potevano
contemplare soltanto uno scorcio di cielo azzurro sulla destra, e
la facciata della casa di fronte, la facciata di un vecchio palazzo
dalle persiane chiuse come sempre. Non c’era nulla di strano,
nessun nuovo particolare fra quei soliti che avevo sotto gli occhi
da tanti anni...

«20 – 9 – 18 – 1 – 16 – 5...».

E di colpo, capii... o credetti di
capire. Infatti, si poteva ammettere che un uomo come Lupin, così
ragionevole in fondo sotto la maschera ironica, potesse perdere
tempo in simili puerilità? Eppure, non c’era dubbio possibile.
Contava proprio i riflessi intermittenti di un raggio di sole che
si proiettava sulla facciata annerita della vecchia casa,
all’altezza del secondo piano.

«7 – 10 – 9...” mi disse
Lupin.

Il riflesso scomparve per alcuni
secondi, poi, a intervalli regolari, uno dopo l’altro, colpì la
facciata e scomparve di nuovo.

Istintivamente avevo contato, e dissi
ad alta voce:

«1 – 18 – 1 – 3 – 3 – 8 – 9...».

«Ha afferrato? Era ora!”
sghignazzò Lupin.

Andò alla finestra e si sporse come
per rendersi conto della direzione esatta seguita dal raggio
luminoso. Poi tornò a sdraiarsi sul divano dicendomi:

«Tocca a lei, adesso! Conti...».

Obbedii, tanto quel diavolo d’uomo
aveva l’aria di sapere dove voleva andare a parare. E poi non
potevo fare a meno di riconoscere che quella regolarità dei colpi
di luce sulla facciata, quelle successive comparse e scomparse
simili ai segnali d’un faro erano piuttosto curiose.

Era chiaro che quei colpi di luce
provenivano da una casa situata sulla parte della via in cui ci
trovavamo noi, poiché il sole in quel momento penetrava
obliquamente dalle mie finestre. Sembrava che qualcuno aprisse e
chiudesse alternativamente un’anta della finestra, o piuttosto si
divertisse a proiettare quei raggi con un specchietto.

«È un bambino che si diverte”
esclamai dopo un momento, un po’ infastidito dalla stupida
occupazione che mi veniva imposta.

«Continui lo stesso!».

E io contavo... E allineavo cifre su
cifre... E il sole continuava a danzare davanti a me, con una
precisione davvero matematica.

«E poi?” disse Lupin, dopo un
silenzio più lungo...

«Ebbene, mi sembra finito... Non c’è
più niente da parecchi minuti».

Aspettammo e siccome nessuna luce
ricompariva, scherzai:

«Mi pare che abbiamo sprecato il
nostro tempo. Qualche numero sulla carta, è un magro bottino».

Senza muoversi dal divano, Lupin
riprese:

«Abbia la gentilezza, mio caro, di
sostituire ognuno di questi numeri con la lettera dell’alfabeto che
gli corrisponde, contando, ovviamente, A come 1, B come 2
ecc.».

«Ma è assurdo».

«Assolutamente assurdo, ma si fanno
tante cose assurde nella vita... Una più una meno...».

Mi rassegnai a quel compito stupido e
annotai le prime lettere: s-o-p-r-a-t-t-u-t-t-o...

M’interruppi meravigliato:

«Una parola!” esclamai. «Viene
fuori una parola».

«Continui pure, mio caro».

Continuai, e le lettere successive
composero altre parole che io separavo via via le une dalle altre.
E con mio grande stupore, una frase intera s’allineò sotto i miei
occhi.

«Ci siamo?” mi disse Lupin dopo
un po’.

«Ci siamo! Per esempio, ci sono degli
errori di ortografia».

«Non se ne occupi, la prego... legga
adagio».

Allora lessi questa frase incompleta
che trascrivo tale quale mi apparve:

«Soprattutto occorre fuggire il
pricolo, evitare gli atacchi, non affrotare le forze nemiche che
con la massima prudanza, e...».

Mi misi a ridere.

«E voilà! E la luce fu! Eh? Siamo
abbagliati dal chiarore!».

«Via, Lupin, confessi che questo
rosario di consigli, sgranato da una cuoca, non la fa andare molto
avanti».

Lupin si alzò senza uscire dal suo
sdegnoso mutismo e afferrò il foglio di carta.

Mi ricordai, poi, che per una
combinazione in quel momento avevo guardato l’orologio a pendolo.
Segnava le cinque e diciotto.

Lupin, però, restava in piedi, con il
foglio in mano, ed ebbi modo di constatare su quel viso così
giovane, quella straordinaria mobilità d’espressione che svia i più
abili osservatori ed è la sua grande forza, la sua migliore difesa.
A quali contrassegni riferirsi per identificare un viso che si
trasforma a piacere, senza neppure ricorrere al belletto, e di cui
ogni espressione passeggera sembra essere l’espressione definitiva?
A quali? Ce n’era uno che io conoscevo, immutabile: due piccole
rughe a forma di croce che gli scavavano la fronte per un violento
sforzo d’attenzione. E la vidi in quel punto, netta e profonda, la
piccola croce rivelatrice.

Depose il foglio e mormorò:

«Elementare!».

L’orologio a pendolo suonava le
cinque e mezza.

«Come!” esclamai, «Ci è
riuscito? In dodici minuti!».

Fece alcuni passi avanti e indietro
per la stanza, poi accese una sigaretta e mi disse:

«Abbia la cortesia di chiamare al
telefono il barone Repstein e di avvertirlo che sarò da lui stasera
alle dieci».

«Il barone Repstein?” chiesi,
«il marito della famosa baronessa?»

«Sì».

«È un affare serio?»

«Serissimo».

Completamente confuso, incapace di
resistergli, aprii l’elenco telefonico e staccai l’apparecchio. Ma,
in quell’istante, Lupin mi fermò con gesto autoritario, e
pronunciò, con gli occhi fissi sul foglio che aveva ripreso in
mano:

«No, non dica niente... È inutile
avvertirlo... C’è qualcosa di più urgente... Qualcosa di strano e
che mi incuriosisce... Perché diavolo quella frase è incompleta?
Perché quella frase è...».

Rapidamente, impugnò bastone e
cappello.

«Partiamo. Se non mi sbaglio, è un
affare che esige una soluzione immediata, e credo di non
sbagliarmi».

«Sa qualcosa?»

«Finora, nulla».

Sulle scale, infilò il braccio sotto
il mio e disse:

«So quello che sanno tutti. Il
barone Repstein, finanziere e appassionato di
ippica,il cui cavallo Etna
quest’anno ha vinto il Derby di Epsom e il Grand-Prix di Longchamp,
il barone Repstein rimase vittima di sua moglie, la quale,
famosissima per i capelli biondi, le toilette e il lusso, fuggì
quindici giorni fa, portandosi via una somma di tre milioni, rubata
al marito, e un’intera collezione di diamanti, di perle e di
gioielli, che la principessa de Berny le aveva affidata, giacché la
moglie intendeva comprarla. Da due settimane, la polizia insegue la
baronessa attraverso la Francia e l’Europa, il che è facile, dato
che la baronessa semina oro e gioielli sul suo cammino. A ogni
momento, si crede di arrestarla. Ancora l’altro ieri, in Belgio, il
nostro poliziotto nazionale, l’ineffabile Ganimard, acciuffava in
un grande albergo una viaggiatrice, contro la quale s’accumulavano
le prove più indiscutibili. Prese le debite informazioni, era
un’attricetta assai nota, Nelly Darbel. Quanto alla baronessa,
introvabile. Dal canto suo, il barone Repstein offre un premio di
centomila franchi a chi gli ritroverà la moglie. Il denaro è
depositato da un notaio. Inoltre, per soddisfare la principessa de
Berny, ha venduto in blocco la sua scuderia di corse, il palazzo
del boulevard Haussmann e il castello di Roquencourt».

«E sta per intascare il
prodotto della vendita” aggiunsi. «Domani, secondo i giornali, la
principessa de Berny avrà il denaro. Ma, per dirla tutta, non vedo
la correlazione fra questa storia, da lei perfettamente riassunta,
e quella frase enigmatica...».

Lupin non si degnò di
rispondermi.

Avevamo fatto centocinquanta o al più
duecento metri lungo la via in cui abitavo io, quando lui scese dal
marciapiede per esaminare uno stabile di vecchia costruzione, e che
doveva essere abitato da numerosi affittuari.

«Secondo i miei calcoli” mi
disse, «i segnali partivano da qui, e probabilmente da questa
finestra ancora aperta».

«Al terzo piano?»

«Sì».

Si rivolse alla portinaia e le
domandò:

«Fra i suoi affittuari, non ce ne
sarebbe per caso uno che sia in relazione con il barone
Repstein?»

«Eccome! Ma sì” esclamò la
donna, «abbiamo qui quel brav’uomo del signor Lavernoux, che è il
segretario, l’intendente del barone. Io gli faccio i servizi in
casa».

«E possiamo vederlo?»

«Vederlo? E molto malato, quel
pover’uomo...».

«Malato?»

«Da quindici giorni... Dopo la
faccenda della baronessa... l’indomani tornò qui con la febbre e si
mise a letto».

«Ma si alza?»

«Ah! Questo non lo so».

«Come non lo sa?»

«No, il dottore ha proibito a
chiunque di entrare in camera sua. Mi ha ripreso la chiave».

«Chi?»

«Il dottore. È lui in persona che
viene a curarlo, due o tre volte al giorno. Guardi, è uscito di
casa non più di venti minuti fa... un vecchio dalla barba grigia,
con gli occhiali, tutto ingobbito... Ma dove va, signore?»

«Salgo, mi faccia da guida”
disse Lupin che era già corso sulle scale. «È al terzo piano, a
sinistra, vero?»

«Ma non sono autorizzata”
mugolava la buona donna inseguendolo. «E poi, non ho più la
chiave... visto che il dottore...».

Salirono i tre piani uno dietro
l’altro. Sul pianerottolo, Lupin si tolse di tasca un arnese e,
malgrado le proteste della portinaia, lo introdusse nella
serratura. La porta cedette quasi subito. Entrammo.

In fondo a una stanzetta oscura, un
po’ di luce filtrava da una porta socchiusa. Lupin si precipitò, e
dalla soglia, emise un grido:

«Troppo tardi! Ah! Cribbio!».

La portinaia cadde in ginocchio, come
svenuta.

Entrando a mia volta nella stanza,
vidi un uomo mezzo nudo che giaceva steso sul tappeto, con le gambe
contratte, le braccia contorte, e il volto pallidissimo; un volto
magro, scarno, dagli occhi che conservavano un’espressione di
spavento e la bocca convulsa in una smorfia spaventosa.

«È morto” fece Lupin dopo un
rapido esame.

«In che modo?” esclamai. «Non
ci sono tracce di sangue».

«Sì, sì” rispose Lupin,
mostrando sul petto, attraverso la camicia mezza sbottonata, due o
tre gocce rosse... «Ecco, l’ha preso per il collo con una mano,
mentre con l’altra l’ha punto direttamente nel cuore. Dico “punto”
perché la ferita è impercettibile. Si direbbe il forellino d’un ago
lunghissimo».

Guardò per terra, intorno al
cadavere. Nulla poteva attirare l’attenzione tranne uno specchietto
tascabile, lo specchietto con cui il signor Lavernoux si divertiva
a far danzare nello spazio i raggi di sole.

Ma, all’improvviso, siccome la
portinaia si lamentava e chiamava aiuto, Lupin le si scagliò contro
e le diede uno strattone:

«Zitta! Mi stia a sentire... Chiamerà
dopo... Mi stia a sentire e mi risponda. È molto importante. Il
signor Lavernoux aveva un amico in questa strada, vero? A destra,
dalla stessa parte... un amico intimo?»

«Sì».

«Un amico che ogni sera incontrava al
caffè, e con cui scambiava dei giornali illustrati?»

«Sì».

«Nome?»

«Signor Dulâtre».

«Indirizzo?»

«Al numero 92 di questa via».

«Ancora una cosa. Quel vecchio
medico, dalla barba grigia e dagli occhiali, era un pezzo che
veniva?»

«No. Non lo conoscevo. Venne la sera
stessa in cui il signor Lavernoux si ammalò».

Senza dire di più, Lupin mi trascinò
con sé giù per le scale e, quando fummo in strada, girò a destra,
facendoci così ripassare davanti a casa mia. E, quattro numeri
dopo, si fermò davanti al 92, casettina bassa il cui pianterreno
era occupato da un commerciante di vini, che stava appunto fumando
sulla porta, vicino al corridoio d’entrata. Lupin s’informò se il
signor Dulâtre fosse in casa.

«Il signor Dulâtre è uscito che
sarà una mezz’ora” rispose il negoziante. «Pareva molto agitato e
ha preso un’automobile, il che non è nelle sue
abitudini».

«E lei non sa...».

«Dove andasse? Perbacco, non
c’è di che essere indiscreti. Ha gridato l’indirizzo abbastanza
forte per sentirlo! “All’ufficio di polizia!”, ha detto
all’autista...».

Lupin stava anche lui per chiamare un
taxi, quando cambiò idea e lo sentii mormorare:

«A che serve? Sono troppo in
svantaggio!».

Chiese allora se fosse venuto
qualcuno dopo la partenza del signor Dulâtre.

«Sì, sì, un vecchio signore dalla
barba grigia, con gli occhiali, che è salito da lui, ha suonato ed
è ridisceso».

«La ringrazio, signore” disse
Lupin congedandosi.

S’avviò in silenzio, con l’aria
preoccupata, senza rivolgermi la parola. Indubbiamente, il problema
gli pareva assai difficile e non vedeva troppo chiaro in quelle
tenebre fra cui pareva camminare con tanta sicurezza.

E infatti mi confessò:

«Questo genere di affari richiede
maggiore intuizione che riflessione. Soltanto che, diamine, di
questo vale la pena occuparsene».

Eravamo giunti sul corso. Lupin entrò
in una sala di lettura e consultò a lungo i giornali delle ultime
due settimane. Di tanto in tanto, borbottava:

«Già... già... Non sarebbe che
un’ipotesi, sicuro, però spiegherebbe tutto... Ora, un’ipotesi che
risponde a tutte le domande non è lontana dall’essere una
verità».

Era scesa la notte, cenammo in una
piccola trattoria e osservai che il volto di Lupin veniva a mano a
mano animandosi. I suoi gesti si facevano più decisi. Ritrovava il
buon umore, la vita. Quando uscimmo, per tutto il percorso che mi
fece seguire lungo il boulevard Haussmann, verso il domicilio del
barone Repstein, era davvero il Lupin delle grandi occasioni, il
Lupin che ha deciso di agire e di vincere la battaglia.

Un po’ prima della rue de Courcelles,
la nostra andatura rallentò. Il barone Repstein abitava sulla
sinistra, fra questa via e il faubourg Saint-Honoré, un palazzo a
tre piani di cui si poteva scorgere la facciata abbellita da
colonne e cariatidi.

«Alt!” disse all’improvviso
Lupin.

«Che c’è?»

«Ancora una prova a conferma della
mia ipotesi...».

«Quale prova? Non vedo nulla».

«La vedo io, e questo basta».

Rialzò il bavero del vestito, abbassò
la tesa del cappello floscio e aggiunse:

«Cribbio! La battaglia sarà dura.
Vada a dormire, amico mio. Domani, le racconterò la mia
spedizione... se tuttavia non mi costerà la vita».

«Prego?»

«Eh! Corro un grosso rischio... In
primo luogo, il mio arresto, il che non è molto. Poi, la morte, che
è peggio! Soltanto...».

Mi prese per la spalla con una certa
violenza:

«Arrischio una terza carta,
intascarmi due milioni... E quando avrò una prima puntata di due
milioni, si vedrà di che cosa sono capace. Buonanotte, caro, e se
non mi rivedesse...».

Declamò:



All’ombra dei cipressi e dentro
l’urne

Confortate di pianto è forse il
sonno

Della morte men
duro?



M’allontanai subito. Tre minuti dopo
– e continuo la narrazione secondo quello che lui mi disse
l’indomani – tre minuti dopo, Lupin suonava alla porta del palazzo
Repstein.

«Il barone è in casa?»

«Sì” rispose il domestico
squadrando meravigliato quell’intruso, «ma il signor barone a
quest’ora non riceve».

«Il signor barone è a conoscenza
dell’assassinio del proprio intendente Lavernoux?»

«Certo».

«Ebbene, voglia dire al signor barone
che vengo a proposito di quell’assassinio e che non c’è un istante
da perdere».

Una voce, dall’alto, gridò:

«Faccia salire, Antoine!».

A quell’ordine perentorio, il
domestico condusse Lupin al primo piano.

Sulla soglia di una porta aperta, un
signore aspettava Lupin, che riconobbe in lui – per averne visto la
fotografia sui giornali – il barone Repstein, il marito della
famosa baronessa, e il proprietario di Etna, il cavallo più celebre
dell’anno. Era un uomo molto alto, dalle spalle quadrate, il cui
volto, ben rasato, aveva un’espressione amabile, quasi sorridente,
non attenuata dalla tristezza degli occhi. Portava abiti dal taglio
elegante, un panciotto di velluto marrone, e, sulla cravatta, una
perla che Lupin giudicò di gran valore.

Introdusse Lupin nel suo studio,
vasto locale con tre finestre, che conteneva librerie, casellari
verdi, uno scrittoio americano e una cassaforte. E con visibile
premura, chiese subito:

«Lei sa qualcosa?»

«Sì, signor barone».

«Relativamente all’assassinio di quel
povero Lavernoux?»

«Sì, signor barone, e anche
relativamente alla baronessa».

«Sarebbe mai possibile? Dica presto,
su, la prego...».

Gli porse una sedia. Lupin sedette e
cominciò:

«Le circostanze sono gravi, signor
barone. Sarò breve».

«Venga al sodo!».

«Ebbene, ecco, signor barone, in
poche parole e senza preamboli. Poco fa, dalla sua stanza,
Lavernoux, che da quindici giorni era tenuto dal suo medico in una
specie di reclusione, Lavernoux ha... – come dire? – ha telegrafato
certe rivelazioni per mezzo di segnali, da me in parte annotati,
che mi hanno messo sulle tracce di quest’affare. Lui stesso venne
sorpreso nel bel mezzo di quella comunicazione e assassinato».

«Ma da chi? Da chi?»

«Dal suo dottore».

«Il nome di questo dottore?»

«Lo ignoro. Ma uno degli amici di
Lavernoux, il signor Dulâtre, per l’appunto quello con cui stava
comunicando, deve saperlo, e deve pur saperne il senso esatto e
completo, poiché, senz’aspettarne la fine, è saltato in
un’automobile e si è fatto condurre all’ufficio di polizia».

«Perché? Perché ? E qual è il
risultato di questa mossa?»

«Il risultato, signor barone, è che
il suo palazzo è circondato. Dodici agenti passeggiano sotto le sue
finestre. Allo spuntar del sole, entreranno in nome della legge e
arresteranno il colpevole».

«Allora l’assassino si nasconde qui?
Uno dei miei domestici, forse? Ma no, lei parla di un
dottore!».

«Le faccio osservare, signor barone,
che andando all’ufficio di polizia per trasmettere le rivelazioni
di Lavernoux, il Dulâtre ignorava che l’amico Lavernoux stesse per
essere assassinato. La mossa del suddetto Dulâtre si riferiva a
un’altra cosa...».

«Quale altra cosa?»

«La scomparsa della baronessa, di cui
lui conosceva il segreto, dalla comunicazione di Lavernoux».

«Davvero! Si saprebbe finalmente!
Hanno ritrovato la baronessa! Dov’è? E il denaro che mi ha
sottratto?».

Il barone Repstein parlava con
straordinaria sovreccitazione. Si alzò, e apostrofando Lupin:

«Vada fino in fondo, signore. Non
posso più aspettare a lungo».

Lupin riprese con voce lenta ed
esitante:

«Il fatto è che... ecco... la
spiegazione diventa difficile... dato che partiamo da un punto di
vista del tutto opposto».

«Non capisco».

«Bisognerà pure che capiate, signor
barone... Dicevamo, dunque – mi riferisco ai giornali – che la
baronessa conosceva tutti i suoi segreti, signor barone, e poteva
non soltanto aprire questa cassaforte ma anche quella del Crédit
Lyonnais in cui lei, signor barone, racchiudeva i suoi valori».

«Sì».

«Ora, quindici giorni fa, una sera,
mentre lei era al circolo, la baronessa, che aveva ritirato – a sua
insaputa – tutti i suoi valori, uscì di qui con una borsa da
viaggio in cui si trovavano oltre al suo denaro, i gioielli della
principessa di Berny».

«Sì».

«E da allora non la si è più
rivista?»

«No».

«Ebbene, c’è un’eccellente ragione
perché non la si è più rivista».

«Quale?»

«La baronessa è stata
assassinata».

«Assassinata! La baronessa! Ma
lei è pazzo!».

«Assassinata, e probabilmente la sera
stessa».

«Le ripeto che lei è pazzo! Com’è
possibile che la baronessa sia stata assassinata, se ha lasciato
tracce che vengono seguite, per così dire, passo a passo?»

«Si seguono le tracce di un’altra
donna».

«Quale donna?»

«La complice dell’assassino».

«E l’assassino...?»

«È quello che, da quindici giorni,
sapendo che Lavernoux – per la posizione che aveva in questa casa –
ha scoperto la verità, lo tiene rinchiuso, lo costringe al
silenzio, lo minaccia, lo terrorizza; quello che, cogliendo
Lavernoux nell’atto di comunicare con un amico, lo sopprime
freddamente con una stilettata diritta al cuore».

«Il dottore, dunque?»

«Sì».

«Ma chi è questo dottore? Chi è
questo genio malefico, questo essere infernale che appare e
scompare, che uccide nell’ombra e non è sospettato da nessuno?»

«Non lo indovina?»

«No».

«E lo vuole sapere?»

«Certo che sì! Ma parli! Parli
dunque! Sa dove si nasconde?»

«Sì».

«In questo palazzo?»

«Sì».

«È lui il ricercato dalla
polizia?»

«Sì».

«Chi è?»

«Lei!».

«Io!».

Lupin non era neppure da dieci minuti
davanti a quell’uomo, e il duello cominciava. L’accusa era
lanciata, netta, precisa, violenta, implacabile.

Lupin ripeté:

«Proprio lei, camuffato, con una
barba finta e un paio di occhiali, curvo come un vecchio. Insomma,
lei, il barone Repstein; ed è lei, per una buona ragione a cui
finora nessuno ha pensato; cioè che, se non è lei che ha combinato
tutta questa macchinazione, la faccenda non si può spiegare. E
invece, essendo lei il colpevole, lei l’assassino della baronessa
per sbarazzarsi di sua moglie e mangiarsi i milioni con un’altra
donna, lei l’assassino del suo intendente Lavernoux per sopprimere
un testimone inconfutabile – oh! allora, tutto si spiega».

Il barone che, all’inizio del
colloquio, era rimasto chino verso l’interlocutore, spiando ognuna
delle sue parole con febbrile avidità, si era adesso rialzato e
guardava Lupin come se, davvero, avesse a che fare con un pazzo.
Quando Lupin ebbe finito, il barone indietreggiò di due o tre
passi, parve sul punto di dire delle parole che, alla fine, non
pronunciò, poi si diresse verso il camino e suonò.

Lupin non fece un gesto. Aspettò
sorridendo.

Il domestico entrò. Il padrone gli
disse:

«Può andare a letto, Antoine.
Riaccompagnerò io il signore».

«Devo spegnere?»

«Lasci il vestibolo acceso».

Antoine si ritirò, e subito, avendo
tolto dallo scrittoio una rivoltella, il barone tornò accanto a
Lupin, mise l’arma in tasca e disse con gran calma:

«Mi scuserà, signore, questa piccola
precauzione che sono costretto a prendere nel caso, d’altronde
inverosimile, in cui lei fosse pazzo. No, non è pazzo. Ma viene qui
con uno scopo che io non mi spiego, e mi ha lanciato una così
stupefacente accusa che sono curioso di conoscerne la ragione».

Il barone aveva una voce commossa, e
i suoi occhi sembravano umidi di lacrime.

Lupin ebbe un fremito. Se si fosse
sbagliato? L’ipotesi suggeritagli dalla sua intuizione, che
poggiava su una base fragile di piccoli fatti, quell’ipotesi non
poteva essere falsa? Un particolare attirò la sua attenzione: dalla
scollatura del panciotto scorse l’estremità della spilla puntata
sulla cravatta del barone, e ne constatò la lunghezza insolita.
Inoltre, il gambo d’oro era triangolare e formava come un piccolo
pugnale, finissimo, delicatissimo, ma temibile se in mani
esperte.

E Lupin era ormai certo che la
spilla, ornata della magnifica perla, fosse l’arma che aveva
perforato il cuore di quel povero signor Lavernoux.

Mormorò:

«Ha una bella forza, barone».

L’altro, sempre grave, continuò a
tacere come se non capisse e come se aspettasse delle spiegazioni
che gli spettavano. E nonostante tutto, quell’atteggiamento
impassibile turbava Lupin.

«Sì, una bella forza, poiché è
evidente che la baronessa non fece che obbedire ai suoi ordini,
barone, ritirando i suoi valori e così pure togliendo a prestito,
per comprarglieli, i gioielli della principessa. Ed è evidente che
la persona che uscì da questa casa con una borsa da viaggio non era
sua moglie ma una complice, probabilmente la sua amica, quella
appunto che si lascia volontariamente inseguire, attraverso
l’Europa, dal nostro buon Ganimard. Ed è una trovata meravigliosa.
Che cosa rischia questa donna poiché non è lei che si cerca ma la
baronessa? E perché mai si cercherebbe un’altra, invece della
baronessa, dato che lei ha promesso un premio di centomila franchi
a chi ritrovasse la baronessa? Oh! Un colpo di genio, me lo lasci
dire, quel deposito dal notaio di centomila franchi! La polizia ne
è rimasta sbalordita. È bastato a bendare gli occhi dei più
perspicaci. Un signore che deposita da un notaio centomila franchi
non può non dire la verità. E via all’inseguimento della baronessa!
Intanto le si lascia tutto l’agio di mettere a posto i suoi
maneggi, vendere al miglior prezzo la sua scuderia da corsa e le
sue case, e prepararsi la fuga! Perdio! Com’è divertente!».

Il barone non batté ciglio. Avanzò
verso Lupin e gli chiese, sempre con la stessa flemma:

«Chi è lei?».

Lupin scoppiò in una risata:

«A cosa le serve saperlo ora?
Mettiamo che io sia il messaggero del destino, sorto dall’ombra per
rovinarla!».

Scattò in piedi, afferrò le spalle
del barone e gli disse bruscamente:

«O per salvarti, barone. Ascoltami
bene! I tre milioni della baronessa, quasi tutti i gioielli della
principessa, il denaro che hai preso oggi per la vendita della tua
scuderia e dei tuoi stabili, è tutto qui, nelle tue tasche o in
quella cassaforte. La tua fuga è pronta. To’, dietro quella tenda,
si scorge il cuoio della tua valigia. Le carte del tuo scrittoio
sono in ordine. Volevi filartela all’inglese, stanotte. Stanotte,
ben travestito, irriconoscibile, dopo aver preso tutte le dovute
precauzioni, avresti raggiunto la tua amante, quella per cui hai
ucciso: Nelly Darbel, magari, quella che Ganimard aveva arrestato
in Belgio. C’è un solo ostacolo, improvviso, imprevisto: la
polizia, i dodici agenti che le rivelazioni di Lavernoux hanno
[...]
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