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	Pompei 79 d.C. Il poeta ateniese Glauco
s’innamora ricambiato di Jone, una ragazza greca arrivata a Pompei
da pochi mesi. Ma il suo tutore, l’egiziano Arbace, innamorato da
anni della ragazza, ostacola questa unione con l’aiuto di Nidia,
una povera fioraia cieca segretamente innamorata di Glauco. Sullo
sfondo il Vesuvio che si prepara a seppellire la città nel giro di
poche ore e, come una ‘livella’, a rendere gli abitanti di Pompei
identici gli uni agli altri, senza più alcuna distinzione sociale o
economica. Un grande capolavoro che ha ispirato diverse trasposizione
cinematografiche. All'interno - come in
tutti i volumi LBO- gli "Indicatori" per consentire al
lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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    EDWARD
BULWER-LYTTON
  
   
  
    (1803
– 1873)
  
   è stato uno scrittore,
drammaturgo e politico britannico primo barone Lytton. Personaggio
molto popolare al suo tempo, coniò alcune espressioni che sono
rimaste nell'uso comune, come "la penna è più potente della
spada".



 



Se vuoi approfondire: Edward_Bulwer_Lytton

 



 



 

[image: immagine 1]

Edward Bulwer-Lytton







                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Indicatori stradali per agevolmente viaggiare dentro il libro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                




  








 	
virgola  [
, ] 



 	pausa breve

 	
punto e virgola 
[ ; ] 



 	pausa medio lunga

 	
punto  [
. ] 



 	pausa lunga

 	
due punti 
[ : ] 



 	pausa per prendere fiato prima della rincorsa

 	
punto esclamativo 
[ ! ] 



 	pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione

 	
punto interrogativo 
[ ? ] 



 	pausa curiosa

 	
punto interrogativo con punto
esclamativo  [
?! ] 



 	pausa di curioso stupore

 	
puntini di sospensione 
[ ... ] 



 	pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco
potrebbe continuare, curiosità, attesa

 	
virgolette / trattini 
[ « » “ ” - ]




 	riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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  	–
Salve, Diomede! Questa sera ceni da Glauco? – domandò un giovane
di media statura, avvolto nelle flessuose pieghe della tunica, la
quale lo rivelava a prima vista patrizio elegante e apprezzato.



 	– Purtroppo no! Il caro Glauco non mi ha invitato – replicò
l’interpellato, un uomo robusto sui cinquant’anni – e ti
assicuro che ciò mi rattrista, poiché mi hanno detto che le sue
cene sono le più succulente e sfarzose di Pompei.


 	– Sì, senza dubbio, per quanto, a mio avviso, non vi sia mai
vino a sufficienza. Dubito che nelle sue vene scorra sangue greco,
poiché egli sostiene che il vino intorpidisce la mente per molte e
molte ore dopo il convito.

 	–
Forse il segreto di tale parsimonia va ricercato in tutt’altra
causa – disse Diomede aggrottando le sopracciglia. – Malgrado il
suo orgoglio e le sue stravaganze, egli non è così ricco come
vorrebbe far credere, o, forse, preferisce preservare le sue anfore
più ancora del suo cervello.


 	– Una ragione di più per cenare con lui, finché durano i
sesterzi. L’anno venturo dovremo cercarci un altro Glauco.


 	– So che gioca volentieri a dadi.


 	– Ama tutti i generi di divertimento, e fino a quando si
compiacerà di offrire delle cene, noi gli saremo amici!


 	– Bene, Clodio! Hai mai visto le mie cantine?


 	– Non mi pare.


 	– Una di queste sere devi venire a cena da me: ho magnifiche
murene nel serbatoio, e inviterò l’edile Pansa a tenerci
compagnia.


 	– No, non occorre; io amo la semplicità. Il giorno muore, vado
al bagno, e tu?


 	– Dal questore, per affari di stato, e poi al tempio di Iside.
Vale!


 	– Millantatore, villano! – mormorò Clodio tra sé, mentre si
allontanava. – Spera di farci dimenticare con i suoi festini e il
suo vino che è figlio di un liberto... Del resto siamo anche pronti
a dimenticare quando giochiamo con lui e vinciamo il suo danaro.
Questi ricchi plebei sono una vera manna per noi, patrizi spiantati.


 	In questo soliloquio, Clodio giunse in via Domiziana, in quell’ora
affollata di veicoli e di pedoni. I campanelli delle bighe
tintinnavano allegramente e il patrizio con sorrisi e gesti di saluto
si fece largo tra la folla. Era noto a tutti, a Pompei.


 	– Salve, Clodio! Hai dormito sonni tranquilli dopo la fortuna di
ieri sera? – esclamò una voce musicale, che partiva dall’alto di
una biga ricchissima, guidata da un giovane elegante. Il carro era
artisticamente istoriato con l’arte squisita che ha reso celebre la
Grecia; i cavalli che lo trainavano erano puro sangue, e si sarebbe
detto che i loro agili e snelli garetti disdegnassero la polvere
della strada. Al minimo richiamo dell’auriga, essi si fermavano di
colpo, quasi trasformati in cavalli di pietra, senza vita e pur vivi
come i grandiosi capolavori di Prassitele.


 	L’auriga stesso pareva modellato da uno dei più famosi scultori
dell’Ellade: non portava la toga, che aveva cessato di essere un
segno di distinzione, ed era anzi presa in ridicolo da coloro che
dettavano legge in fatto di eleganza. La sua tunica era del più fine
tessuto di Siria, e le fibbie che l’allacciavano risplendevano di
smeraldi; intorno al collo portava una catena d’oro che gli si
incrociava sul petto, fermata da una grossa testa di serpente, dalla
cui bocca pendeva un sigillo in forma di anello. Le larghe maniche
erano adorne di frangia d’oro e dalla cintura, pure d’oro,
pendevano stile, tavoletta e borsa di danaro.


 	– Mio caro Glauco, sono proprio felice di costatare quanto poco
ti turbino le perdite al gioco – disse Clodio. – Si direbbe che
in questo momento tu sia ispirato dal divino Apollo; la tua faccia
risplende di radiosa felicità. Vedendoci insieme si direbbe che tu e
non io sia il vincitore.


 	– Credi tu dunque che una perdita al gioco possa alterare il mio
buon umore? Per Venere, finché siamo giovani, la cetra ha per noi
suoni divini, e Lidia e Cloe ancora ci eccitano il sangue, godiamo la
vita. Questa sera ceni da me, non è vero?


 	– E chi potrebbe mai rifiutare un invito di Glauco?


 	– Da che parte vai?


 	– Mi dirigevo ai bagni. Ma è ancora presto.


 	– Allora manderò via il mio carro e verrò con te. Buono! buono!
– aggiunse accarezzando il cavallo a lui più vicino; la bestia con
un fremito e un leggero nitrito rispose alla cortesia. – Non ti
pare stupendo il mio nuovo acquisto, Clodio?


 	– Degno di Febo – rispose il nobile parassita – ...o di
Glauco.
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	Discorrendo su mille argomenti, i due giovani attraversarono le
strade più affollate. Era il quartiere delle botteghe eleganti, con
le pareti interne vivacemente affrescate. Fontane zampillanti; nobili
e plebei, i primi vestiti della più sontuosa stoffa di Tiro; schiavi
che passavano frettolosi recando grandi anfore di metallo, foggiate
graziosamente; fanciulle ferme con i loro cesti di frutta e fiori
dinanzi alle botteghe nei cui scaffali erano allineati vasi di olio e
di vino, e sulla cui soglia se ne stavano seduti gli oziosi: tutto
ciò formava un insieme così caratteristico, allegro e strano, che
giustificava pienamente la gioia di vivere e l’entusiasmo da cui
Glauco si sentiva invaso.

 	–
Ne ho abbastanza di Roma – sussurrò a Clodio. – Il piacere vi è
insediato su un trono e tutto è troppo solenne lassù. Perfino nei
pressi della corte, nella Domus Aurea
di Nerone e nelle incipienti glorie del palazzo di Tito, vi è una
magnificenza triste, che ferisce il cuore e avvilisce lo spirito. E
poi, caro Clodio, il continuo paragone con lo splendore degli altri
ci fa comprendere la mediocrità del nostro stato. Qui invece ogni
sorta di piacere ci circonda e il lusso in cui viviamo non viene
ottenebrato dall’ombra che su esso getta l’esagerata pompa della
vita patrizia romana.


 	– E per questo hai scelto Pompei come soggiorno estivo?


 	– Sì, la preferisco a Baia. Non che disconosca i meriti di
questa perla del Tirreno, ma coloro che vi passano l’estate sono
pedanti e insopportabili: si direbbe che misurino la loro gioia a
goccia a goccia.


 	– Eppure tu ami la gente colta, e la tua casa risuona dei canti
di Eschilo e di Omero!

 	–
Sì, ma quei romani che scimmiottano i miei antenati Ateniesi sono
insopportabili. Perfino a caccia vogliono che gli schiavi portino con
sé Platone, e, appena le piste della selvaggina sono perdute, tirano
fuori libri e papiri per non perdere tempo. Quando le danzatrici
intrecciano ritmiche danze intorno a loro, in perfetti atteggiamenti
persiani, essi leggono un brano del De
Officiis di Cicerone. Stolti! Il
piacere e la cultura non possono essere confusi a quel modo, ma
assaporati in momenti diversi. Così i Romani per una raffinatezza
affettata sciupano entrambi i godimenti. Clodio, i tuoi concittadini
conoscono ben poco la versatilità di Pericle e le astuzie di
Aspasia. Alcuni giorni or sono, mi recai da Plinio: era seduto nella
sua casa d’estate e scriveva, mentre una sventurata schiava cantava
accompagnandosi sulla tibia e il nipote, Plinio il Giovane, leggeva
la descrizione della peste di Tucidide, battendo il tempo col capo
mentre le labbra sillabavano i noiosi dettagli di quella noiosissima
narrazione. Il ragazzo non comprendeva quanta incongruenza vi fosse
nell’imparare ad un tempo un distico d’amore e una descrizione
della peste.


 	– Sono cose che all’incirca si equivalgono – disse Clodio.


 	– Questo gli dissi per scusare la sua stoltezza, ma il ragazzo,
non comprendendo lo scherzo, mi fissò con aria di sfida e mi rispose
che solo un orecchio insensato può provare diletto udendo della
musica, mentre invece il libro eleva lo spirito. – «Ah! –
esclamò in quel punto il fortunato zio – mio nipote è un Ateniese
perfetto: egli ama mescolare l’utile al dilettevole». – Non mi
fu facile nascondere il riso. Un istante dopo un servo venne ad
annunziare al ragazzo che il suo caro liberto era morto di febbre
violenta. – «Inesorabile morte!» – esclamò per tutta risposta
– «datemi il mio Orazio. Il dolce poeta ci consola mirabilmente di
queste disgrazie!» Credi che uomini di questo genere possano amare,
Clodio? Forse neanche con i sensi. Raramente un Romano ha un cuore
ben fatto. Egli non è se non il meccanismo del genio, privo di carne
e di scheletro».


 	Per quanto Clodio in cuor suo soffrisse per simili apprezzamenti
sul conto dei suoi concittadini, mostrava di assecondare il giudizio
di Glauco, non solo perché questi lo costringeva alla professione di
parassita, ma perché era costumanza tra gli oziosi e dissoluti
giovani Romani di affettare un grande disprezzo per la loro patria,
alla quale pur dovevano il merito di poter essere arroganti.


 	I due amici erano giunti ad un crocicchio dove era ferma molta
gente. All’ombra di un grazioso tempio apparve una giovanissima
fanciulla, con un cestello di fiori ad un braccio, mentre l’altro
reggeva uno strumento a tre corde sul quale modulava un’aria quasi
selvaggia. Ad ogni pausa della musica, porgeva il cestello invitando
gli ascoltatori a comperare i suoi fiori. Riceveva molti sesterzi,
sia per la sua voce e sia per simpatia, poiché la poveretta era
cieca.


 	– È la mia povera Tessala – disse Glauco fermandosi – non
l’ho ancora rivista da che sono tornato


 	– Dammi le tue viole, bella Nidia – disse Glauco facendosi
largo tra la folla e lasciando cadere una manciata di monete nel
cestello – la tua voce è più dolce che mai.


 	La fanciulla sussultò: si mosse verso Glauco, poi si fermò,
arrossendo.


 	– Sei tornato! – disse. Quindi a voce più bassa mormorò fra
sé: – Glauco è ritornato.


 	– Sì, cara, sono a Pompei da qualche giorno. Il mio giardino
reclamava, come un tempo, le tue cure: vieni domani, se credi. Non
voglio in casa mia ghirlande che non siano state intessute dalle tue
mani.


 	Nidia sorrise, ma non rispose, e Glauco, mettendosi sul petto le
viole acquistate se ne ritornò tra la folla.


 	– È una tua cliente, quella? – domandò Clodio.

 	–
Non ti pare graziosa? M’interessa, poveretta! E poi viene dalla
terra degli dei. L’Olimpo aleggiò intorno alla sua culla. È della
Tessaglia.


 	– Terra di streghe.


 	– È vero, ma per me ogni donna è una strega e in Pompei si
direbbe che l’aria stessa sia un filtro d’amore, poiché ogni
viso femminile è grazioso.

 	–
Ecco una delle più belle donne di Pompei, la figliuola del vecchio
Diomede, la ricca Giulia – disse Clodio, mentre una patrizia,
seguita da due schiave e con il viso coperto da un velo, passava
accanto a loro, diretta ai bagni.


 	– Salve, Giulia! – esclamò Clodio.


 	Giulia sollevò leggermente il velo, con un gesto civettuolo, che
mise in evidenza il suo perfetto profilo di romana, gli occhi neri e
lucenti, le guance sul cui colorito color oliva, l’arte aveva
sapientemente distesa un’ombra rosea e morbida.


 	– Anche Glauco è ritornato – ella disse, guardando il giovane
con aria birichina. – Ha forse dimenticato gli amici della scorsa
estate?


 	– Bellissima Giulia, il Lete stesso scomparendo da una parte
della terra, sorge in un’altra. Giove non ci permette di
dimenticare per più di un minuto, ma Venere, ancora più esigente,
non dà neanche quell’istante di tregua.


 	–Glauco non è mai a corto di parole alate.


 	– E chi potrebbe esserlo quando l’ispirazione viene da una tale
fonte?


 	– Vi vedrò entrambi presto alla villa di mio padre – disse
Giulia rivolta a Clodio.


 	– Segneremo quel giorno con una pietra bianca – rispose il
galante parassita.


 	Lentamente Giulia lasciò ricadere il velo, in maniera che l’ultimo
suo sguardo cadesse sull’Ateniese: l’occhiata era piena di
tenerezza e, ad un tempo, di rimprovero.


 	I due amici proseguirono il loro cammino.


 	– Giulia è molto bella! – disse Glauco.


 	– L’anno scorso avresti fatto questa confessione con maggior
calore.


 	– È vero: fui abbagliato a prima vista, e scambiai per una gemma
ciò che non era che una cattiva imitazione.


 	– Tutte le donne sono così – fece Clodio. – Beato chi riesce
a trovare un bel viso con una ricca dote. Che si può desiderare di
più?


 	Glauco sospirò.


 	Giunsero in una strada quasi deserta, in fondo alla quale era
l’immenso, incantevole mare che nei pressi di quelle deliziose
coste sembra aver dimenticato le sue ire e i suoi furori, tanto
appare docile sotto la carezza del vento, fragrante dei profumi che
la brezza propizia. Da questo mare dovette sorgere Afrodite a
prendere il dominio della terra.


 	– È ancora presto per il bagno! – disse il greco, sempre
pronto ai richiami sentimentali e poetici, – andiamo verso il mare,
mentre ancora il sole gioca con le onde.


 	– Volentieri – rispose Clodio – la spiaggia a quest’ora è
affollatissima.


	Pompei rappresentava in quell’epoca la
miniatura della civiltà. Tra le sue strette mura era contenuto un
esemplare di tutti i doni che il lusso offre al potere. Nelle piccole
e ben fornite botteghe, nei minuscoli palazzi, nei bagni, al Foro, al
teatro, al circo; nel suo vigore come nella sua corruzione, nella sua
raffinatezza come nei suoi vizi, la città era il modello del grande
Impero: uno specchio in cui gli dei si erano compiaciuti riflettere
la più grande monarchia della terra e che, in seguito, nascosero
agli occhi dei mortali, per poi offrire all’ammirazione dei posteri
la visione di quell’epoca lontana.


 	Nel vicino porto si ammassavano i vascelli del traffico e le dorate
galee. I pescherecci entravano e uscivano, sgusciando leggeri, mentre
più al largo si alzavano le insegne della flotta, al comando di
Plinio il Vecchio.


 	Sulla spiaggia un siciliano, con gesti caratteristici e incisivi,
narrava ai pescatori la storia di un naufragio di poveri marinai e di
delfini che fraternizzavano con l’uomo: così come oggi potreste
vedere sul molo di Napoli.


 	Guidando il suo compagno, Glauco si aprì il passo verso un punto
deserto; sedettero su uno scoglio respirando con voluttà la fresca
aria marina, mentre le onde leggermente si frangevano con inimitabile
armonia. Forse qualche cosa in quel panorama li invitò al silenzio e
alla contemplazione. Clodio, riparandosi gli occhi con una mano,
ripensava ai guadagni fatti al gioco durante quella settimana, mentre
il greco, col capo poggiato sulla mano e sfidando i raggi del sole –
sua divinità tutelare – fissava lo sguardo all’orizzonte
sconfinato, quasi che ogni alito di vento sussurrandogli della sua
terra natia lo affascinasse e lo rendesse migliore.


 	– Dimmi, Clodio – disse alla fine – sei mai stato innamorato?


 	– Molte volte!


 	– Chi ha amato molte volte, non ha mai amato! – sentenziò
l’altro. – Non vi è che un solo Eros, gli altri non sono che una
pessima imitazione.


 	– Ma, dopo tutto, servono anch’essi qualcosa.

 	–
D’accordo! – ribatté il greco. – Io adoro anche l’ombra
dell’amore, ma non posso negare che preferisco l’Amore.


 	– Sei dunque seriamente innamorato? Hai quel sentimento che il
poeta descrive così bene, e che ti fa dimenticare tutto, aborrire le
cene ed i teatri, e prediligere solo la poesia? Non l’avrei
supposto. Sai nascondere bene i tuoi sentimenti.

 	–
Non sono ancora giunto a tal punto – ribatté Glauco ridendo – ma
potrei dire con Tibullo: «Il sentiero di colui che è guidato
dall’amore è tranquillo e sacro...». In realtà non sono
innamorato, ma potrei esserlo se avessi occasione di vedere l’oggetto
del mio sogno. Eros accenderebbe volentieri la lampada, ma i
sacerdoti non le... danno olio...

 	–
Vuoi che faccia il nome della donna...? La figlia del vecchio
Diomede! Ti adora e non lo nasconde, e, per Ercole, ti ripeto, non so
se sia più bella o più ricca.

 	–
Non mi vendo! La figlia di Diomede è bellissima, lo so, e ci fu un
tempo in cui, se non fosse stata la nipote di un liberto, avrei forse
ceduto alle sue grazie... Eppure no...! Ella non ha che la bellezza
del volto... i suoi modi non sono di patrizia e la sua mente non ha
cultura.


 	– Sei ingrato! Ma dimmi, chi è la prediletta fanciulla?


 	– Ascoltami, Clodio. Parecchi mesi or sono, dimorai a Napoli,
città dove è rimasto il mio cuore, poiché essa conserva ancora
impronte della sua origine greca e ancora merita il nome di Partenope
per le sue spiagge deliziose, e la sua brezza divina. Un giorno
entrai nel tempio di Minerva per invocare le grazie della Dea, non
per me personalmente, ma per la città sulla quale Pallade più non
sorride. Il tempio era deserto. I ricordi di Atene scendevano
dolcemente sul mio spirito. Credendomi solo, lasciai che le parole
disperate dal mio cuore affiorassero alle labbra, e piansi pregando.
Un profondo sospiro si unì alle mie parole: mi volsi. Alle mie
spalle c’era una donna. Aveva sollevato il velo, e quando i miei
occhi s’incrociarono con i suoi, sentii scendere nel mio cuore un
senso di profonda pace. Mai, o Clodio, avevo visto un volto più
perfetto; la malinconia lo rendeva ancor più dolce, le lacrime
bagnavano il suo ciglio, la luce che dall’anima si rifletteva sul
volto segnava quella bellezza divina, scultorea, che i nostri
maggiori artisti hanno dato a Psiche. Compresi subito che anch’essa
era Ateniese e che la preghiera, da me innalzata per amor della mia
terra, aveva trovato ampia rispondenza nel cuore di lei. Sottovoce le
chiesi: Anche tu sei di Atene, bellissima fanciulla? – Al suono
della mia voce ella arrossì, traendosi il velo sul volto. «Le
ceneri dei miei maggiori riposano presso le acque dell’Ilisso, ma
io nacqui a Napoli: il mio cuore e la mia educazione sono però
Ateniesi». – Facciamo insieme la nostra offerta, allora –
risposi, e poiché il sacerdote appariva in quell’istante, ci
mettemmo l’uno accanto all’altra, lo seguimmo nel suo
cerimoniale, insieme toccammo le ginocchia della Dea, insieme
deponemmo le ghirlande d’olivo sull’altare. Una strana emozione,
una tenerezza quasi sacra mi invase il cuore. Stranieri, in una terra
non nostra, eravamo uniti in quel tempio della nostra divinità: non
era giusto che il mio cuore anelasse la compagnia di quella donna che
era nata sotto il mio stesso cielo? Il semplice rito parve operare un
miracolo: estranei un momento prima ci sentimmo legati da vincoli
indissolubili. Lasciammo il tempio senza far parola: stavo per
domandarle dove vivesse e se potevo andare da lei a presentarle i
miei omaggi, quando un fanciullo, che le assomigliava moltissimo e
che l’attendeva all’uscita del tempio, le prese una mano. Ella si
girò verso di me e mi salutò. La folla ci separò; non la rividi.
Giunto a casa trovai un messaggio che mi obbligò a ritornare subito
ad Atene, ove i miei genitori minacciavano di diseredarmi. Appena
potei risolvere le complicate questioni familiari, tornai a Napoli,
feci ricerca per ogni dove, ma nessuno seppe darmi notizia della
donna che mi aveva ferito il cuore. Allora, sperando di dimenticare
quella che ormai non è per me se non una radiosa apparizione, sono
tornato a Pompei per gettarmi nei piaceri e nella gioia. Questa è la
mia storia. Non amo: ricordo e rimpiango!


 	Prima che Clodio potesse rispondere, un suono di passi che si
avvicinavano costrinse i due a volgere il capo


 	Era un uomo sulla quarantina, alto e snello. La pelle abbronzata
rivelava la sua origine orientale: i lineamenti avevano qualcosa di
greco, salvo il naso che era leggermente aquilino; gli zigomi
sporgenti, privi di carne, toglievano al suo viso quella morbidezza
di contorno che i greci conservano ancora nell’età avanzata. Gli
occhi, grandi e neri, luccicavano fieramente; una malinconia calma
era inalterabilmente fissa nello sguardo autoritario e imperioso. Il
passo e il portamento tranquilli, e qualcosa di insolito nella foggia
del vestire e nella sobrietà del colore, gli davano un aspetto che
imponeva soggezione.


 	I due giovani, nel salutarlo rapidamente e con ogni cautela perché
egli non se ne accorgesse, piegarono il medio e l’anulare sul palmo
della mano destra, facendo il segno delle corna, poiché si diceva
che Arbace l’Egiziano fosse uno jettatore.


 	– Il panorama dev’essere davvero magnifico, se il gaio Clodio e
il conteso Glauco si sono risolti ad abbandonare le strade affollate
per ritirarsi in solitudine – disse egli con un freddo per quanto
cortese sorriso.


 	– La natura è forse così poco attraente...? – chiese il
greco.


 	– Per i dissoluti, sì...

 	–
Austera risposta, ma poco saggia. Il piacere si diletta di contrasti,
la dissipazione ci fa apprezzare la solitudine e la solitudine ci
costringe a ricercare la dissolutezza – ribatté Glauco.


 	– Così pensano i giovani Filosofi del Giardino – replicò
l’egiziano. – Essi scambiano la stanchezza per meditazione, e
immagino che basti essere seduti senza compagnia per godere la
solitudine. Ma non è in questi cuori che la natura può suscitare
l’entusiasmo che dal riserbo trae solo la sua incomparabile
bellezza; essa non vi chiede la passione esausta, ma il fervido
ardore dal quale voi vi aspettate riposo. Rammenta, giovane ateniese,
che la luna non rivelò la sua luce a Endimione dopo un giorno
passato in compagnia degli uomini su una montagna silente e nella
solitaria Valle del cacciatore.


 	– Magnifica solitudine, ingiusta applicazione. Sazietà! Parola
buona per i vecchi e non per i giovani! Per conto mio non ho ancora
conosciuto un momento in cui abbia potuto dire di essere sazio.


 	L’Egiziano sorrise ancora una volta, ma il suo sorriso era
sibillino; perfino Clodio si sentì correre un brivido per la
schiena. Arbace però non rispose all’appassionata esclamazione di
Glauco, ma dopo una pausa, con voce dolce e malinconica disse:


 	– Avete ragione di godere l’ora che passa: la rosa fiorisce, il
profumo si sperde. E per noi, Glauco, che viviamo in terra straniera,
che altro resta se non il piacere... o il rimpianto? Per voi il
primo... per me il secondo.


 	I vivaci occhi del giovane si riempirono di lacrime.


 	– Non parlate, Arbace – gridò egli. – Non parlate dei vostri
antenati. Dimentichiamo che vi furono altre civiltà oltre quella di
Roma! E la Gloria...! invano ne evocheremo l’ombra dai tempi di
Maratona e di Termopili.


 	– Il tuo cuore insorge contro le tue parole – disse l’Egiziano
– e nell’orgia di questa notte tu sarai più propenso a pensare a
Leena che a Laide. Vale!


 	Così dicendo, l’uomo si avvolse nel suo mantello e si allontanò.

 	–
Respiro più liberamente – esclamò Clodio. – Se imitassimo gli
egiziani, dovremmo far loro parlare uno scheletro quale monito delle
nostre feste. In verità la presenza di un egiziano come quello
basterebbe a prosciugare i turgidi grappoli di Falerno.


 	– Strano individuo! – disse Glauco, pensieroso. – Per quanto
sembri morto al piacere e indifferente al mondo, i piaceri lo
appassionano, e in verità le sue parole differiscono molto dal suo
modo di agire.

 	–
Si mormora che nella sua casa si svolgano orge ben diverse da quelle
di Osiride. Dicono che sia ricco. Perché non lo attiriamo nel nostro
ambiente e gli insegniamo a giocare a dadi? Il più eccitante dei
piaceri! Febbre di speranza e di timore, inesprimibile passione!
Quale fiera bellissima passione è il gioco!


 	– Ispirazione divina! – rispose Glauco. – L’oracolo parla
in poesia, per bocca di Clodio. Che chiede il mondo di più?


 	 


 



                
                

                
            

            
        

    


III – DESCRIZIONE DI UNA CASA DI
POMPEI
















Il cielo aveva accordato a Glauco
tutti i suoi doni, eccettuato uno. Gli aveva dato bellezza, salute,
fortuna, genio, nobile prosapia, cuore ardente, mente elevata: ma
gli aveva negato la libertà. Era nato in Atene, soggetta a Roma.
Entrato ancor giovane in possesso di una pingue eredità, egli aveva
potuto assecondare il suo spirito irrequieto e desideroso di
cambiamento, viaggiando a suo piacimento, abbandonandosi pienamente
ai piaceri e al lusso della corte imperiale.

Era un Alcibiade senza
ambizione; era ciò che un uomo di immaginazione, giovane, ricco,
intelligente, può diventare quando gli togliete il fascino che dà
la gloria. La sua casa in Roma, teatro di lussuria, era anche il
tempio dell’arte, poiché gli scultori di Grecia si compiacevano di
profondere il loro talento nell’adornare il portico e l’esedra di
un ateniese. La sua villa a Pompei – ahimè il tempo ne ha smorzati
i colori e stinte le pareti! – fu un tempo ritenuta come una delle
più belle e ricche. Appassionato di poesia, che gli ricordava
l’eroismo della sua gente, Glauco aveva voluto che la sua casa
fosse tutta decorata con reminiscenze di Eschilo e di
Omero.

Prima di descrivere la villa di
Glauco, vogliamo dare al lettore un’idea generale delle case di
Pompei, che egli troverà certamente molto somiglianti ai modelli di
Vitruvio, con quel tanto di diverso nei dettagli di capriccio e di
gusto, che sono stati riscontrati nei popoli di tutti i tempi, e
che formano l’incubo degli studiosi di antichità.

A quasi tutte le case di Pompei si
accedeva per il vestibolo, che conduceva in una specie di cortile o
atrio, talvolta delimitato da colonne: lungo tre pareti di questo
erano gli ingressi che davano alle stanze di riposo e a quella del
custode; le migliori venivano adibite per il padrone.

All’estremità del cortile, ai
due lati, se la casa era grande, vi erano due piccoli recessi,
generalmente occupati dalle donne, mentre al centro del pavimento a
mosaico era una buca quadrata, destinata a raccogliere l’acqua
piovana. Il tetto dell’atrio aveva un’apertura eguale a quella
della buca per la quale l’acqua cadeva nel sottostante serbatoio
o impluvium,che per gli antichi
costituiva quasi un luogo sacro, presso il quale erano talvolta
immagini degli dei tutelari: la Terra ospitale, così spesso
menzionata dai poeti romani, e consacrata ai Lari, quasi sempre in
Pompei, era composta da una specie di braciere mobile, mentre in un
angolo, o molto in vista, a seconda dei casi, era una cassa di
legno, ornata e rafforzata di strisce di bronzo o di ferro,
assicurata da grossi ganci ad un piedistallo di pietra. Si suppone
che questa cassa racchiudesse il tesoro del padrone della casa, ma,
poiché in nessuna di esse è stato rinvenuto del danaro, o altri
preziosi, è più probabile fosse posta lì come ornamento.

Nell’atrio si ricevevano i
clienti e gli ospiti di poco riguardo. Nelle case di maggiore lusso
un atriensis,o schiavo, era
preposto alla guardia di questa sala e questa carica lo elevava al
di sopra degli altri schiavi. Di fronte all’ingresso, all’altro
capo nell’atrio, vi era una sala detta
tablinum,il cui pavimento era adorno di
ricchi mosaici e le pareti decorate di magnifiche pitture. Qui si
custodivano i titoli durante qualche carica pubblica: da un lato di
questa sala c’era il
triclinium,dall’altra, ciò che oggi
chiameremmo il salotto, poiché in essa vi si custodiva quanto di
più raro e di più caro il padrone possedesse. Stretti corridoi
permettevano agli schiavi di recarsi da un punto all’altro della
casa senza passare dalle stanze menzionate. Queste si aprivano
tutte su un colonnato quadrato o oblungo, chiamato
peristilio.Se la casa era piccola,
questo delimitava il terreno appartenente allo stabile, e in questo
caso il centro del colonnato veniva adibito a giardino e adornato
con vasi di fiori, posti su piedestalli: alla destra e alla
sinistra del colonnato erano le stanze da letto, e un secondo
triclinio (poiché gli antichi solevano avere due stanze almeno per
questo scopo, una per Testate e una per l’inverno, o forse una per
tutti i giorni, una per le grandi occasioni).

Al termine del peristilio era quasi
sempre la cucina. Se la casa, invece, era grande, essa non
terminava col peristilio, al cui centro zampillava una fontana, o
una vasca con pesci: al limite estremo vi era generalmente un’altra
camera per l’inverno, e su ciascun lato le camere da letto, e,
talvolta, la pinacoteca. Queste comunicavano con un altro spazio
oblungo o quadrato, di solito circondato per tre lati, di colonne
come il peristilio, ma un po’ più grande di questo, e rallegrato da
fontane, da statue e da varia e ricca profusione di fiori. In fondo
era la casa del giardiniere.

A Pompei un secondo o terzo
piano aveva poca importanza, poiché questo era costruito solo su
una piccola parte della casa e conteneva le stanze per gli schiavi,
differenziandosi in questo dalle case romane, che avevano al
secondo piano il coenaculum.Le
stanze erano piccole, e in grazia del clima mite, si potevano
ricevere visite sotto il peristilio o portico, nel giardino e
nell’atrio: anche le sale dei banchetti, per quanto ricche e
adorne, erano in proporzioni assai ridotte, poiché gli
intellettuali di quell’epoca badavano alla qualità, più che alla
quantità dei loro ospiti e raramente intrattenevano più di nove
persone alla volta. Ma la sequela delle stanze al primo ingresso,
dava l’impressione della grandiosità dell’ambiente.

Ogni casa aveva un fascino
particolare, ma nelle linee principali esse si assomigliavano
tutte. In ognuna vi era un atrio, il tablinum, il peristilio,
comunicanti tra loro: le pareti erano magnificamente dipinte, e
davano la misura della raffinatezza e dell’eleganza di quell’epoca.
La purezza di gusto dei Pompeiani nelle decorazioni potrebbe essere
discussa: essi amavano i colori vivaci e i disegni fantastici.
Spesso dipingevano in rosso la parte inferiore delle loro colonne,
lasciando il resto al naturale, e quando il giardino era piccolo si
tentava spesso di darvi l’illusione di maggiore ampiezza,
dipingendo sui muri, alberi, uccelli, templi, ecc.

La casa di Glauco, pur essendo fra le
più piccole, era una delle più ricche e delle meglio decorate di
tutta Pompei.

Si entrava da un lungo e
stretto vestibolo, sul cui pavimento era ritratto un cane in
mosaico con la nota scritta: «Cave canem» (Guàrdati dal cane). Ai
due lati erano due stanze di media grandezza; poiché la parte
interna della casa non consentiva la divisione degli appartamenti,
queste due stanze erano adibite al ricevimento di persone, le
quali, né per censo, né per legami di famiglia, potevano essere
ricevute nei sacri
penetralidella casa.

Attraverso il vestibolo si entrava
nell’atrio, riccamente adorno di pitture che, oggi, trasportate al
Museo di Napoli, formano oggetto di grande ammirazione. E chi
potrebbe non ammirare il vigore e la bellezza delle forme e del
volto di Achille e dello schiavo?

Da un lato dell’atrio una scaletta
conduceva al piano superiore, all’appartamento degli schiavi e a
due o tre altre camere da letto.

Nel
tablinumricche stoffe pendevano dalle
porte, tirate da un lato per permettere il passaggio. Sulla parete
era dipinto un poeta che legge i suoi versi agli amici; sul
pavimento un prezioso mosaico raffigura le istruzioni che il
direttore di palcoscenico dà ai suoi commedianti.

Da questa stanza si passava nel
peristilio e qui, come per tutte le case ricche di Pompei,
l’alloggio terminava. Da ognuna delle sette colonne, che adornavano
questo cortile, pendevano ghirlande di fiori; al centro, a
sostituire il giardino, si ornava di piante e di fiori, posti in
vasi di marmo. A sinistra del giardino, era una piccola nicchia
simile alle minuscole cappelle che si incontrano oggi lungo le
strade dei paesi cattolici: era dedicata ai Penati, e dinanzi ad
essa stava un tripode di bronzo: a sinistra del colonnato erano due
piccoli cubiculum,a destra il
triclinio.

Questa stanza è chiamata generalmente
dagli archeologi di Napoli «La camera di Leda», perché in essa vi è
una delicata pittura raffigurante Leda, la mitica sposa di Testio
amata da Giove, e madre di Castore e Polluce, nell’atto di mostrare
allo sposo il suo piccino appena nato. Intorno a una tavola di
legno prezioso, lucido e intarsiato di arabeschi di argento, erano
disposti tre letti di bronzo, con coperte di fini tessuti, assai
più in voga a Pompei del sedile semicircolare già di moda a
Roma.

– Debbo convenire – diceva l’edile
Pansa – che la tua casa, per quanto angusta come la custodia di una
fibula, è un vero gioiello. Come è bello quel dipinto
rappresentante la separazione di Achille e Briseide... quale
stile!

– La lode di Pansa ha un valore
inestimabile – disse Clodio gravemente. – Le pitture murali della
tua casa, Pansa, sono mirabili, vi si riconosce la mano di
Zeusi.

– Mi aduli, Clodio, – rispose
l’edile, che passava per avere le peggiori pitture di tutta Pompei.
– Convengo però che v’è qualcosa di buono, nel colore, per non
parlare del disegno. Quanto alla cucina poi, ho seguito la mia
fantasia.

– E che cosa rappresenta? – domandò
Glauco. – Non ho ancora visto la tua cucina, Pansa, per quanto ne
abbia molto apprezzato i prodotti.

– Un cuoco, o Ateniese, un cuoco che
sacrifica a Vesta i trofei della sua scienza, con una magnifica
murena, copiata dal vero, infilata viva allo spiedo. Vi è
dell’immaginazione, non ti pare?

In quell’istante apparvero gli
schiavi, recando un vassoio con i primi preparativi per il
festino.

Fra fichi freschissimi ed erbe
aromatiche, uova, acciughe sapientemente disposte, erano piccole
coppe di vino misto a miele, immerse nella neve. Poggiate le
vivande sulla tavola, gli schiavi porsero a ciascun ospite il
bacile d’argento con acqua profumata e salviette, ornate di frangia
di porpora. Ma l’edile trasse dalla tunica la sua salvietta, di
tessuto non così fine come l’altra, e con una frangia due volte più
lunga, e se ne asciugò le mani con lentezza, come chi vuole
attirare su di sé l’attenzione degli altri.

– È una magnifica
mappa– disse Clodio – ma perché la
frangia è tanto lunga?

– Mi hanno detto che questo è
l’ultimo ritrovato di Roma; ma Glauco forse ne sarà più informato
di me.

– Sii propizio, o Bacco! – disse
Glauco inchinandosi dinanzi a una bellissima immagine del dio,
posta al centro della tavola, e ai cui lati erano i Lari e i
vasetti del sale. Gli ospiti imitarono il suo esempio, poi dopo
aver spruzzato di vino la tavola, si abbandonarono alla libagione
di rito.

Dopo di che i convitati si
allungarono sui letti in attesa del pasto.

– Possa essere questa la mia ultima
coppa, se questo vino non è il migliore che io abbia bevuto in
Pompei – gridò il giovane Sallustio.

– Portate l’anfora – ordinò Glauco –
e leggete la data e la descrizione.

Uno schiavo si affrettò a
informare i convitati che il vino era di Chio e che aveva non meno
di cinquant’anni.

– La neve l’ha deliziosamente
raffreddato – disse Pansa. – È eccellente.

– È lo stesso piacere che si trova
quando, avendo saputo dominare i propri ardori giovanili, si riesce
a goderne più intimamente l’essenza – esclamò il giovane
Sallustio.

– È come il «no» di una bella donna:
dà un brivido di freddo, ma stimola a perseverare.

– Quando avremo il prossimo
spettacolo al Circo? – domandò Clodio a Pansa.

– Avanti gli Idi d’agosto: il giorno
dopo i Vulcanalia. Abbiamo per l’occasione, un magnifico
leoncello.

– E chi gli daremo in pasto? –
domandò Clodio. – Ahimè, vi è scarsezza di criminali. Dovete
sforzarvi di trovare qualche innocente da offrire al leone.

– Ci penso seriamente, da qualche
tempo – replicò l’edile preoccupato. – Fu davvero una bella trovata
quella di impedirci di dare i nostri schiavi in pasto alle belve!
Non si può neanche più fare ciò che ci aggrada con quanto ci
appartiene! È un vero abuso di proprietà, a parer mio.

– Non era così ai tempi della
repubblica – sospirò Sallustio.

– E questa protezione per gli schiavi
è causa di grande delusione per i meno ricchi. I poveretti si beano
nel vedere un uomo sbranato dai leoni: purtroppo bisognerà privarli
di questa piccola gioia, se non riusciremo a trovare una
vittima.

– Non bisognerebbe mai intervenire in
ciò che riguarda il divertimento del pubblico – disse Clodio,
sentenzioso.

– Grazie a Giove e al Fato, non
abbiamo più Nerone, ora – aggiunse Sallustio.

– Fu un vero tiranno: chiuse il
nostro anfiteatro per dieci anni.

– Mi sono sempre meravigliato che
questo non abbia provocato una rivoluzione – aggiunse
Sallustio.

– Poco mancò che ciò non
accadesse – ribatté Pansa, con la bocca piena di
cinghiale.

In quel momento la conversazione fu
arrestata da un flebile suono di flauti: due schiavi entrarono
portando un unico piatto.

– Quali delicatezze ci riserbi, mio
Glauco? – gridò il giovane Sallustio, con gli occhi
scintillanti.

Sallustio aveva ventiquattro anni, e
già non provava altro piacere oltre quello della tavola: forse
perché aveva esaurito tutti gli altri. Eppure non era uno stolto e,
alla sua maniera, aveva anche buon cuore.

– Lo riconosco, per Polluce – gridò
Pansa. – E un capretto di Ambracia. Via, avanti, bisogna preparare
una libazione speciale in suo onore.

– Avevo sperato – proruppe Glauco, in
tono melanconico – di offrirvi delle ostriche della Bretagna: ma i
venti, che furono così crudeli con Cesare, ci hanno negato le
ostriche.

– Sono davvero così squisite come si
dice? – domandò Lepido, allentando già la lenta cintura della sua
tunica.

– Sì. Forse è la distanza che dà loro
più gusto. Certo lasciano molto a desiderare, paragonate al sapore
di quelle di Brindisi. Ma a Roma, oggi, nessuna cena si può dire
completa senza di esse.

– Poveri Bretoni! hanno almeno
qualcosa di buono: le ostriche – esclamò Sallustio.

– Vorrei che ci fornissero un
gladiatore – disse l’edile, la cui mente era evidentemente presa
dalla preoccupazione di creare una qualche attrattiva per il
circo.

– Per Pallade – fece eco Glauco,
mentre la sua schiava favorita gli adornava il capo con una nuova e
più fresca ghirlanda – io non disdegno gli spettacoli nel circo,
quando si tratta di belve che combattono contro belve: ma quando
invece un uomo, in carne e ossa, come noi, è freddamente portato
nell’arena e fatto a brani, trovo che lo spettacolo è ripugnante:
mi sento mancare il fiato, mi pare di morire. Le grida della folla
mi sembrano più acute e stridule di quelle delle Furie, che
inseguirono Oreste. Sono ben lieto che tale divertimento ci sarà
risparmiato.

L’edile si strinse nelle
spalle, mentre il giovane Sallustio, che pur passava per un uomo di
cuore, guardò il suo ospite con sorpresa. Il grazioso Lepido, che
non parlava mai per non alterare la compostezza del suo viso,
esclamò: «Per Ercole», mentre Clodio mormorava:
«Edepol» e il sesto convitato,
ombra vivente di Clodio, parassita di un parassita, ripeteva:
«Edepol», per non essere da meno
del suo modello.

– Voi romani siete abituati a questi
spettacoli: noi in Grecia siamo più pietosi. Ah, ombra di Pindaro!
La bellezza di uno spettacolo nel nostro paese, l’emulazione
dell’uomo di fronte all’uomo, la generosità della vittoria, la
benignità del trionfo... Ah, voi non mi comprendete... – diceva
Glauco.

– Questo capretto è eccellente – fece
Sallustio. Lo schiavo che aveva l’incarico di trinciare, e che si
reputava assai esperto in quest’arte, aveva tagliato la bestia a
suon di musica, mantenendo il tempo, cominciando con lentezza e
terminando fra un crescendo magnifico.

– Il tuo cuoco è siciliano, se non
erro, – domandò Clodio.

– Sì, di Siracusa.

– Fra una portata e l’altra
giocheremo e metteremo per posta il tuo cuoco.

– Preferisco questo gioco a quello
del circo, e poi non posso mettere come posta il mio siciliano: tu
non hai nulla da offrirmi in cambio – rispose il padrone.

– La mia Fillade, la mia bella
danzatrice.

– Non compro mai donne – rispose
Glauco, riaggiustandosi con indifferenza la collana.

I musici, che avevano cominciato a
suonare quando era stato portato il capretto, eseguirono una
melodia ora tenera, ora lieta, accompagnando una delle più belle
Odi di Orazio.

– Buon Orazio, – disse Sallustio in
tono compassionevole – egli cantava bene, non c’è che dire, ma non
è da paragonare ai nostri poeti moderni. A proposito, avete sentito
la nuova ode di Spurena in onore della nostra Iside Egiziana? È
magnifica e piena di religioso fervore.

– Iside è una divinità prediletta a
Pompei – disse Glauco.

– Sì, infatti! – replicò Pansa – ha
ottima reputazione per il momento: la sua statua ha pronunziato
oracoli di grande importanza. Io non sono superstizioso, ma debbo
convenire che essa mi ha assistito anche materialmente in più di
una contingenza, col suo saggio consiglio, nel disbrigo delle mie
mansioni. E i suoi sacerdoti sono perfetti; niente orgoglio, niente
sarcasmo per i ministri di Giove e della dea Fortuna.

– Davvero! Il tempio di Giove
ha bisogno di riforma – esclamò Lepido, sempre in vena di riformare
qualcosa, purché non si trattasse di sé stesso.

– Si dice che l’Egiziano Arbace abbia
rivelato ai sacerdoti di Iside alcuni segreti su misteriosi e
solenni riti di Iside – osservò Sallustio. – Egli si dichiara
onorato di appartenere alla razza dei Ramses e sostiene che nella
sua famiglia si conservano i segreti della più remota
antichità.

– Ha certamente il dono del malocchio
– disse Clodio.

– Se quando lo incontro non ho con me
il mio solito amuleto, sono sicuro di perdere al gioco quel
giorno.

– Se Arbace non fosse così ricco –
osservò Pansa – mi varrei della mia autorità per indagare quanto di
vero vi sia nell’accusa di stregoneria che gli muovono parecchi.
Agrippa, al tempo in cui fu edile in Roma, scacciò dalla città ogni
individuo sul quale gravasse un tale sospetto. Ma per un ricco...
Il primo dovere dell’edile è di proteggere i ricchi.

– E che ne pensi di questa nuova
setta che ha, a quanto si dice, qualche proselito anche in Pompei?
Voglio parlare dei seguaci dell’Ebreo, di Cristo.

– Sono dei visionari – disse Clodio.
– Non vi è un solo patrizio in mezzo a loro: i loro proseliti sono
poveri, insignificanti e ignoranti.

– Che però dovrebbero essere
crocifissi per la loro eresia! – disse Pansa con veemenza. – Essi
rinnegano Giove e Venere... Nazareno è un nome ateo. Lasciate che
mi capitino nelle mani, e poi vedrete.

La seconda portata era stata
ritirata: i convitati si sdraiarono mollemente sul letto, in
silenzio, con l’orecchio teso a percepire il lento suono dei
liuti.

Glauco era il più assorto e il meno
propenso a spezzare il silenzio, ma Clodio fu d’avviso che si fosse
già perduto troppo tempo.

– Salute a te, Glauco, – proruppe
vuotando una dietro l’altra sei coppe di vino, una per ciascuna
lettera che formava il nome dell’ospite. – Non vuoi rifarti della
tua sfortuna di ieri? I dadi ci chiamano.

– Come vuoi.

– Giocare ai dadi in estate, dinanzi
all’edile? – disse Pansa in tono autoritario. – È contro la
legge.

– La tua presenza sarà di garanzia al
gioco: non è la cosa in sé, ma l’eccesso che fa male – rispose
Clodio.

– Quale saggezza! – proruppe
Sallustio.

– Non vi guarderò – decise Pansa.

[...]
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