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  Prefazione


  La ricerca di Stefano Righetti è un lavoro non solo di ampia portata dal punto di vista quantitativo, ma particolarmente rilevante dal punto di vista dell’originalità con cui viene affrontato l’argomento. Il problema scientifico del rapporto fra Nietzsche e Foucault è naturalmente di quelli che sono ben noti agli specialisti; tuttavia, nonostante i numerosi lavori, anche apprezzabili, che ad esso sono stati dedicati, i nodi più essenziali della questione, sia dal punto di vista teoretico che storico, non sono stati ancora sufficientemente messi a fuoco; e del resto, se si pensa alla questione più generale dell’influenza di Nietzsche sul pensiero francese, si deve dire che, nonostante l’esistenza di studi validi, anche recenti, come quello, ad esempio, di Jacques Le Rider (Nietzsche en France, Paris, puf, 1999), molto rimane da fare. Quindi, per entrambi i versanti su cui verteva la sua ricerca, si deve dire che l’autore ha dovuto fare molto da solo, andando alle fonti originali, e soprattutto mettendo a fuoco le domande giuste da porre alle fonti. In questo senso, il lavoro si avvale di un solido metodo storico-filologico, che è quello più consono alla nostra tradizione italiana ma, naturalmente, corretto e tarato con riferimento all’oggetto di cui si occupa: si trattava di applicare a Foucault il metodo storico, ma anche il suo metodo storico, secondo un circolo vizioso che non si può aggirare nei lavori che riguardano la filosofia contemporanea. Questo ha permesso di evitare la sterilità di un procedimento meramente filologico, che accumula dati senza alcuno schema organizzativo: anche il primo capitolo, che affronta la ricezione di Nietzsche in Francia che sta alle spalle di Foucault, sceglie i suoi dati allo scopo di mettere ben in rilievo la specificità della, anzi delle letture che di Nietzsche farà il filosofo francese. Questa limitazione o modificazione del metodo storico-filologico non significa però che esso sia stato messo del tutto fuori gioco: al contrario, la scommessa, largamente riuscita, del lavoro è quella di mettere in contatto Foucault con la storia, culturale e non solo culturale, del suo tempo, e di evitarne così una lettura tutta interna, una di quelle interpretazioni di Foucault sulla base dello stesso Foucault che riempiono sempre di più, e sempre più inutilmente, gli scaffali delle biblioteche. I risultati di questo attento dosaggio di metodo strutturale e metodo storico, o, se si vuole, di metodo francese e metodo italiano, perché qui sono le rispettive tradizioni di Italia e Francia ad essere in gioco, è una profonda differenziazione dell’oggetto studiato, una sua articolazione diacronica molto ricca: tanto che viene da domandarsi se fra il Foucault di cui Righetti tratta nel secondo capitolo, essenzialmente quello di Folie et Déraison, e il Foucault terminale, quello degli ultimi due corsi al Collège de France, non ci siano, dal punto di vista dell’impianto teorico di fondo, più discontinuità che continuità. Certo, Nietzsche rimane un riferimento essenziale dall’inizio alla fine della traiettoria del filosofo di Poitiers, ma, appunto, uno dei meriti del lavoro è di far vedere, e in modo molto chiaro e documentato, che, di volta in volta, sono diverse fasi, diverse opere del filosofo tedesco ad essere da lui sfruttate: e quale autore meno di Nietzsche, con le sue infinite maschere, potrebbe servire da collante unitario di un lavoro intellettuale durato trent’anni?


  Non starò ora a fare un resoconto dettagliato di tutto quello che emerge dalla vasta ricerca dell’autore: mi limiterò a mettere in evidenza quelli che a mio modo di vedere sono i punti essenziali.


  Dunque, innanzitutto, la peculiare lettura di Nietzsche che sta dietro a Folie et déraison: che un impianto romantico, o romantico-schopenhaueriano, sia il nucleo forte di tale lettura mi sembra indubbio1. Certo, il testo è complesso, e se ne attende un’edizione critica, che permetta di mettere a fuoco le differenti stesure: si può ipotizzare infatti che esse siano spesso il motivo dei frequenti cambiamenti di prospettiva del discorso di Foucault, che si riflettono in una terminologia oscillante, quando non contraddittoria; ma la sostanza della posizione filosofica dell’autore è quella che è ben espressa dalla Préface della I edizione dell’opera2, in cui centrale è il riferimento alla coppia concettuale apollineo-dionisiaco e, quindi, al Nietzsche de La nascita della tragedia.


  Righetti mette peraltro ben in evidenza come il riferimento a Nietzsche sia, oltre che diretto, mediato da altri, ingombranti numi tutelari del lavoro del filosofo francese: il Blanchot del saggio su La parole «sacrée» de Hölderlin3 e poi, naturalmente, Georges Bataille.


  Ora, notevole, dal punto di vista della ricerca, mi sembra il fatto che dalla ricostruzione di Righetti emerga con chiarezza come la posizione di Foucault non coincida del tutto con nessuna di queste sue fonti; in particolare, è da mettere in rilievo come il fatto che, così spesso, Foucault abbia richiamato insieme Blanchot e Bataille, e il fatto che essi fossero effettivamente legati da un forte sodalizio personale e intellettuale, non possa far dimenticare le differenze sostanziali che intercorrono fra le loro rispettive posizioni filosofiche e, in particolare, il loro differente niccianesimo. In Bataille, anche in quello della svolta avvenuta a cavallo della guerra, il tema della totalità, in nesso a quello nicciano del dionisiaco, ha un rilievo assai più forte che in Blanchot. Ora, Righetti fa osservare come la posizione di Foucault in Storia della follia appaia finalmente assai più vicina a quella più totalizzante e romantica di Bataille.


  Ma un altro fatto ancora più interessante è il fatto che l’autore mostra come, nel giro di pochi anni, questa posizione sia abbandonata da Foucault: già con Le parole e le cose, l’episteme logica e la verità scientifica assumono un rilievo assai maggiore; netta è ora la rottura con il dionisismo e il romanticismo delle prime opere, chiara la presa di distanza di Foucault da una critica meramente negativa della scienza: e anche i dibattiti sulla letteratura e il contatto molto più profondo con lo strutturalismo linguistico conducono rapidamente a un cambiamento di prospettiva radicale. Rilevante, e sarebbe da approfondire ancora, è il richiamo al debito di Foucault verso il formalismo di ascendenza russa e brechtiana: è ben noto, ma non ancora sufficientemente valutato, il ruolo che ospiti ed esuli dell’Est europeo hanno rivestito nella cultura francese di sinistra, anche marxista, ma di un marxismo non dogmatico, critico dell’ortodossia sovietica. Da questo punto di vista, le osservazioni di Righetti, che (come egli ha approfondito in un altro lavoro4) sono confortate, fra l’altro, da frequenti riferimenti dello stesso Foucault a questo filone culturale, potrebbero essere ancora sviluppate studiando la sua amicizia e i suoi legami con Roland Barthes, con cui, per alcuni anni, la frequentazione fu intensa, ma anche i suoi rapporti con l’avanguardia musicale (ad es., con Pierre Boulez).


  I risultati di queste nuove prospettive che si sono schiuse a Foucault negli anni 60 sono essenzialmente due: in un primo tempo, una nuova valorizzazione della scienza, poi, verso la fine di quegli anni, l’abbandono della letteratura come campo “alternativo” al potere, alla società borghese.


  L’affermazione del valore di verità della scienza5 segna un momento di chiarificazione essenziale del percorso filosofico di Foucault, ed è evidentemente in netta rottura con la prospettiva dionisiaco-schopenhaueriana precedente: la strada era aperta verso quella valorizzazione dell’Aufklärung e del logos che si farà sempre più frequente nel Foucault successivo, che è ormai centrata sul concetto fondamentale di discorso: con esso, egli si incammina sempre più decisamente verso l’idea dei diversi utilizzi sociali della verità scientifica (che non viene contestata come tale), così come del diverso regime di discorso che vige fra la scienza “dura” e le scienze umane. E, a questo proposito, Righetti fa anche vedere come Foucault si stacchi da molte delle letture di Nietzsche allora più in voga in Francia, ad esempio da posizioni come quelle di Klossowski6, che portavano in una direzione opposta alla valorizzazione del logos e della scienza.


  Quanto al successivo abbandono, da parte di Foucault, della prospettiva letteraria, i testi a cui Righetti fa riferimento mi paiono univoci7 e fanno di nuovo chiarezza in un campo in cui c’è ancora molta confusione. Alla fine degli anni Sessanta, al di là delle considerazioni di carattere filosofico, teoretico, Foucault fa un bilancio sociopolitico della letteratura del suo tempo, e si tratta di un bilancio assai amaro: la letteratura fa ormai parte del commercial system, per usare il linguaggio di Adorno8. Che questo bilancio politico abbia avuto un ruolo importante anche nel passaggio al paradigma della microfisica del potere, e alla connessa valorizzazione del Nietzsche della Genealogia della morale, è ben messo in evidenza dall’autore. È ovvio che, anche in questa sua ultima versione, il pensiero foucaultiano abbia come referente un certo Nietzsche e, fino alla fine, il lavoro ci fa vedere questa specie di cangiante gioco di specchi, questa trasformazione parallela e connessa dell’immagine dei due autori.


  Qualche parola su quel che l’autore dice a proposito dell’ultima fase del pensiero di Foucault, come essa emerge, in modo più documentato, dacché sono disponibili i Corsi che il filosofo tenne al Collège de France; importanti sono, in questa prospettiva gli ultimi due, Le gouvernement de soi et des autres e Le courage de la vérité9 ma Righetti centra l’attenzione molto anche sul corso sull’ermeneutica del soggetto10. Quest’ultima fase dell’attività di Foucault è quella che ha più spiazzato gli interpreti, quella che è sembrata a molti delineare una netta rottura nel pensiero del filosofo: reintroduzione del tema del soggetto, attenzione a temi come quelli della spiritualità, dell’ascetismo e del Cristianesimo dell’epoca imperiale, centralità dell’etica non sono temi che implicano un’autocritica severa rispetto a quanto il filosofo aveva sostenuto fino alla prima metà degli anni 70? Ora, il lavoro di Righetti, proprio perché ha attentamente individuato le linee di rottura in momenti e periodi in cui in genere vengono ignorate, permette per converso, per quanto riguarda quest’ultima fase, di vederla come lo sbocco naturale, in un contesto storico-politico ormai radicalmente mutato, di una serie di mosse che erano state compiute in precedenza. Dopo la valorizzazione della scienza, che si è vista cominciare fin dagli anni 60, si è meno sorpresi di vedere Foucault impegnato in una riscoperta del soggetto come autoformazione consapevole, di cui logos e dialogo sono parti essenziali; e si mette meglio a fuoco che, quando egli parla di verità, di rapporto del soggetto alla verità e di coraggio della verità, il termine, pur non coincidendo con la verità scientifica, oggettiva, ed avendo un netto connotato etico-politico, è tutt’altro che opposto ad essa. In realtà, dalla lettura dei testi usciti negli anni 80, emerge come tutta la problematica dell’ultimo Foucault abbia uno dei suoi nodi centrali nella questione di come rapportarsi alla scienza in modo non positivistico e di come farla entrare nel dibattito etico-politico.


  Conclusivamente, quest’ultima fase del pensiero foucaultiano non appare come un abbandono del tema del potere per passare all’etica. Piuttosto, constatiamo in essa una visione meno manichea del potere, un apprezzamento di quest’ultimo come ciò che lascia del gioco all’individuo e alla sua possibilità di costruirsi un’identità che limiti il potere, che lo faccia agire a proprio favore ecc.: e in questa lotta per la libertà – tema fondamentale di tutto il percorso di Foucault – la questione della verità riveste un ruolo primario.


  Gli eclettismi postmoderni, le commistioni, tipiche della French Teory, fra Foucault, Deleuze e Derrida, tutti ugualmente deformati sullo sfondo di un costruttivismo e di un convenzionalismo assoluti e di una negazione regressiva della scienza, sono dunque efficacemente congedati da questo lavoro, che ci restituisce un Foucault mobile e anche fallibile: non lo monumentalizza, e anzi ne mette in rilievo i limiti, ma, sullo sfondo di questi, fa emergere i suoi punti di maggior forza, che sono poi quelli del razionalismo critico occidentale, di cui il pensiero di Friedrich Nietzsche è stata una delle più alte espressioni.


  Manlio Iofrida


  Parte Prima


  Problematiche della ricezione di Nietzsche in Francia

1.Le letture
francesi di Nietzsche

1.1Cultura
aristocratica e estetismo antiborghese nella prima ricezione di
Nietzsche

Nel 1984, rispondendo a una delle sue ultime
interviste, Foucault torna sul rapporto con gli autori che sono
stati fondamentali nella sua formazione. Archiviate le questioni
sullo strutturalismo, e accennando a una sorta di bilancio
intellettuale, Foucault riconosce che nonostante egli avesse sempre
considerato Heidegger un filosofo essenziale per il proprio
pensiero, Nietzsche ha avuto però il sopravvento:

Heidegger è sempre stato, per me, il filosofo
fondamentale. Ho cominciato leggendo Hegel, poi Marx e mi sono
messo a leggere Heidegger nel ’51 o nel ’52; e nel ’53 o nel ’52,
non mi ricordo più, ho letto Nietzsche. […] Tutto il mio divenire
filosofico è stato determinato dalla lettura di Heidegger. Ma
riconosco che l’ha spuntata Nietzsche. Non conosco a sufficienza
Heidegger, praticamente non conosco né Essere e tempo, né le
cose che sono state pubblicate recentemente1. La mia
conoscenza di Nietzsche è sicuramente migliore di quella che ho di
Heidegger; nondimeno, sono le due esperienze più fondamentali che
ho fatto. Probabilmente, se non avessi letto Heidegger non avrei
letto Nietzsche. Avevo provato a leggere Nietzsche negli anni
cinquanta, ma Nietzsche da solo non mi diceva nulla. Mentre
Nietzsche e Heidegger insieme sono stati uno shock
filosofico!2

E più oltre aggiunge: «sono semplicemente
nietzschiano e su molti punti cerco, nella misura del possibile, di
vedere, con l’aiuto dei testi di Nietzsche – ma anche delle tesi
antinietzschiane (che, comunque, sono nietzschiane!) – ciò che si
può fare in questo o quell’ambito. Non cerco nient’altro, ma questo
lo cerco pienamente»3. Alcuni anni prima, nel 1978, in un
colloquio con Duccio Trombadori (inviato a incontrare Foucault per
conto di una casa editrice vicino al Partito Comunista Italiano –
gli Editori Riuniti – che poi preferì non pubblicare l’intervista),
rispondendo a una domanda simile, Foucault ometteva (fatto
interessante) proprio il nome di Heidegger:

Per quanto mi riguarda, gli autori più importanti,
che mi hanno, non dirò formato, ma permesso di effettuare uno
spostamento rispetto alla mia prima formazione universitaria, sono
stati: Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Maurice Blanchot,
Pierre Klossowski. Tutti personaggi che non erano “filosofi”, nel
senso stretto, istituzionale del termine. Ciò che più mi ha colpito
e affascinato in loro è il fatto che non
avevano il problema di costituire sistemi, ma di compiere
esperienze dirette, personali4;

esperienze in cui il soggetto è come strappato
da se stesso e spinto a divenire «completamente altro da
sé»5. Eppure, ammette Focuault, l’incontro con
questi autori è avvenuto per una sorta di contrapposizione. Al
termine della Seconda Guerra mondiale la filosofia era divisa fra
il pensiero accademico, che stentava a ripensare il tragico di
quell’esperienza attraverso gli strumenti razionali della
dialettica hegeliana, e l’esistenzialismo (in particolare
sartriano), che «incombeva» al di fuori dell’università.

È in rapporto a questo panorama intellettuale, se
vuole, che è maturata la mia scelta: non diventare un professore di
filosofia, e d’altra parte cercare qualcosa di totalmente diverso
dall’esistenzialismo. Ecco dunque l’incontro con Bataille,
Blanchot, e tramite loro, la lettura di Nietzsche6.

Ciò che questi autori rappresentano per Foucault
(almeno nella prospettiva del 1978) è la possibilità di cercare
nuove vie intellettuali, per esprimere quel «rigetto totale del
mondo», che l’hegelismo non sembra più riuscire a rendere
concreto7. Eppure, questa rivendicazione della filosofia
nietzschiana – alla fine degli anni 70 ormai metabolizzata e fatta
propria anche dalla “sinistra”, senza troppo scandalo –, può ancora
assumere un significato provocatorio, in particolare nei confronti
della dialettica hegeliana. La ri-scoperta di Nietzsche, del resto,
ha avuto nella cultura europea un percorso complesso e tortuoso, ed
è stata possibile solo grazie all’impresa di alcuni editori e
intellettuali europei che, all’inizio degli anni 60, si sono
assunti l’impegno della riedizione critica degli scritti di
Nietzsche, in Italia, in Francia e in Germania, favorendo così un
nuovo interesse per il pensiero nietzschiano e per un suo rinnovato
impiego teorico.

Per quanto riguarda la Francia, alla fine della
Seconda Guerra mondiale, l’opera di Nietzsche è letta per lo più in
modo superficiale e in funzione di alcuni evidenti “luoghi comuni”
– divenuti, a loro volta, un mezzo di semplificazione del suo
pensiero. E questo per una ragione precisa. La paura che le classi
colte avevano mostrato, tra la fine del XIX e l’inizio del XX
secolo, di fronte all’affermarsi del pensiero democratico – con
tutto ciò che questa reazione comportava (dall’esaltazione di
valori aristocratici a un elitarismo artistico e sofisticato, e a
una presa di distanza orgogliosa dalla «massa» borghese, che
cominciava a popolare le città in modo sempre più frenetico) –
aveva dato luogo a una lettura reazionaria di Nietzsche, che aveva
fatto del filosofo tedesco una sorta di bandiera.

Dalla fine dell’800 fino alla metà degli anni 40,
Nietzsche divenne così l’emblema della resistenza alla nuova
civiltà democratica e, insieme, della riscoperta di ideali
raffinati, assunti in maniera spesso semplificata, ma sempre in
funzione di un estetismo elitario, divenuto di moda presso le
classi più colte. L’idea del superuomo come
incarnazio-ne di valori alternativi a quelli
della borghesia “cristiana”; del dionisiaco e della
volontà di potenza come mitologia della forza in
contrapposizione alla mediocrità di ogni idea conciliatrice,
democratica, o razionalista dell’esistenza, sono certamente attinti
dal pensiero nietzschiano (in questo contesto) in modo più
approssimativo e arbitrario, che non sulla base di una lettura
rigorosa e coerente – e utilizzati in epoca nazista per scopi
tragici.

Anche lo studio approfondito che Heidegger dedica
a Nietzsche8, durante il decennio peggiore della recente
storia Europea (quello che va, per intenderci, dal 1936 al
1945-46), non è esente, a questo riguardo, da alcune sinistre e
ambigue (e a volte quasi compiaciute) sfumature. Non solo perché
Heidegger interpreta la prospettiva nietzschiana relativa
alla «giustizia», alla luce della “volontà di potenza” (per cui
essa sarebbe infine «qualcosa che è più di questo o quello
scopo, più della felicità e del destino di singoli esseri umani»,
come di un’intera «comunità»9); ma perché
il fine stesso della volontà di potenza è da intendersi, per
Heidegger (non senza un’evidente forzatura, con cui egli cerca di
ridurre il pensiero di Nietzsche all’interno della metafisica),
come un «incondizionato dominio» che si produce attraverso la
lotta:

Tutti i fini della lotta e le grida di battaglia
sono sempre e solo strumenti di lotta. Per che cosa si lotti è già
deciso in anticipo: è la potenza stessa che non ha bisogno di fini.
Essa è senza-fini, così come l’insieme dell’ente è privo-di-valore.
Questa mancanza-di-fini fa parte dell’essenza metafisica della
potenza. Se mai qui si può parlare di un fine, questo “fine” è la
mancanza di fini dell’incondizionato dominio dell’uomo sulla terra.
L’uomo di questo dominio è il super-uomo
(Über-Mensch)10.

Ma, quasi inevitabilmente, questo super-uomo non
è altro – per Heidegger – che il risultato di un diverso
«allevamento dell’uomo», in funzione della sua «purificazione»
razziale. Pertanto, continua Heidegger,

[s]oltanto dove la soggettività incondizionata della
volontà di potenza diventa la verità dell’ente nel suo insieme, è
possibile, cioè metafisicamente necessario, il principio
dell’istituzione di un allevamento delle razze, cioè non una mera
formazione spontanea delle razze, ma il consapevole pensiero
delle razze11.

È vero che, subito dopo, Heidegger si affretta a
precisare che «[c]osì come la volontà di potenza non è pensata in
termini biologici, bensì ontologici, altresì il pensiero delle
razze in Nietzsche non ha un senso biologistico, ma
metafisico»12. Ma dobbiamo riconoscere che il «pensiero
della razza», che egli attribuisce a Nietzsche, va purtroppo nello
stesso senso di quello che il nazismo ha voluto leggere nelle sue
opere.

Dal punto di vista artistico e culturale,
viceversa, l’estetismo aristocratico che percorre la cultura
europea, e che accompagna la diffusione dell’opera di Nietzsche,
copre un periodo molto più ampio, lungo quasi
un secolo: dalla Rivoluzione del luglio 1830 (che viene letta come
l’annuncio dei sommovimenti del 1848), al secondo conflitto
mondiale. Con la Rivoluzione del 1830 sembra completarsi, per i
contemporanei, il processo cominciato quasi mezzo secolo prima con
la Rivoluzione francese, e che ha avuto come risultato il
definitivo affermarsi della classe borghese e dei suoi valori
sociali ed economici. La Rivoluzione di luglio, come scrive Karl
Löwith, «gettò lo scompiglio in tutta quanta l’Europa e fece
riflettere tutti i contemporanei. Immermann pensò che essa non
poteva essere spiegata per una necessità fisica, e fosse dovuta
soltanto a un entusiastico impulso spirituale» di natura
politica13,

[p]iù sobriamente L. von Stein l’ha giudicata come
il grande evento, attraverso cui la società industriale giunse al
potere. Le verità sociali cui essa aveva procurato validità erano
universalmente europee, e il dubbio connesso alla vittoria della
classe borghese riguardava la civiltà in generale14.

Questo «dubbio» ebbe tuttavia sulla cultura
germanica – e sul rapporto fra la cultura borghese e il
cristianesimo che essa esprimeva – effetti diversi. Laddove Hegel
si sforzava di realizzare una «mediazione compiuta» tra la
speculazione filosofica e il cristianesimo, in modo da
“giustificare” concettualmente l’esistente sulla base della
filosofia dello Spirito; la critica successiva – ricorda Löwith –
si è «sforzata» piuttosto «di distinguere i due termini e di
giungere a una decisione»15. Prende
così forma quella critica della religione secolarizzata che si
estende da Strauss a Feuerbach, fino a Bruno Bauer e a Kierkegaard,
e in cui si evidenzia come la «crisi della filosofia hegeliana»
determini «altresì una crisi del cristianesimo»16 e dei
valori spirituali che avevano caratterizzato la civiltà
europea.

Questa crisi – che Hegel non sarebbe riuscito a
scorgere –, continua Löwith, è però intuita chiaramente da Goethe,
proprio verso il 1830. Ma, a quel punto, le strade rimaste sembrano
essere soltanto due: o rimanere fedeli al cristianesimo
tradizionale (reso ormai «sbiadito e banale, sino a diventare un
luogo comune tra i borghesi colti del XIX secolo»17 e
stemperato nei valori di un classicismo umanisitico, ugualmente
banalizzato), oppure arrischiarsi nella critica e abbandonare la
religione. La strada che Goethe intraprende, e che gli permetterà
di farsi apprezzare da Nietzsche, è la seconda. Goethe riconosce
che il mondo è ormai avviato a un mutamento senza precedenti e che
l’insieme dei valori spirituali, che avevano rappresentato il
culmine della civiltà europea, e che erano stati ricostituiti dopo
la Rivoluzione del XVIII secolo, sono sul punto di subire una nuova
e più radicale trasformazione. Questo cambiamento in atto indica
per Löwith anche una svolta nell’atteggiamento critico della
società colta. Al rifiuto di un cristianesimo sbiadito, come quello
praticato dalla borghesia, si accompagna ora un più esteso rifiuto
di tutto ciò di cui il 1830 sembrava l’avvento: la minaccia, in
particolare, di un «livellamento» nel collettivo e nella massa; e
il pericolo, più generale, invece, di una condizione di “banalità”
percepi-ta ormai come insormontabile, e che la
democrazia finisce per rappresentare in maniera quasi
simbolica. Nella democrazia, infatti, la società colta
scorge l’affermarsi di una civiltà improntata a una velocità e a
una superficialità sempre maggiori, e a un individualismo ormai
generalizzato, asservito in modo esclusivo alla “ricerca del
profitto” e a un sempre maggiore sfruttamento economico.

La reazione e la condanna verso questa condizione
considerata di mediocrità, ma che la modernizzazione tecnica
e scientifica starebbe imponendo alla società intera, diventano un
diffuso “luogo comune” presso un ampio ceto culturale e artistico,
che fatica sempre più a riconoscersi nella trasformazione in atto e
che accomuna, a cavallo fra i due secoli, i nomi più importanti
della cultura europea – e della cultura letteraria e musicale in
particolare: da D’Annunzio a Mann, da Musil a Rilke, fino a
Hoffmannsthal e a Benn e, soprattutto, a Wagner18. Allo
stesso tempo, questo tipo di “reazione” (in cui si forma la stessa
esperienza intellettuale di Nietzsche) sembra condizionare, in modo
inequivocabile, anche la sua prima ricezione – della quale
l’ambiente filosofico rappresenta forse il lato peggiore.

Il lavoro propagandistico che Elisabeth
Föster-Nietzsche orchestra intorno alla vita e all’opera del
fratello ottiene, infatti, l’indiscutibile successo di influenzarne
la lettura.19 Elisabeth riesce a creare la “leggenda
Nietzsche” con una tale efficacia che, come scrive Mazzino
Montinari, dopo «l’inserimento di Nietzsche nel “sistema” della
Germania guglielmina operato da Richard M. Meyer
(1913)»20, egli poté diventare la voce, nella disfatta
patriottica che fa seguito alla Prima Guerra mondiale, di una
“nuova” mitologia. In quella circostanza, ricorda Montinari, di
fronte alla durezza della condizione post-bellica della Germania,
tutto diventa (o ritorna) «mito»21,
compreso Nietzsche. Finché, nel 1918, Ernst Bertram può licenziare
«il suo libro per iniziati»22 (dal
titolo emblematico: Nietzsche, saggio di una
mitologia23) che rappresenta chiaramente, secondo
Montinari, «la preparazione diretta della cessione in blocco di
Nietzsche al Terzo Reich»24 – oltre
a prefigurare l’adesione dello stesso Bertram al nazismo. E a
questo punto, la reazione contro la democrazia, e contro il nuovo
ordine economico dei valori e della cultura borghese, può trovare, nella mitologia nietzschiana di Bertram,
una delle sue peggiori espressioni e, insieme, l’inizio di una
tragica (per Nietzsche) inclusione.

È vero, però, che una diversa ricezione del
pensiero nietzschiano comincia già a formarsi negli anni bui del
Terzo Reich. Secondo Montinari, sono stati proprio Jaspers e Löwith
a marcare per primi una differenza sotanziale nell’interpretazione
di Nietzsche e a distinguerlo, in modo preciso, dal filosofo della
«volontà di potenza», assoldato (in parte) dal nazismo. Così,
mentre

[a]utorevoli rappresentati della cultura tedesca
(come Martin Heidegger o Walter Friedrich Otto) approvano, almeno
temporaneamente e ufficialmente – […] per loro intima convinzione
–, l’annessione di Nietzsche al Terzo Reich […] i migliori libri
scritti su Nietzsche in questo periodo sono opera di avversari del
nazismo, come Karl Löwith, Erich F. Podach, Karl Jaspers, Edgar
Salin25.

L’analisi a cui Löwith sottopone la cultura
germanica nel XIX secolo ha del resto il compito di far rientrare
la stessa “frattura storica”, operata dal pensiero nietzschiano,
entro il quadro della storia filosofica del secolo XIX – facendo
emergere, in tal modo, come «gli innumerevoli influssi derivati da
Nietzsche dopo il 1890 soltanto al nostro tempo [Löwith licenzia il
suo libro nel 1939] si sono concentrati in un’ideologia
nazionale»26; mentre ciò che questa ideologizzazione di
Nietzsche in chiave nazionalista rischia di perdere è appunto la
prospettiva storica e il problema teorico a cui egli stesso ha
partecipato nel complesso della cultura tedesca di quel periodo:
«la trasformazione e il rovesciamento della filosofia dello spirito
assoluto attraverso Marx e Kierkegaard in marxismo e
esistenzialismo»27: ovvero, i due poli della cultura filosofica
occidentale con cui, anche la ripresa di
Nietzsche negli anni 60 dovrà a sua volta confrontarsi. A tale
proposito, in contrasto evidente con il clima di quegli anni,
Löwith sottolinea invece la differenza, stabilita da Nietzsche, tra
il valore dell’Uomo e la disciplina ideologica; per cui,
«[n]onostante la sua critica dell’umanità, come “fiacca
degenerazione degli istinti”», scrive Löwith, «Nietzsche era ben
lontano dal disprezzare l’uomo, facendone lo strumento di una
disciplina politica»28.

Un giudizio simile è espresso da Karl Jaspers,
nel 1936, nel lavoro dedicato a Nietzsche, con il quale lo studioso
tedesco prende le distanze da ogni lettura “nazionalsocialista”
della filosofia nietzschiana. Giudizio espresso, in modo ancora più
chiaro, nell’edizione apparsa dopo la Guerra. Nella
Prefazione alla prima edizione, licenziata nel dicembre del
1935, questa intenzione appare ancora sfumata. Nella Prefazione
alla seconda edizione, pubblicata nel 1946, la distinzione di
Nietzsche dal nazismo può dichiararsi finalmente in maniera
esplicita. Non solo, scrive Jaspers, dobbiamo tenere conto delle
diverse citazioni e dei diversi «passi pieni di rispetto nei
confronti degli ebrei», che si trovano nell’opera di Nietzsche (e
che la distinguono, quindi, dalle follie criminali che hanno
contraddistinto la politica razziale del Terzo Reich), ma occorre
infine rendersi conto che

il contenuto della sua vita e del suo pensiero è di
una tale grandezza che, chi riesce a prendervi parte, è al riparo
da quegli errori che in qualche circostanza Nietzsche stesso ha
commesso, e che hanno potuto fornire il materiale espressivo per la
barbarie nazionalsocialista29.

In ogni caso, tra questi errori non può certo
essere compreso quello dell’esaltazione tedesca e, meno che mai,
dell’esaltazione della guerra come pratica di dominio30. Al
contrario, se «il germanesimo rappresenta per lui il futuro» (che
riannoda i fili con l’origine Greca), il germanesimo, per
Nietzsche, è «in pericolo» esclusivamente «a causa di se
stesso»31. Detto ciò – conclude Jaspers –, a riprova
di come Nietzsche «non potesse diventare il filosofo del
nazionalsocialismo», sta anche il fatto che egli fu
progressivamente «abbandonato» dagli stessi
nazionalsocialisti32.

1.2La prima ricezione di Nietzsche in
Francia

In ambito francese, la ricezione di Nietzsche
deve soprattutto fare i conti, all’inizio, con la filosofia
universitaria. Il kantismo metafisico che aleggia sulla filosofia
francese è infatti l’ostacolo principale per la diffusione
dell’opera di Nietzsche in ambito accademico. Il che fa subito
prendere alla sua lettura una dimensione particolare. A fare luce
su questa situazione è la relazione con cui Geneviève Bianquis
ottiene, nel 1928, il primo premio al concorso indetto dalla
“Nietzsche-Gesellschaft” di Monaco sul tema L’influenza di
Nietzsche sul pensiero francese (la cui giuria è composta, fra
gli altri, da Ernst Bertram e Tomas Mann)33. L’opera
di Nietzsche, scrive Bianquis, comincia a penetrare in Francia poco
più tardi che in Germania, grazie all’attività di alcuni gruppi con
cui Nietzsche non ha avuto quasi nessun rapporto: giornalisti,
accademici e filosofi, giovani poeti eredi del simbolismo,
romanzieri, sociologi, gruppi d’azione politica d’indirizzo
conservatore o libertario. È però evidente, aggiunge Bianquis,
che

[s]i l’on passe de la littérature et de la politique
à la philosophie proprement dite, il faut avouer que l’influence de
Nietzsche y est de plus réduits. On n’aperçoit pas en France de
système issu de Nietzsche ou fondé sur des principes nietzschéens.
Dans ce domaine plus qu’ailleurs subsiste le préjugé qui fait de
Nietzsche un poète, un artiste, un brillant auteur d’aphorismes et
de paradoxes, mais lui dénie le don constructeur et le véritable
sérieux philosophique. Ses disciples sont plutôt des essayistes,
des littérateurs curieux du jeu des idées: Jule de Gaultier, Rémy
de Gourmont34.

Questa situazione determina, per la ricezione di
Nietzsche in Francia, come nota André Gide, una condizione quasi
paradossale: una grande notorietà – e una moda sempre più influente
nella cultura francese – senza che questo comporti, tuttavia,
un’attenta lettura delle sue opere; al punto che la sua influenza,
come constata Bianquis, ha preceduto «en France l’apparition de son
œvre traduite»35.

Il motivo è semplice: anche per quanto riguarda
la Francia, infatti, l’estetismo anti-democratico e anti-borghese,
professato dagli scrittori e dagli intellettuali francesi alla fine
dell’800, è l’atteggiamento prevalente che accompagna la prima
diffusione del pensiero nietzschiano – che trae vantaggio,
peraltro, anche dai tanti riferimenti positivi alla cultura
francese sparsi nelle sue opere, e dalle stesse rivelazioni della
sorella Elisabeth36. Secondo Gabriel Monod
(che aveva mantenuto fino al 1873 una corrispondenza col filosofo,
troncata bruscamente da quest’ultimo dopo la pubblicazione, sulla
«Revue critique d’isthoire et de littérature», di un commento di
Monod al volume del 1872 – Schopenhauer come educatore –,
ritenuto da Nietzsche al livello di un «garzone di
café»)37, Nietzsche sarebbe stato attirato
dall’«esprit française» per il suo carattere fortemente critico:
pensieri metafisici profondi, accentuato moralismo e un particolare
slancio poetico sono infatti caratteristiche che accomunano lo
stile nietzschiano a quello dei maggiori scrittori francesi, e che
lo distinguono – per altro verso – dalla filosofia sistematica,
praticata in Germania.

Questo giudizio, nota Le Rider, rimane a lungo
immutato presso gli studiosi francesi; i quali, fino agli anni 70
del ’900, continuano a leggere Nietzsche quasi con gli stessi
propositi, e ad attribuirgli il medesimo valore: «écrivan,
moraliste, poète, visionnaire, sans aucun doute, Nietzsche n’aurait
jamais été un philosophe au sens “serieux” du mot»38. Ma
proprio per questa sua caratteristica, Nietzsche appare già
recepito come un filosofo al di là della stessa filosofia: un
«moralista» che si “ribella” al sistema e alla sua pretesa
“esaustività”, per affermare, al suo posto, una critica e una
differenza senza mediazioni e senza ricadute nella “mediocrità”
della ragione – per quanto questa differenza sia letta
soprattutto in termini poetici e “visionari”.

Fama a parte, è vero tuttavia che la prima
traduzione di un’opera di Nietzsche in Francia appare soltanto nel
1898, anno in cui Henri Albert dà alle stampe Ainsi parlait
Zarathoustra e Par-delà le bien et le mal, co-editate,
entrambe, dall’editore Naumann e dalla Société du Mercure de
France. La collocazione di Nietzsche all’interno del «Mercure
de France» dimostra ulteriormente, se ce ne fosse ancora bisogno,
il contesto artistico e ideologico della sua prima ricezione
francese. Allo stesso tempo, se il pensiero di Nietzsche subisce da
subito la diffidenza della filosofia universitaria, la sua
collocazione nel contesto del «Mercure de France» lo mantiene in un
ambito strettamente letterario; il che spiega ulteriormente il
motivo per cui i primi estimatori – e sostenitori –
dell’impresa di Albert furono, in modo
particolare, scrittori e poeti come Gide e Valery. D’altra parte,
scrive Le Rider,

[c]e choix d’un éditeur “littéraire”, le “Mercure de
France”, de préférence à des maisons plus “universitaires” comme
Alcan, correspondait à la logique de cette première période de la
réception française de Nietzsche. Henri Albert n’avait rien d’un
universitaire et nous avons vu qu’il aimait à se démarquer de ce
milieu qui, de son côté, le tenait en piètre estime39.

Solo il declino del kantismo, agli inizi del 900,
apre alla filosofia nietzschiana le porte dell’università. Ma, a
quel punto, come sottolinea Le Rider, non solo Nietzsche è inserito
a pieno titolo (a partire dal 1903) nel programma per
l’agrégation di tedesco, ma la sua opera è ormai
considerata, all’inizio del secolo, uno dei riferimenti
indispensabili per ogni germanista «de l’Université
française»40.

Rimane il fatto che il contesto particolare della
prima ricezione di Nietzsche è certamente all’origine del valore
estetizzante, e anti-democratico, attribuito – anche in Francia –
alla sua opera. Non solo perché Alfred Vallette, fondatore del
«Mercure de France» è, a sua volta, il «mecenate» del
Simbolismo; ma anche per i rapporti che intercorrono tra il
«Mercure de France» e gli ambienti culturali più all’“avanguardia”
che caratterizzano la Francia di allora. Così, se non è un caso che
i due studi monografici sull’opera di Nietzsche, apparsi nel 1902 e
nel 1905 a firma di Pierre Lasserre41, siano
anch’essi pubblicati dal «Mercure de France»; per altro verso,
occorre sottolineare il legame che unisce gli ambienti culturali
del «Mercure de France» al nazionalismo di «Action
française» (che inizia l’attività nel 1899 sotto forma di
«piccola» rivista). Allo stesso tempo, è vero che il contesto di
fine secolo permette di considerare le relazioni con la Germania, e
con la cultura tedesca, in modo meno problematico di come sarebbe
stato qualche decennio prima o di come sarebbe avvenuto qualche
anno più tardi.

Anche in questo caso, però, se la traduzione di
Albert si fa apprezzare per il suo valore eminentemente
“letterario” e stilistico (che, come dirà Bianquis nel 1933, invece
di far parlare Nietzsche con l’estraneità di una «lingua barbara»,
prova a trasporne gli effetti in una «lingua letteraria la più
naturale», che seduce Gide e Valery42), ne
La morale de Nietzsche, Lasserre attribuisce a questa lingua
il valore di un’etica superiore, aristocratica, e rivolta a un
minor numero di eletti. Il saggio di Lasserre, con il suo tono
volutamente aristocratico e nazionalista, svolge un ruolo non
secondario nella diffusione di Nietzsche in Francia – soprattutto
perché Lasserre, contrario a una qualunque ascendenza tedesca sulla
cultura francese, è ovviamente disposto a fare un’eccezione per il
filosofo di Weimar.

Ciò che troviamo però, in questo lavoro, è di
nuovo l’esaltazione del rapporto negativo tra l’individuo e la
«moltitudine», e tra l’individuo e la democrazia, che aveva
caratterizzato la prima ricezione di Nietzsche in Germania. Il
volto anonimo della “massa” rappresenta infatti, anche in questo
caso, l’incompetenza, l’ordinario e la meschinità del razionale,
che pretende di mortificare le differenze di grado e di valore, in
ragione di una indefinita “uguaglianza” e
“fratellanza” fra gli uomini. Mentre in Nietzsche – sostiene
Lasserre – troviamo una morale che privilegia piuttosto la
gerarchia elitaria e aristocratica, e che si afferma (eroicamente)
come anti-democratica e anti-razionale43. In
questa linea interpretativa, le ragioni democratiche possono così
essere paragonate da Lasserre al disordine anarchico che minaccia –
al pari del socialismo – la dissoluzione dell’ordine stabilito:

Socrate peut être pris comme le type le plus
imposant de l’idéologie anarchique […] Au fond, cette prétention de
mettre à tout prix de la raison, de l’absolu dans la morale a pour
fin secrète de ruiner le privilège de la moral de l’aristocratie
[…]. L’idéologue est un spécialiste débauché […] c’est un serviteur
qui a perdu les mœurs, lesquelles consistent pour lui dans le
respect. En cessant de respecter ce qu’il devrait servir, il cesse
de se considérer lui-même comme servant44.

Il gusto estetico-letterario che accompagna la
prima diffusione dell’opera nietzschiana, insieme a una certa
familiarità degli interpreti francesi con gli intellettuali che
gravitano intorno all’Archivio Nietzsche e, in particolare, con
Elisabeth Förster-Nietzsche, segnano in questo senso anche
un’evidente continuità con i temi che caratterizzano la prima
lettura del pensiero nietzschiano, affermatasi alla fine
dell’800.

Tenuto lontano dal sistema universitario, e dalla
filosofia “ufficiale”, Nietzsche diventa così l’interprete
(involontario) del moto di ribellione, prettamente estetizzante,
che attraversa l’Europa al passaggio del secolo, e che prova a
reagire (in modo spesso contraddittorio) alle trasformazioni
sociali imposte dal recente sviluppo tecnico e industriale. In
questa confusione generale possiamo assistere a una lettura di
Nietzsche per molti versi opposta e inconciliabile. Mentre i
filosofi accademici vedono in Nietzsche una specie di «determinista
biologico» (che legittima l’istinto di dominazione del più forte,
riprendendo in maniera sovreccitata alcuni temi del romanticismo
tedesco); Valery, a cui Nietzsche non smetterà mai di sembrare
ambiguo, poiché in grado – a suo parere – di passare in maniera
disinvolta dalle preoccupazioni etiche a una «philosophie de la
violence», è invece convinto che Nietzsche non rappresenti
(«heureusement pour lui») alcuna filosofia, ma che egli sia
piuttosto un compositore, «un “poète” du système
nerveux»45, e che di lui si debba valorizzare
soprattutto la critica del linguaggio, l’affermazione che «ogni
parola è un pregiudizio», e che l’Io stesso (l’individuo, il
soggetto) sia soltanto un’illusione «grammaticale»46.

Un altro tema specifico della ricezione
“anti-progressista” di Nietzsche, propria di quegli anni, è la
questione dell’Uomo e la necessità di fare i conti con ogni tipo di
umanismo (sia esso cristiano o
socialista – differenza che per Nietzsche è del resto puramente
nominale, dal momento che il socialismo è per lui soltanto una
cattiva evoluzione della morale cristiana47). Con la
«morte di Dio», risultato del progresso tecnico-scientifico, che ha
spostato i limiti della verità oltre i confini del “mito” e della
teologia, non può che realizzarsi, di conseguenza, anche la «morte
dell’Uomo» – della creatura prediletta dal Dio scomparso, secondo
la sua definizione metafisico-ontologica.

All’inizio del 900, tuttavia,
l’antiumanismo nietzschiano è ripreso, sia in Germania che
in Francia, in termini più chiaramente politici, e collegato in
modo esplicito alla ricezione anti-democratica del suo pensiero. In
Francia, a utilizzare in modo diretto questo rapporto è proprio
l’ambiente ideologico e letterario del «Mercure de France» e di
«Action française», che in questo modo può far coincidere
l’esaltazione anti-borghese, il dionisiaco e l’estetismo
aristocratico, al rifiuto dei valori di uguaglianza e di
democrazia, e al rigetto di ogni idea umanitaria, pacifista e
altruista – propria del pensiero cristiano e socialista. In questi
termini, continua Bianquis,

[l]a haine du romantisme s’ajoute, chez les écrivain
d’“Action française”, à la haine du christianisme. […] Dans sa
thèse fameuse de 1907, Pierre Lasserre48, qui est
un bon connaisseur de Nietzsche, fonde sur le romantisme, fils de
Rousseau, le principe de désordre, de sensiblerie humanitaire, de
passion dévergondée et de révolte sociale. On connaît les brocards
de Léon Daudet contre “le stupide XIX° siècle”. Toutes ces
proscriptions ont leur prototype chez Nietzsche. La Réforme,
Rousseau, la Révolution, le romantisme lui paraissent également
condamnables comme les manifestations d’une sorte de christianisme
latent, d’égalitarisme et d’Hystérie du sentiment, comme le
trionphe des facultés féminines et plébéiennes sur les instinct
virils et aristocratiques – marasmus femininus, dira la Volonté
de Puissance49.

Va detto, in ogni caso, che l’ideologia
anti-democratica assume, a seconda dei contesti, accenti molto
diversi e non di rado, secondo Bianquis, lontani dall’ispirazione
(o dagli argomenti) dello stesso Nietzsche. Osservazione che, se da
un lato ha la forza di mettere in discussione la lettura di
Nietzsche proposta dagli ambienti vicini a «Action française»,
dall’altro sembra già indicare una via per i temi che
caratterizzeranno la futura ricezione di Nietzsche in Francia.
Secondo Bianquis, in ogni caso,

Nietzsche a souci avant tout de la liberté
individuelle et de l’énergie individuelle, qui lui paraissent
entravées autant par le chaînes molles du sentiment que par le
chaînes dures du despotisme. Son deuxième souci, celui des
destinées de la civilisation, ni nettement orienté vers l’avenir,
ne peut pas s’accorder avec la consolidation indéfinie de formes
politiques et sociales dont il a vu mieux que personne les vices.
Les écrivains d’Action française n’ont cure de la liberté
individuelle; ils la stigma-tisent où qu’elle
apparaisse et dressent en regard un idéal de civilisation
hiérarchisée qui, déjà réalisé dans le passé, exclut et condamne la
révolte individuelle et consacre l’immobilisme social. Leur haine à
la fois politique et littéraire du romantisme, ferment de
bouleversement et d’anarchie, semblerait donc plutôt leur venir da
Taine et d’Auguste Comte, leur maître avoués, que de
Nietzsche50.

1.3Problematiche della
lettura politica di Nietzsche: imperialismo, democrazia e
socialismo

Sul piano politico, la propaganda dei valori
“elitari” e aristocratici impone una morale ugualmente irrazionale
e contraddittoria, in cui convergono (in modo a-critico)
l’esaltazione della violenza, il gesto eroicamente anti-borghese e
la condanna di ogni romanticismo rivoluzionario. Perfino negli
ambienti dell’integralismo cattolico – scrive Le Rider – Nietzsche
trova adesso un «écho paradoxal», ed è sempre più utilizzato per
mettere in crisi (come vorrebbe Albert Bertrand-Mistral) quella che
viene considerata semplicemente come una banale ed «erronea»
concezione dell’umanitarismo cristiano51.

È vero, tuttavia, che lo spirito anti-democratico
della prima ricezione di Nietzsche si estende, in maniera
ugualmente sintomatica, anche al di fuori della destra francese.
Per averne un’idea basta prendere in considerazione la lettura di
Nietzsche che si forma negli ambienti vicini al radicalismo di
sinistra, all’inizio del 900. Come fa notare Pierre-André Taguieff,
in alcuni autori della sinistra radicale le citazioni di Nietzsche
sono spesso confuse con quelle di Marx e degli autori più
rappresentativi di quegli anni, come Proudhon e Sorel. Ma ciò che
conta è che, anche in questo contesto, i temi ricorrenti rimangono
quelli della critica all’umanismo e alla democrazia e (per quanto
paradossale) dell’esaltazione della guerra assunta, positivamente,
come minaccia all’ordine capitalista e borghese. Perciò, scrive
Taguieff,

[l]a derniére livraison des “Cahiers du cercle
Proudhon”, en juillett 1913, commence par un article de Jean
Darville (pseudonyme d’É. Berth) intitulé “Satellites de la
ploutocratie”, expressément placé sous la patronage de Nietzsche,
dénonçant le pacifisme “bourgeois” de “l’Europe ploutocratisée”,
effrayée par “l’irruption du fait guerrier”52.

L’ambiguità che pervade anche questa lettura è
però ben individuata da Bianquis che, nella ricezione più
reazionaria, come in quella più vicina al radicalismo di sinistra,
vede esprimersi la doppia variante di un medesimo principio,
riassumibile nella comune tendenza imperialista del pensiero
dell’epoca. D’altra parte, scrive Bianquis,

[l]a destinée de Georges Sorel a été de trouver ses
principaux disciples aux deux ailes extrême des partis:
l’extrémisme de droite et de gauche, l’Action française et le
communisme, le bolchevisme russe et le fascisme italien ont tout
quelques droit à se réclamer de lui. Nouvelles transvalutations
imprévues de théories politiques et sociales
fondées sur des aperçus nietzschéens. […] Ayant déjà emprunté à
Nietzsche le principe de l’impérialisme individuel, de
l’impérialisme national et de l’impérialisme de classe, il restait
au nietzschéisme français d’emprunter au même maître les linéaments
d’un impérialisme révolutionnaire. Cette dernière transvalutation a
été tentée par Élie Faure, esthéticien venu du socialisme et dont
les livres de guerre respirent un si fougueux
bellicisme53.

Negli stessi anni comincia a formarsi, però,
anche un primo – decisivo – cambiamento. La lettura “di sinistra”
del pensiero nietzschiano mostra, tra il 1908 e il 1931, i
tentativi di una prima mutazione in chiave democratica e
libertaria, distaccandosi, in parte, dal «nichilismo intellettuale»
dell’aristocrazia letteraria – che celebrava in Nietzsche il
sacerdote del dionisiaco e dell’irrazionale, in opposizione alla
ragione borghese e democratica. Non solo, come scrive Bianquis,
troviamo a quel punto, tra i primi traduttori di Nietzsche, anche
quel Desrousseaux che è allora tra i massimi esponenti del Partito
Socialista francese, e che nel 1899 traduce la prima parte di
Umano, troppo umano; ma la stessa critica della società
avanzata dal socialismo trova, nella lettura di Nietzsche proposta
da alcuni autori vicini al Partito Socialista, anche una possibile
rivendicazione dei valori democratici – nonostante che per questo
essi siano costretti a correggere, criticandolo, lo stesso pensiero
nietzschiano. È il caso, per esempio, del sociologo George Palante,
il quale – secondo Bianquis –

marque, entre l’esprit grégaire et l’esprit
démocratique, une différence que Nietzsche n’a pas vue: l’esprit
démocratique est une revendication de l’individualisme en face de
tyrannies grégaires – esprit de caste, esprit de corps,
nationalisme, étatisme, cléricalisme; il pose en principe l’infini
valeur de la personne. C’est le principe même de l’individualisme
de Nietzsche. Il ne trouve de garantie que “dans un socialisme
dynamique en devenir éternel et porté par des volontés
individuelles, un socialisme que serait l’individualisme”. Pour
sauver la liberté de l’individu en amenant cette “aristocratisation
de tous” que représente l’idéal surhumain, il ne reste, selon
Georges Palante, “qu’à fondre Nietzsche dans le
socialisme”54.

Si tratta di un tema fondamentale, questo, per
comprendere lo sviluppo di una futura ricezione «democratica» di
Nietzsche, la cui aspirazione sarà appunto quella di una democrazia
che non si ponga come limite alle potenzialità individuali, ma che
permetta ai valori antigiacobini e kantiani di convergere con gli
ideali della Rivoluzione francese, e con quelli di un socialismo
non collettivistico55.

A rappresentare più compiutamente questo
passaggio è soprattutto la serie di volumi dedicata da Charles
Andler all’opera di Nietzsche, tra il 1920 e il 193156. Al pari
di Henri Lichtenberger, Andler non appartiene all’ambiente
letterario-estetizzante del «Mercure de France», ma a quello degli
studi di germanistica, da cui uscirà anche il lavoro di Bianquis;
ed è in contatto, al pari di Lichtenberger,
con Elisabeth Förster-Nietzsche, e apprezzato in modo particolare
da Löwith57. Ma, mentre Lichtenberger mantiene un legame
evidente con le interpretazioni reazionarie della prima ricezione
del pensiero nietzschiano58, con
Andler la lettura francese di Nietzsche cambia tono e (soprattutto)
prospettiva politica59.

Il perché è semplice: Andler appartiene
all’ambiente socialista, e in un articolo del 190960 egli
insiste convintamente «sur le fait que la pensée de Nietzsche est
parfaitement compatible avec une position démocratique face aux
probléme sociaux et politiques»61.
Tuttavia, la posizione di Andler è importante anche per un altro
motivo. Contrariamente a quanto sostenuto dagli ambienti letterari,
che privilegiano, come abbiamo detto, l’aspetto poetico,
frammentario, e anti-sistematico dell’opera nietzschiana, Andler
(nonostante che quella lettura si sia imposta ormai come un dato di
fatto) è invece interessato alla ricerca del possibile «système» di
Nietzsche, e alla corrispondenza necessaria, per quanto
sotterranea, che deve unire fra loro i diversi “frammenti” della
sua opera. Il lavoro di Andler testimonia perciò l’affermarsi di
una diversa sensibilità, nei confronti dell’opera nietzschiana –
che peraltro, pur nella sua differente prospettiva, era stata
espressa anche da Lichtenberger nel 1908, e che sarà riaffermata a
sua volta da Bianquis62.

Non è comunque un caso che questa preoccupazione
si sia formata nell’ambito degli studi di germanistica. A una prima
lettura espressamente poetica di Nietzsche (che tende a
esaltarne la contraddittorietà, la frammentarietà letteraria e
non-filosofica) fanno infatti da contrappunto i lavori che, quasi
negli stessi anni di Andler e di Bianquis, Löwith e Jaspers (ma
anche il “nemico” Heidegger) dedicano a Nietzsche – e che si
impegnano per attribuire al suo pensiero una ragione
unitaria, aprendo così la strada a diverse, e meno
immediate, interpretazioni63.

A partire da Andler, perciò,
comincia a prendere forma, anche in Francia, una lettura di
Nietzsche su basi espressamente filosofiche. Ma, dal punto di vista
della filosofia, è vero che lo stesso l’estetismo anti-borghese può
essere a sua volta interpretato come un sintomo della crisi che ha
colpito l’edificio del pensiero “positivo” (idealistico o
scientifico che fosse) del XIX secolo, allorché la svalutazione dei
valori, seguito all’affermarsi dei principi borghesi e alla
trasformazione dell’uomo in forza-lavoro, ha posto la filosofia di
fronte a un panorama inatteso. Il perché del pensiero
nietzschiano deve allora avere in questa emergenza la sua più
autentica e specifica ragione – così come l’allontanarsi dello
stesso Nietzsche da tutto ciò che poteva ancora sembrare una
reazione positiva a questa crisi (Wagner e il suo estetismo),
mentre non era altro, in realtà, che una fuga verso il fallimento.
Dunque, al filosofo che non voglia pararsi gli occhi di fronte a
questa realtà non resta che portare a termine la
demolizione, senza distogliere lo sguardo da ciò che sta avvenendo
intorno a lui. Eppure, se il mondo che sta per finire coincide con
l’intero edificio del pensiero occidentale, è la filosofia stessa
ad essere venuta (rischiosamente) meno; ma, proprio per questo,
diventa necessario pensare al futuro che rimane da
costruire64.

In ogni caso, la nuova ricezione filosofica di
Nietzsche può già distinguersi, a questo punto, per alcuni tratti
specifici. Primo, una decisa valorizzazione dell’unità del
pensiero nietzschiano, rispetto alla valorizzazione
anti-sistematica del frammento lirico-poetico; secondo, una
maggiore compatibilità con la democrazia e con il socialismo, di
contro all’esaltazione delle élite aristocratico-culturali e
dell’autoritarismo; terzo, la necessità – eminentemente filosofica
– di pensare a una filosofia dopo (e al di là da) la fine
dei valori del pensiero e della cultura occidentali (e quindi
anche a un’uscita dal nichilismo negativo, di contro all’estetismo
letterario e artistico che, come abbiamo visto, rimane fermo sulla
“lirica” della dissoluzione e dell’ebbrezza irrazionale). Si tratta
di un passaggio che si forma lentamente,
spesso in modo discontinuo e contraddittorio, ma che prende sempre
più coscienza (e resiste), per vie diverse, anche al rovinoso
percorso storico che travolge gli anni 30 e 40 del XX secolo.

1.4Una svolta dalle
molteplici conseguenze: le interpretazioni di Bataille e
Blanchot

Gli autori in cui questo passaggio può essere
letto con più evidenza (a parte il “breve” interesse di Sartre e le
interpretazioni di Breton, nei quali la lettura di Nietzsche
oscilla tra la vecchia abitudine di considerarlo come un mistico
non-filosofo, come nel caso di Sartre65, e
l’idea di metterlo eventualmente alla prova delle categorie
freudiane dell’«Io» e del «Super-Io», come accade in
Breton66) sono senz’altro Georges Bataille e Maurice
Blanchot. È difficile analizzare in questo contesto l’affermazione
di Le Rider, secondo cui, a partire dagli articoli di Bataille su
Nietzsche – pubblicati sulla rivista «Acéphale» dal luglio 1937 al
giugno 1939 –, inizierebbe la «postmodernité
nietzscheéenne»67. Vero è, tuttavia, che con Bataille e con
Blanchot la ricezione francese di Nietzsche modifica, ancora una
volta, i propri presupposti e le proprie chiavi di lettura. Con
Bataille, che comincia a familiarizzare coi temi nietzschiani
attraverso la lettura e la traduzione dell’opera di Leon Chestov su
Nietzsche68, la “tradizione nietzschiana francese”, che
aveva già avviato un confronto fra il socialismo e
l’individualismo, e che si era contrapposta – come nota Le Rider –
all’ideologia elitaria e estetizzante del «Mercure de France»,
sembra trovare un’originale evoluzione69.

Sono molti, del resto, i temi che Bataille ricava
da Nietzsche (in continuità – non sempre accondiscendente – con la
critica del Surrealismo, sia nei confronti del fascismo, quanto
dello stalinismo e della vulgata marxista, che dello stesso
liberalismo) e che ritroviamo, oltre che in questi scritti, anche
nei testi che compongono il volume Sur Nietzsche –
pubblicato più tardi e con una post-fazione a cura (non a caso) di
Blanchot70. Tema della lettura di Bataille è, ancora
una volta, il rapporto conflittuale tra la ragione dell’individuo e
la società produttiva moderna; ma questo tema è qui affrontato
diversamente rispetto all’estetismo aristocratico di fine secolo.
Allo stesso tempo, il confronto fra l’individuo e la società assume
in Bataille un senso volutamente distante anche dalla
rivendicazione (democratica) dei diritti individuali. Piuttosto, la
contrapposizione tragica che Bataille
individua in Nietzsche, lo spinge a riportare il problema
dell’individualità a livello del confronto fra il «bene» e il
«male»: tra la costrizione della morale sociale, esercitata con
finalità utili, e il «male», considerato come «la condizione
stessa della libertà» e come la «ricerca di una morale estrema»,
contrario assoluto della costrizione sociale esercitata «in vista
di un bene»71 e opposta – per questo – alla stessa
libertà72.

Alcuni pensatori, tra i quali Jürgen Habermas,
identificano l’interpretazione di Bataille con un sostanziale
anarchismo di fondo (che essa avrebbe in comune con il pensiero
nietzschiano73); tuttavia, va detto che Bataille ha cercato
di distinguersi nettamente da ogni identificazione troppo stretta
con questo tipo di pensiero74. Più che
un richiamo all’anarchia, la lettura nietzschiana di Bataille
propende per un’analisi del rapporto etico-morale che intercorre
tra l’«uomo d’azione» e quello che egli chiama l’«uomo totale» –
con riferimento, in parte, ai temi della «forza» e della
«negatività» affrontati da Kojève, e di cui egli ha seguito i
seminari su Hegel, tra il 1933 e il 1939, presso l’École Pratique
des Hautes Études.

Nell’uomo d’azione viene perciò
individuato chiunque abbia ridotto il proprio agire ai soli fini
razionali; l’uomo totale, viceversa, poiché è in grado di
andare al di là di questi fini, «non può essere trasceso (dominato)
dall’azione»75. Concretamente, tuttavia, Bataille ritiene
che «[o]gnuno di noi appartiene per un aspetto al primo, per un
altro al secondo» tipo di uomo; ma il motivo essenziale
della sua riflessione, su questi temi, è il rapporto che si
stabilisce fra queste due modalità dell’individualità umana e il
problema della libertà. Pertanto, anche riprendendo alcuni
tratti della ricezione anti-borghese di Nietzsche, convinzione di
Bataille è che l’uomo «può essere totale solo rinunciando a darsi
come finalità per gli altri: se no si rende schiavo, e di
fatto resta nei limiti feudali o borghesi, al di qua della
libertà»76.

Questo è però anche il
motivo per ammettere chiaramente (in continuità, a questo riguardo,
con il pensiero di Jaspers – di cui la rivista fondata da Bataille,
l’«Acéphale», pubblicherà una recensione al volume su Nietzsche a
firma di Jean Wahl77), l’impossibilità di continuare a
identificare Nietzsche col fascismo e col nazismo – come invece
avevano fatto altri autori78. Il
motivo di questa impossibile identificazione – come scrive Albert
Camus, qualche anno più tardi, a proposito dell’«Acéphale» –
starebbe appunto nell’antirazionalismo di fondo che
contraddistingue, secondo Bataille, e in continuità con la
“tradizione francese”, la filosofia nietzschiana; tema che
condiziona anche la particolare interpretazione del
dionisiaco elaborata da Bataille. Per un verso, infatti, il
dionisiaco sarebbe realmente comparso nella storia – secondo
Bataille – insieme al fascismo; per l’altro, è invece evidente che
il dionisiaco non può essere confuso con nessuna ideologia
totalitaria.

Nonostante la sua ambigua e inquietante
“parentela” col fascismo, infatti, «le “dionysisme”» contrappone
all’idea di una comunità che si fonda e si riconosce nella garanzia
di un capo, l’idea di una comunità che si fonda invece a
partire dalla mancanza di un «capo», e che ha come sfondo
necessario un’inevitabile «tragedia»: l’ebbrezza che deriva,
appunto, da «la mise à mort du chef»79. Dunque
(dando così un’intonazione diversa anche alla concezione
anti-democratica e élitaria della prima ricezione delle sue opere),
per Bataille, Nietzsche non può essere né di destra né fascista
(così come non può essere confuso con lo stalinismo). Perché ciò
che Nietzsche esprime è la condanna di ogni concezione e
organizzazione razionalista (e omologante) della società.

Con la lettura nietzschiana di Maurice Blanchot,
viceversa, le due «traditions du nietzschéisme», come scrive Le
Rider, si ricongiungono80: quella
che sottolinea in Nietzsche ciò che conviene al «pensiero di
destra» (a cui Blanchot, in quegli anni, prima del suo definitivo
distacco, appartiene in maniera militante, attraverso la
collaborazione al Journal des débats, sempre più vicino al
governo di Vichy), e quella che, con Bataille (anche a partire
dall’influenza surrealista di Breton, che riassorbe in parte la
prima ricezione estetizzante del pensiero nietzschiano), valorizza
l’aspetto anti-razionale e anti-scientifico di Nietzsche,
criticando in senso libertario sia il capitalismo borghese
che il razionalismo stalinista. È vero però che
nell’interpretazione nietzschiana di Blanchot (uscita nel 1949
all’interno de La part du feu)81 i legami
con il pensiero di Bataille e, in particolare, con i testi de
l’«Acéphale» e con gli scritti che accompagnano la preparazione de
L’expérience intérieure, sono in realtà diversi e
significativi. Anche in questo caso, l’aspetto interessante
dell’interpretazione di Blanchot è il rapporto particolare che egli
stabilisce con la lettura di Jaspers; e – più
precisamente – con il tema del «divenire», che Jaspers indica come
tema centrale della sua lettura di Nietzsche, e che Blanchot
ricollega alle tematiche libertarie di Bataille e a quelle
surrealiste di Breton.

Qualche capitolo prima de La part du feu,
ne la Réflexion sur le surréalisme82,
Blanchot analizza i valori principali di cui il surrealismo sarebbe
stato portatore. Ma sono soprattutto due gli aspetti di questa
analisi che sembrano avere una vicinanza evidente con le questioni
nietzschiane su cui egli si sofferma, poco oltre, ne La part du
feu: la questione del linguaggio e quella dell’Uomo. Per quanto
riguarda il linguaggio, nel Surrealismo – scrive Blanchot –
la «scrittura automatica» comporta, allo stesso tempo, una scoperta
e un’evidente ambiguità. Breton ha «una singolare illusione»: i
sentimenti legati ai pensieri e alla sofferenza di chi scrive
possono diventare «immédiatement un langage, devenir langage sans
que pour autant, entre ce sentiment et lui, le mots
s’interposent»83. Il linguaggio può allora, in questo modo,
sacrificarsi e umiliarsi al semplice ruolo di strumento di
servizio; ma si tratta – appunto – di un’impressione superficiale;
piuttosto, bisogna dire che, così facendo, il linguaggio sparisce
come strumento per diventare a sua volta soggetto o –
che è lo stesso – espressione della libertà umana. Grazie
alla scrittura automatica, infatti, il linguaggio

bénéfice de la plus haute promotion. Il se confond
maintenant avec la “pensée” de l’homme, il est relié à la seule
spontanéité véritable: il est la liberté humaine agissant et se
manifestant. Que les constructions rationnelles soient rejetées,
que les significations universelles s’évanouissent, cela veut dire
que le langage ne dois pas être utilisé, qu’il ne dois pas
servir à s’exprimer, qu’il est libre, la liberté même84.

Per questo motivo, scrive Blanchot, quando i
surrealisti dicono di voler «affrancare» le parole, «de les traiter
autrement que comme de petits auxiliaires», ciò indica
contemporaneamente una «rivendicazione sociale». Eppure, questa
«emancipazione» delle parole sembra funzionare a due livelli, in
parte contraddittori: da un lato, la liberazione del linguaggio
implica un’identica liberazione del soggetto (che nella scrittura
automatica si esprime tramite le parole); dall’altro, questa
emancipazione vuol dire semplicemente una liberazione delle
parole in quanto tali, senza più alcuna dipendenza dalle
cose che esse indicano, esprimono o denotano. Nel primo
caso, «le mot et ma liberté ne font plus qu’un. Je me glisse dans
le mot, il garde mon empreinte et il est ma réalité imprimée; il
adhère à ma non-adhérence»; nel secondo caso, «cette liberté des
mots signifie que les mots deviennent libres pour eux-même: ils ne
dépendent plus exclusivement des choses qu’ils expriment, ils
agissent pour leur compte, ils jouent et, comme dit Breton, “il
font l’amour”»85. I surrealisti, insomma, hanno compreso che
il linguaggio non è qualcosa di inerte; e che dunque «il y a une
vie à lui et un pouvoir latent qui nous échappe»86.

Il secondo aspetto della poetica surrealista che
si avvicina all’interpretazione nietzschiana di Blanchot riguarda,
come abbiamo detto, la questione dell’uomo. Se le
parole hanno il potere di «liberarci»,
attraverso la capacità di fuggire alla funzione puramente
strumentale del linguaggio, questo pone contemporaneamente, per il
Surrealismo, il problema di confrontarsi con l’«uomo totale»; con
l’uomo, come scriveva Bataille, che è in grado di emanciparsi dalla
strumentalità del lavoro e dalla condizione di asservimento della
società del capitale. In questo senso, allora, «rejet de
l’imitation, refus des mots comme instruments d’échange, refus de
l’art considéré comme un divertissement»87
permettono a Blanchot di chiarire più direttamente anche il
significato politico del Surrealismo, e di recuperare, in questi
termini, anche la critica del marxismo. Infatti, se

Breton et Eluard et Aragon ont rencontré le marxisme
plutôt que toute autre activité politique, ce n’est pas par hasard.
[…] En vérité, il saute aux yeux que la dialectique historique
offre à tous ceux que hantent les idées d’homme total, de limite de
la condition humaine une chance de premier ordre: l’homme total
n’est pas à chercher, maintenant, dans le déchirement et les
désordres de la société capitaliste, il n’est pas à connaître, il
est à faire. (La phrase célèbre de Marx: “Les hommes n’on fait
jusqu’ici qu’interpréter le monde de différentes manières, il
s’agit maintenant de le transformer” a été tournée et retournée
sous toutes les coutures par les surréalistes)88.

Non a caso, quindi, il problema dell’uomo in
rapporto alla libertà è anche al centro del testo di
Blanchot su Nietzsche. Ma, come ho già accennato, l’argomento
utilizzato da Blanchot per affrontare questo tema ha come
riferimento l’interpretazione di Jaspers. E il motivo è il
seguente: lungi dal ridurre il pensiero nietzschiano a una qualche
pretesa univocità, Jaspers ha saputo metterne in luce
l’unità interna salvaguardandone, al tempo stesso, la
necessaria contraddizione – propria di ogni concreto
«divenire». E, a sua volta, Blanchot intende quindi valorizzare
questa «ambiguità» di fondo del pensiero nietzschiano – che può
cogliersi in modo particolare nella questione della «morte di Dio»
e in ciò che questo evento significa per l’uomo.

Su questo punto va indicata una profonda
discontinuità con i temi che avevano caratterizzato la prima
ricezione di Nietzsche in Francia; poiché – per Blanchot – tale
questione non ha più nulla a che vedere con la
letteratura89, ma solo con il problema, esclusivamente
filosofico, del rapporto tra Nietzsche e l’ateismo:

La mort de Dieu semble dominer l’existence et
l’œuvre de Nietzsche, et s’il y a dans cette philosophie des pensée
fondamentales, celle-ci les enveloppe toutes90.

Cosa significa, dunque, affermare che Dio è
morto? A parte la generica ambiguità con cui questo evento è
annunciato da Nietzsche («affirmation ambiguë par son origine
religieuse, sa forme dramatique, les mythes littéraires auxquels
elle fait suite»91), la morte di Dio è stata recepita in più
ambiti in senso meramente nichilista (anche se si tratta, in questo
caso, di una forma “positiva” di nichilismo), come esaltazione
della potenza dell’uomo, in modo simile a
quanto il Surrealismo ha a sua volta teorizzato. Dio è morto
significa dunque, in questo senso, che l’uomo diventa il creatore
di se stesso – diventa, nei termini di Nietzsche, il
Superuomo, l’Übermench.

Eppure, seguendo l’analisi di Jaspers, secondo
Blanchot, questo semplice capovolgimento dei valori trascendenti
nella pura immanenza finisce per rivelarsi troppo parziale e
rischia di mancare (o di misconoscere) la particolare
complessità del pensiero nietzschiano92. Per
coglierla – come aveva spiegato Jaspers – occorre tenere conto del
naturale movimento del pensiero nietzschiano e affrontare, da
questo punto di vista, anche il problema della sua necessaria
ambiguità e contraddittorietà: «il faut écouter Jaspers»,
scrive Blanchot,

quand on croit voir Nietzsche, dit-il, il n’est pas
ceci, mais autre chose. Et, en même temps, cet Autre semble chaque
fois nous échapper. Le trait fondamental de la vérité de Nietzsche,
c’est qu’elle ne peut être que mal entendue, objet d’une méprise
sans fin. […] Mais il ne suffit pas de voir cette confusion pour
l’éclaircir, la confusion infinie fait partie de son existence.
Sans elle, sans l’ambiguïté qui constamment nous rend inconnu ce
que nous croyons connaître, il ne resterait de ce grosse
Zweideutige, de cette grande figure à double sens, que ce
qu’elle a voulu éviter d’être93.

Posta in questi termini, la «morte di Dio» non va
intesa come la semplice affermazione di un’immanenza fine a se
stessa, o come un’esaltazione dell’ateismo; in questa espressione –
in cui sarebbe difficile distinguere l’affermazione orgogliosa
dalla denuncia inconsolabile –, scrive Blanchot, occorre leggere,
al contrario, l’apertura di una tensione infinita, mai componibile,
tra il «positivo» della scomparsa di Dio e la «negatività» senza
riposo dell’uomo e della sua infinita rivolta. Solo in questo
senso, e in questa continua oscillazione tra la negazione del
trascendente e l’affermazione dell’immanenza (in cui è compresa
l’affermazione stessa della libertà dell’uomo), Blanchot può infine
stabilire anche un rapporto diretto tra l’interpretazione di
Bataille e quella di Jaspers.

La negation de Dieu est donc bien liée à quelque
chose de positif, mais ce positif est l’homme comme négativité sans
repons, pouvoir de nier Dieu san fin: liberté. Et l’on voit
pourquoi la négation de Dieu n’arrive jamais à son terme. […] comme
Dieu n’est jamais réponse séparée de la question, affirmation sans
négation, le mouvement de dépassement retrouve sans cesse de biais
ce qu’il rejette, par sa tendance ambiguë à se donner et à
s’éprouver lui-même comme absolu. Jaspers se demande si la négation
de Dieu, chez Nietzsche, n’est pas l’insatisfaction toujours en
mouvement d’une recherche de Dieu qui ne se comprend plus. Et c’est
le même mouvement que traduit Georges Bataille en termes où le
déterminé joue avec l’indéterminé, où l’universel prend la forme
du particulier, où une perpétuelle équivoque,
une oscillation entre immanence et transcendance ouvrent et ferment
sans cesse les mots à l’absolu94.

Dunque, ciò che Blanchot sottolinea, nella “morte
di Dio”, non è l’estremo potenziamento dell’uomo che un tale
avvenimento avrebbe (banalmente) il risultato di determinare, ma il
fatto che (a causa di questo evento) l’uomo si troverebbe privo, a
un tratto, di un senso ultimo; e che, per questo, egli sarebbe
infine costretto a un’instancabile peregrinazione alla ricerca di
sé: costretto (letteralmente) alla follia di quel
«pérpetuelle équivoque» descritto da Bataille, e in cui la libertà
stessa si mostra nient’altro che un’alternanza senza uscita fra una
serie di dualismi fra loro inconciliabili: affermazione e
negazione, determinato e indeterminato, trascendenza e immanenza…;
ma che, proprio per questo, pone il problema del fine
dell’uomo in relazione alla sua finitudine storica (problema
che di lì a pochi anni investirà l’intero pensiero contemporaneo
che vorrà dirsi, in modo diverso, “nietzschiano”, e che
caratterizzerà in Francia, a partire dagli anni 60, anche il
pensiero di Deleuze e di Klossowski, la riflessione di Derrida e,
in modo particolare, il lavoro di Foucault).

1.5Dall’edizione
Colli-Montinari ai Colloques de Royaumount

Nel 1958, quando Giorgio Colli inizia a dare
forma al progetto editoriale per la nuova edizione critica delle
opere di Nietzsche, la ricezione nietzschiana in Francia –
nonostante le lacune nella definizione originale dei testi – è,
come abbiamo visto, già ampia e complessa e ha già dato origine ad
alcuni nuclei tematici e concettuali del tutto specifici, che
troveranno sviluppo anche negli anni successivi. Innanzitutto, il
rapporto fra il pensiero, la filosofia e il linguaggio: fra il
sistema logico-razionale, chiuso in se stesso, in cui si radicano i
comuni valori occidentali, e la sua possibile esteriorità
“polemica” e negativa (irrazionalità, linguaggio automatico,
inconscio, ecc.). Tema che, come vedremo, caratterizza anche il
primo periodo del pensiero di Foucault, come dimostra il testo
uscito su «Critique» e dedicato appunto a Bataille95. Un
secondo argomento essenziale, per la ricezione francese di
Nietzsche – ed enfatizzato dall’avvento della società del
capitalismo maturo e keynesiano, in cui le rigide differenze di
classe tendono a scomparire – è quello del rapporto tra il
soggetto (inteso ormai concretamente come unicità e
singolarità storica) e il vincolo del sistema razionale e di valori
della cultura occidentale moderna. O, se vogliamo, il
problema del rapporto tra la vita (intesa come creatività
anche “caotica”, in cui prendono forma
continuamente nuove istanze e nuovi “valori”), e il pensiero
occidentale, considerato come l’imposizione di un sistema di
controllo razionale, riduttivo dell’esistenza e della sua
potenzialità “creatrice”.

Va pertanto ridimensionata, in buona parte, la
percezione di scarso interesse che, nel suo entusiasmo di
“editore”, Mazzino Montinari credeva di scorgere alla fine degli
anni 50 nei confronti di Nietzsche96. Non
solo l’impresa della definizione critica, e della riedizione delle
opere di Nietzsche, ha certamente avuto la funzione, all’inizio
degli anni 60, di concentrare diversi gruppi di studiosi europei su
un lavoro di ri-scoperta e di rilettura del pensiero nietzschiano
dalle molteplici conseguenze. Ma per quanto riguarda la Francia,
bisogna riconoscere che l’interesse per Nietzsche, nonostante il
nuovo impulso suscitato dalla riedizione critica delle sue opere,
non si era in realtà mai assopito, e poteva già contare su una
complessa “tradizione”.

Solo l’esistenza di un “pubblico” francese ha
potuto infatti rendere sostenibile lo sforzo editoriale di
Gallimard, e l’appoggio offerto dall’editore francese al progetto
dell’edizione critica (avviato in Italia da Adelphi)97. Per
questo motivo, dall’avvio dell’impresa, nel 1962, fino alla sua
conclusione, le nuove edizioni italiana e francese di Nietzsche
procederanno in parallelo, nonostante i relativi pochi scambi e
confronti critici fra gli studiosi dei due paesi (mentre l’edizione
tedesca prenderà il via solo nel 1965, con notevole ritardo, e dopo
che Löwit interverrà personalmente, denunciando come una «vergogna
nazionale»98 l’indifferenza della Germania verso
l’impresa di Colli e di Montinari ).

In Francia, Gallimard affida il progetto delle
Œuvres philosophique complètes de Nietzsche a Gilles Deleuze
e a Maurice de Gandillac. De Gandillac si è avvicinato alla lettura
di Nietzsche nel corso della Seconda Guerra mondiale, ricavandone
un «nietzscheisme» concepito come dominazione del proprio sé, ma –
come scrive Le Rider – «contrebalancé par les influences
chrétiennes (Maritain, Massignon), par les “communistes marxistes
et le socialistes communautaires” (Platon, More, Campanella), et
par l’irénisme de Nicolas de Cuse, de Postel, par l’œcuménisme
humaniste du XVIe siècle, [et] par l’idéal d’une
rencontre entre les civilisation»99. Sotto
la direzione di de Gandillac, tuttavia, la realizzazione del progetto è affidata da subito a Deleuze e a
Foucault, i quali si trovano quindi a svolgere, nella direzione di
questa impresa, un ruolo centrale.

Nel 1964, le quattro giornate di incontri e di
dibattiti a Royaumont (organizzate da Wahl e da Deleuze dal 4 all’8
luglio), oltre a inaugurare una nuova stagione negli studi su
Nietzsche, è anche l’occasione per riunire finalmente i diversi
protagonisti europei che si occupano, a vario titolo, della
ri-edizione delle opere di Nietzsche100.
L’importanza di quest’incontro internazionale, come fa notare
Giuliano Campioni, è testimoniato dalle stesse note di Montinari e
dalle lettere che egli scrive a Colli per avvisarlo dell’invito
ricevuto, e per spiegargli i motivi che renderebbero necessaria una
loro partecipazione a Royaumont. Deleuze e Wahl propongono a
Montinari e a Colli «di dirigere una “tavola rotonda”» sul lavoro
che stanno svolgendo e «sulle questioni dei testi di
Nietzsche»101; ma il sospetto di Montinari è che a
Royaumont essi dovranno, con tutta probabilità, confrontarsi con un
ambiente a loro poco favorevole. Si tratta di una percezione non
veritiera, ma se l’atteggiamento di Montinari dà il senso della
fatica e dell’isolamento che il lavoro sui manoscritti di Weimar
comportava (insieme alla frustrazione per l’estenuante ricerca di
un editore tedesco) il Colloque de Royaumont rappresenta invece,
per la ricezione di Nietzsche in Francia, un passaggio decisivo. A
livello teorico, Royaumont può essere infatti considerato uno snodo
epocale: un varco tra la fine di una lunga tradizione (quella
analizzata da Bianquis e rinnovata infine da Bataille e da
Blanchot) e le urgenze che investono gli anni 60 e 70 – con le
quali Nietzsche torna prepotentemente sulla scena. Ma, come scrive
Le Rider, la trasformazione più significativa a cui il pensiero di
Nietzsche va incontro, a partire da Royaumont, è il suo passaggio
(diremmo quasi definitivo) dalla destra alla
sinistra:

Le fait marquant de cet
après-guerre de 1945 est le renversement des perspectives
politiques: alors que, dans les années 20, la réception française
de Nietzsche est majoritairement marquée à droite, depuis les année
60, depuis le colloque de Royaumont, Nietzsche passe pour un
révolutionaire, pour l’un de trois grands maître du
soupçon
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