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    I passi rapidi del majore de ianna Gosantine Palas risuonavano come rintocchi cupi nel corridoio di pietra del palazzo reale di Ardara. Il capo delle guardie si fermò davanti all’appartamento del giudice, vigilato da un buiakesu armato che si fece da parte. Bussò alla porta ed entrò deciso senza attendere risposta. Gonario guardava dalla finestra del palazzo la notte silenziosa. La camera era immersa nell’oscurità.


    – Giudice Gonario, siamo pronti. Donnu Ithoccor Gambella ti aspetta di fronte a Santa Maria – disse l’ufficiale con la voce segnata dalla tensione.


    Gonario si voltò lentamente e lo guardò con gli occhi scintillanti prima di avvicinarsi. Sembrava rassegnato.


    – Sì, andiamo – sospirò poggiando una mano sulla spalla dell’uomo che vigilava sulla sua vita.


    Il comandante delle guardie di palazzo strinse l’impugnatura della spada che gli pendeva al fianco e guardò il sovrano alla luce tenue della luna incorniciata nella finestra.


    Gonario era un ragazzo di non più di sedici anni, gracile, dai lunghi capelli scuri che racchiudevano un volto affilato dagli occhi febbrili. Indossava una cotta leggera sopra la tunica, calzari di cuoio e, dal cinturone, pendevano spada e pugnale. In silenzio si avvolse nel mantello, avviandosi verso una piccola porta nascosta nella parte più buia della stanza. Il majore de ianna lo seguì, ma, improvvisamente, Gonario tornò indietro di qualche passo. Staccò un crocefisso dalla parete e lo infilò in una tasca.


    – Ora sono pronto – disse il giovane con tono ispirato.


    S’infilarono in una porta bassa che si apriva su un passaggio celato nel muro. Scesero con attenzione una scala a chiocciola illuminata dalle torce infisse nel muro. Alla base dei gradini un buiakesu con la spada sguainata li precedette all’esterno. Un altro armato si avvicinò rapidamente al giudice, conducendogli un cavallo sellato. Gonario rifiutò l’aiuto del soldato e montò in groppa con un agile salto. Quattro cavalieri lo aspettavano e altrettanti si mossero dalla chiesa di Santa Maria portando anche due muli carichi di bauli.


    – Giudice, è tempo di partire – mormorò un cavaliere che gli si fece incontro chinando il capo.


    – Ithoccor, parto con la morte nel cuore, – rispose il giovane guardandolo con occhi inquieti – non sono abituato a scappare di fronte al nemico. Mi vergogno profondamente.


    Sembrava un bambino piagnucoloso e indifeso a dispetto delle armi che portava alla cintura.


    – Gonario, dal tuo genitore Costantino in punto di morte ho ricevuto l’incarico di tutelare la tua vita e l’esistenza stessa del regno. L’ho giurato. Sei in pericolo e devi metterti in salvo, gli avversari, di questi tempi, sono annidati ovunque. Non hai davvero nulla di cui vergognarti.


    – Andiamo allora, il viaggio è lungo – rispose Gonario con malcelata impazienza.


    Salutò Gosantine Palas. Il comandante sarebbe rimasto nel palazzo per proteggere sua madre, la donna de rennu Marcusa de Gunale che correva più di un pericolo. Si coprì la testa con l’ampio cappuccio e, con un gesto nervoso, spronò il cavallo.


    Ithoccor lo raggiunse cavalcandogli al fianco mentre il corteo della kita de buiakesos attraversava il villaggio di Ardara immerso nell’oscurità. Si lasciarono ben presto alle spalle la mole massiccia del palazzo reale, fortificato e turrito come un castello. Aggirarono una vasta area paludosa che invano il giudice Costantino aveva tentato di bonificare per ricavarne terreni coltivabili.


    Percorsero in silenzio il sentiero scosceso che conduceva a valle. Ithoccor Gambella, majorale e consigliere del padre di Gonario, il defunto re Costantino, aveva curato ogni dettaglio per la fuga verso il porto di Torres. Avrebbero dovuto attraversare metà del regno e passare nelle curatorìe del Meilogu, di Figulinas, di Romangia e Flumenargia. Sarebbe stato un viaggio denso di insidie.


    I buiakesos di scorta avvertivano la tensione e si voltavano in ogni direzione mentre procedevano al buio. Di tanto in tanto il nervosismo veniva alimentato dalla fuga precipitosa di qualche animale, disturbato dal passaggio, che destava l’allarme nella scorta. Il gruppo a un certo punto abbandonò la via principale per proseguire la marcia su piste invisibili nascoste dai boschi.


    – Ithoccor – bisbigliò Gonario che, per oltre un’ora, non aveva aperto bocca.


    Il fedele consigliere del regno cavalcava silenzioso al suo fianco lanciandogli, di tanto in tanto, un’occhiata preoccupata.


    – Spero che non desideri fare già una sosta.


    – Non scherzare – ribattè – spiegami a chi sarò affidato quando arriveremo a Torres.


    Ithoccor Gambella abbassò ancora il tono della voce. Non voleva essere udito nemmeno dalla fidatissima scorta armata.


    – Sai quanto sia stato saldo il legame fra tuo padre e la repubblica di Pisa, grazie anche alle generose donazioni da lui fatte. Sarai per questo affidato a messer Sicheri che ha già attrezzato una galea per portarti al sicuro. Abbiamo provveduto, tua madre ed io, a fornirgli un notevole finanziamento.


    – Almeno ti rendi conto di quanto sia umiliante abbandonare come un ladro il mio regno solo perché sono stato minacciato dagli Athen? – replicò Gonario piccato.


    – Non sono soltanto loro, giudice, a volerti uccidere. Anche il tuo fratellastro Saltaro cospira contro di te da quando si è sposato con una rampolla degli Athen. Non ha accettato che la Corona de logu abbia stabilito solennemente che tu, e non lui, sei il legittimo erede. Ho promesso a re Costantino e alla regina Marcusa di salvarti. Abbi pazienza, al compimento della maggiore età verrà il tempo del ritorno…


    – E della vendetta – rispose il giovane con grido strozzato che fece voltare i due cavalieri dell’avanguardia.


    – Verrà anche quel momento, ma sei ancora troppo giovane per gettare via la vita. Tua madre e io reggeremo le sorti del regno fino a quando rientrerai. Ti preparerò il terreno – disse Ithoccor con un lampo negli occhi.


    La cavalcata proseguì sin quando, mentre ormai albeggiava, si fermarono per prendere fiato sulla sommità di una collina affacciata su una ampia vallata ricca di boschi e di campi coltivati. Al centro sorgevano una chiesa e un complesso di edifici compresi tra alti muri.


    – Ecco Sacraria! – esclamò Ithoccor.


    



    Gonario spronò il cavallo al galoppo per non essere visto da nessuno con gli occhi umidi. Era ancora troppo recente il ricordo del padre, morto da pochi mesi, sepolto con mille onori e rimpianti sotto l’altare maggiore di quella chiesa. Ithoccor e gli altri lo seguirono a fatica, raggiungendolo alle porte della grande abbazia camaldolese, consacrata dieci anni prima per rispettare un voto elevato per la nascita di Gonario.


    La porta si spalancò improvvisamente. Si fece loro incontro un frate dalla lunga barba bianca, seguito da altri tre confratelli.


    – Giudice Gonario, dio vi benedica, quale onore – disse allargando le braccia e invitandolo ad entrare nel cortile dell’abbazia – Donnu Ithoccor, siate i benvenuti. Vi aspettavamo più tardi. Avete certamente corso come il vento.


    – Dopo la partenza da Ardara non ci siamo mai fermati abate Benedictus – rispose il majorale precedendo il giudice nel cortile, lanciando ovunque sguardi indagatori. – I cavalli sono già qui?


    L’abate si inchinò di fronte al giovane re. Era un uomo di media statura, incurvato dal peso degli anni ma ancora energico. Con un cenno della mano indicò ai frati, che avevano abbandonato le loro attività, di avvicinare i cavalli freschi e i due muli. Gonario smontò e scoprì il volto dal cappuccio.


    – Voglio rendere omaggio alla tomba di mio padre – chiese imperioso. Ithoccor lo guardò preoccupato. Non dovevano perdere tempo prezioso. Era necessario allontanarsi da Ardara e dalle curatorìe più pericolose, quelle dominate dai nobili che tramavano contro di lui. Ma Gonario non sentì ragioni e ordinò all’abate Benedictus di accompagnarlo all’interno della chiesa. Il giovane giudice ripensò con malinconia a suo padre ed ebbe paura di non riuscire nella missione che la Corona de logu gli aveva affidato. Sarebbe stato molto difficile sostituirlo. Il vecchio sovrano scomparso aveva dato tante volte prova di equilibrio nei confronti delle grandi potenze e saggezza nei rapporti nel regno per poterlo emulare.


    



    Il majorale li fece seguire da due uomini e ordinò ai buiakesos Petru de Ribu e Saltaro Battallu di radunare tutti i frati nel cortile vicino al pozzo. Non voleva che nessuno restasse in giro senza controllo. Gli altri uomini, intanto, preparavano le bestie fresche per la partenza.


    Ithoccor Gambella era preoccupato. Nessuno, oltre a lui, Marcusa e al majore de ianna era a conoscenza della missione. Ma gli Athen avevano spie ovunque, specialmente ora che il fratellastro del giudice, Saltaro, guidava una sorda ribellione, sicuramente aiutato dalla potente repubblica di Genova. Gambella non si fidava di nessuno, nemmeno di questi frati che al defunto giudice Costantino dovevano tutto.


    Quando i religiosi, una trentina in tutto, furono raggruppati nel cortile, li osservò con attenzione senza parlare. Non voleva che qualcuno ronzasse attorno al giudice e li tenne lì, al freddo e in silenzio, sin quando Gonario, accompagnato dall’abate Benedictus, non fu uscito dalla chiesa da una porta laterale. Il sovrano sembrava rasserenato.


    Due buiakesos con le lance in resta, per primi, lasciarono l’abbazia per controllare la strada. Il giudice, Ithoccor Gambella e gli altri uomini li seguirono poco dopo.


    Benedictus si rivolse a Gonario: – Che dio ti aiuti, qualunque sia la meta che dovrai raggiungere.


    – Grazie abate, ci vedremo presto, molto presto – rispose il giudice spronando la cavalcatura.


    La colonna uscì dal recinto mentre il sole inondava di luce la vallata. Ithoccor Gambella, che non aveva cessato di scrutare tutti con sospetto, lo seguì. Ma non si accorse di un colombo che si alzava in volo dall’abbazia e si dirigeva verso l’interno.


    



    Nel territorio della villa di Silki furono accolti e accompagnati, sino a Kitarone dal majore de iscolca, Garbini Gazale e i suoi uomini armati. Ithoccor voleva dare l’impressione che si trattasse di un normale viaggio ufficiale tra la sede di Ardara e quella di Torres. Attorno a loro si aprivano grandi distese di terra coltivata, punteggiate dai servi al lavoro con buoi e cavalli che tiravano pesanti aratri. A Ottava, davanti alla chiesa di Sanctu Jorgi, fecero una rapida sosta per far riposare gli uomini e gli animali. Gonario incontrò il priore e salutò il curatore di Flumenargia, prima di riprendere il viaggio.


    Arrivarono a Monte Agellu di Torres quando le ombre della sera avevano avvolto il villaggio. Ithoccor prese la testa della colonna guidandola rapidamente verso la basilica di San Gavino dove li attendeva, indossando i paramenti sacri, donnu Costantino Berrica, l’arcivescovo di Torres, primate della chiesa di Sardegna. Si scambiarono solo scarni convenevoli di saluto prima che Gonario e il suo tutore si congedassero accusando la stanchezza del viaggio. Nella reggia giudicale concessero rapida udienza a messer Sicheri, il capo dei commercianti del quartiere pisano di Torres. Ithoccor Gambella definì con lui gli ultimi dettagli. All’ora prima avrebbe fatto imbarcare Gonario e due fidati buiakesos su una munitissima galea pisana che lo avrebbe trasportato in Toscana.
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    «De Minerba. Ego Petrus prior ponio intu condace pro Elene Manicas, ki mi levait a llarga Gosantine Boe, kene voluntate mea et de armentariu meu et de mandatore meu, batendelos sos parentes: sendevi, sa die co ’nde la levavat a larga, Petru de Serra et Ytçoccor su frate, et issos filios de Mariane de Çori. Et ego andaivi et ietaindelu ave s’ancilla mea ki non bi lu kerbi. Et posiminde testimonios a Petru Plana, maiore d’iscolca, et Gabini et Gosantine et Dorgotori Plana, mandatore de liberos: totos frates, et issu prebiteru donnu Sufredi et Ianne Manicas et Gosantine Melone et Gosantine Murtinu, et tota villa, ki vi furun kerra ’nde lu iectava.»1


    



    Petru, il priore di San Nicola di Trullas, soffiò sul foglio per asciugare l’inchiostro. Rilesse alla luce tenue della candela di sego quel testo che aveva appena vergato con tanta fatica.


    – San Romualdo aiutami, non è facile amministrare le anime di questa terra e far quadrare anche i conti – mormorò il frate benedettino alzandosi dal piccolo tavolo. – Ora ci sono anche i rapimenti, che Iddio ci protegga.


    A San Nicola di Trullas, dopo la compieta era calato il silenzio, rotto dal muggito del vento che attraversava con furia la valle di Semestene, penetrando tra infissi e fessure del monastero. Il priore era un uomo alto e magrissimo, dal viso pallido e smunto incorniciato da una barba ancora nera in cui brillavano due occhi limpidi. Il saio era macchiato in più parti dall’inchiostro.


    – Ora et labora. Preghiera, solitudine e lavoro – bisbigliò mentre arrotolava il foglio e lo conservava con attenzione in un ripiano della libreria. Uomo pio e istruito, registrava nel condaghe tutti gli atti che riguardavano il monastero: vendite, acquisti e liti giudiziarie.


    Si apprestava a pronunciare le ultime orazioni prima di coricarsi nel modesto giaciglio della sua cella, quando bussarono alla porta. Si trovò davanti il volto del padre guardiano Gosantine Trocco, che sembrava più agitato del solito.


    – Che c’è Padre? – gli chiese. – È fuggita di nuovo qualche serva?


    – Priore Petru, priore Petru! Alla porta c’è donnu Comita de Athen insieme ad altri cavalieri. Chiedono di entrare!


    Petru aggrottò la fronte ma non perse tempo. Non era prudente far aspettare il potente majorale, erede della famiglia che aveva costruito la chiesa e il convento donandoli, insieme a una ricca dote di servi, terreni e bestie, proprio ai benedettini. Seguito da padre Gosantine Trocco, che faticava a stargli dietro a causa dell’imponente mole, percorse rapidamente il corridoio, attraversò il cortile protetto da un robusto muraglione e si diresse verso il massiccio portone. Dalla feritoria vide Comita de Athen a cavallo circondato da una mezza dozzina di uomini. Aprì il portone e salutò con deferenza il potente majorale.


    – Donnu Comita benvenuto in casa vostra. Ma… perché nostro Signore vi conduce qui a un’ora così tarda? – domandò con rispetto e una punta di sarcasmo.


    A Comita quel frate tignoso non piaceva. Piantava grane su ogni cosa, rivolgendosi continuamente alla Corona de curatorìa e, persino, a quella de judike per ottenere giustizia. Il giovane Athen trattenne un moto di stizza.


    – Vuoi forse farci attendere al freddo? – rispose il signore del Caputabbas entrando nel cortile del monastero, seguito dai suoi amici. Il priore si spostò appena per non essere travolto.


    – A cosa devo la gradita visita nella casa del Signore? – chiese nuovamente mentre Comita e gli altri smontavano dal cavallo.


    – L’hai detto priore, mi serve la casa del Signore. Vorrei poter entrare in San Nicola e parlare in tranquillità con i miei compagni senza che nessuno mi faccia troppe domande.


    Priore Petru incrociò le braccia sul petto e osservò il gruppo. Tutti avevano il capo coperto da larghi cappucci ed erano armati di spade. Gli sembrò di riconoscere un uomo dalla corporatura poderosa che lo fissò intensamente per qualche istante. Restò turbato ma non lo diede a vedere. Sicuramente il giovane Athen stava tramando qualcosa, ma non era prudente insistere nel fare domande. Tutti nel giudicato sapevano che la sua famiglia stava organizzando congiure di palazzo dopo la morte di Costantino I.


    – Padre Gosantine, apri la chiesa ai nostri amici che la lasceranno in tempo per le lodi mattutine – disse il priore al guardiano.


    Salutò con rispetto e si allontanò mentre Comita e il suo seguito, lasciati i cavalli nel cortile, entravano nell’attigua chiesa di San Nicola. La torcia portata da padre Gosantine illuminò l’interno del tempio, rivelando le pareti dell’abside arricchite da affreschi. Il frate ne accese altre e uscì chiudendo la porta alle spalle mentre il gruppo si avvicinava all’altare.


    Comita di Athen si rivolse a uno dei sei uomini che avevano scoperto il volto.


    – Donnikello Saltaro de Gunale – disse il majorale – ora che il tuo fratellastro è partito, o meglio, è fuggito, dobbiamo affrettarci per impadronirci del regno. Rompiamo gli indugi, occupiamo Ardara, eliminiamo Ithoccor Gambella e liquidiamo la sua kita de buiakesos.


    Saltaro de Gunale incrociò le braccia mentre un pensiero cupo gli attraversava il volto. Era uno dei due figli che donna Marcusa aveva avuto dal primo marito. Uomo dal fisico poderoso, col volto duro e segnato da alcune cicatrici, godeva di gran fama per il comportamento eroico tenuto nella spedizione pisana contro i musulmani a Maiorca. Erano trascorsi tredici anni da quando era ritornato in Sardegna, circondato da onori e descritto guerriero implacabile con la virga sardisca e con il grande arco sardo. Già da allora sognava di sedersi sul trono. Ma, quando nacque Gonario, il padre non ebbe che attenzioni per il figlio tanto atteso. Subito Costantino comunicò a tutti di aver finalmente trovato l’erede tanto atteso e Saltaro, l’eroe di Maiorca, si sentì messo da parte. L’umiliazione più dolorosa la subì alla morte del re, quando la Corona de logu, con il consenso della maggior parte dei majorales, dei curatores e dell’alto clero aveva designato il fratellastro quale giudice di Torres.


    – Comita, – ribattè con tono deciso – le nostre famiglie, ora che ho sposato tua sorella Bonisinda, sono ormai strettamente alleate. Dobbiamo convincere gli altri donnos a passare all’azione. Trattare con i Gitil, i Carbia, i De Thori, i Serra, i Kerki. Offrire loro delle contropartite come il controllo delle curatorìe migliori. Poi toccherà far capire all’arcivescovo e ai vescovi che l’aria è cambiata.


    – Tieni conto che abbiamo un ottimo alleato, anche se non del tutto disinteressato – intervenne Comita compiaciuto. Mentre sorrideva mostrando i denti come una fiera, indicò uno dei presenti, fino a quel momento rimasto in silenzio. Era un giovane alto, dai capelli lunghi e biondi, vestito con una semplice tunica stretta in vita da un cinturone dal quale pendeva una spada corta. A tracolla portava una balestra e una faretra con un fascio di dardi.


    – Sono Oberto, ufficiale del corpo dei balistariis genovesi, inviato dal nostro console Caffaro di Caschifellone. Mi ha mandato fin qui per servirvi – disse sostenendo lo sguardo incuriosito dei presenti.


    – Un balestriere? – commentò sarcastico il donnikello Saltaro, che godeva di fama di celebratissimo arciere – Troppo facile: per scagliare i dardi con quelle diavolerie non serve la forza delle braccia. A Maiorca centravo l’occhio di un maomettano dalla prua della nostra galea.


    – Per il Santo Catino! E io dal pennone di una galea colpisco un genovino inchiodato sull’albero di un’altra nave – ribattè Oberto prontamente.


    – Con la virga sardisca posso invece infilzare le carni di due nemici con un colpo solo e…


    Comita intervenne per sedare la discussione.


    – Calma… Oberto agirà nelle nostre terre come consigliere militare. D’altra parte i Pisani hanno già avuto moltissimo da noi e c’è spazio anche per Genova. Non credo che a quel Comune sia sufficiente avere buoni rapporti solo con il regno di Costantino d’Arborea.


    Il priore Petru si scosse. Gli era bastato ascoltare quel brandello di conversazione, origliata dietro la porta di collegamento tra la chiesa e il monastero, per capire che quell’inaspettato e misterioso conciliabolo non era certamente un incontro a fin di bene. Conosceva Comita de Athen come uomo di valore ma capace dei peggiori intrighi.


    Gli sembrava di aver riconosciuto una delle persone che lo accompagnavano. Gli altri erano sicuramente majorales inquieti, in cerca di nuovo potere dopo la morte del re Costantino. Si allontanò rapidamente dalla porta. Avrebbe riflettuto durante la notte sul da farsi: se correre a informare donnu Ithoccor Gambella per far soffocare la sedizione sul nascere oppure aspettare l’evolversi della situazione. La presenza dell’agente genovese gli era sembrata portatrice di grossi guai.


    



    



    
      
        ) Minerva. Io priore Petrus registro nel condaghe il caso di Elene Manicas, che mi rapì Gosantine Boe, senza il consenso mio e del mio amministratore e del mio procuratore, e nonostante picchiasse i parenti di lei: essendo presenti il giorno in cui la rapiva, Petru de Serra e suo fratello Ithoccor, e i figli di Mariane de Thori. Ed io vi andai e lo cacciai dalla mia ancella, che non ce lo volevo. E mi presi come testimoni Petru Plana, majore d’iscolca, e Garbini e Gosantine e Dorgotori Plana, procuratore dei liberi: tutti quattro fratelli, e il prete donnu Sufredi e Ianne Manicas e Gosantine Melone e Goantine Multino e tutta la villa che era presente quando lo cacciai.1
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    Ithoccor Gambella e donna Marcusa de Gunale aspettavano nella sala delle udienze il majore de ianna, Gosantine Palas. Da quando il giudice Gonario era stato inviato a Pisa per salvarlo dai sicari delle famiglie avversarie, la reggenza del regno era stata assunta dalla vedova di Costantino e dal fedele majorale, col consenso della Corona de logu. Nel palazzo fortificato di Ardara l’esistenza quotidiana trascorreva in un clima di assedio, tra sospetti e timori che la cospirazione potesse arrivare sin dentro le stanze del potere reale.


    Ithoccor aveva superato i quarant’anni ed era ancora ben solido nel fisico e integro di salute. I suoi possedimenti erano sparsi in diverse curatorìe del regno. Era considerato un personaggio eminente e saggio, avvezzo alle cose del governo piuttosto che a quelle d’arme. Il rapporto che lo legava a Costantino Lacon-Gunale, il precedente re, era stato profondo. Per anni aveva condiviso e ispirato tutti gli atti promulgati nella reggia di Torres, dalle donazioni agli ordini monastici sino all’alleanza, insidiosa, con Pisa. Il Comune toscano faceva pesare, ancora duramente, il contributo dato alla cacciata dei saraceni dai mari della Sardegna di molti anni prima. Gambella era diventato amico personale e confidente del giudice e della moglie. Donna Marcusa era ancora giovane e dai modi riservati, che esaltavano una bellezza semplice e timida. La vedova di Costantino era più attratta dall’assistenza a poveri, malati e pellegrini che dalle cure del governo. Ithoccor la rispettava profondamente. Ed era da lei intensamente ricambiato. Tra loro, sin da quando Costantino era in vita, era nato un rapporto tenero, affettuoso. A corte si mormorava che lo stesso Gonario non fosse il figlio legittimo di Costantino ma, invece, di Gambella. Solo voci che il sovrano non degnò mai di attenzione.


    



    Gosantine Palas aveva servito come ufficiale della kita de buiakesos negli ultimi anni del regno di Costantino, affiancando suo padre Iorgi, anch’egli guardia palatina fin dai tempi di Mariano de Lacon. La sua famiglia di piccoli proprietari, originaria della villa di Silki, aveva speso la vita al servizio dei giudici e del regno. Gosantine era l’uomo di fiducia di Ithoccor Gambella e qualcuno, tra i maggiorenti, non aveva visto favorevolmente l’incarico che gli era stato affidato: era considerato troppo giovane per comandare il corpo scelto del regno.


    Si presentò rapidamente nella sala delle udienze presidiata da alcuni suoi uomini. Da quando Gonario era partito, la vigilanza attorno alla juighissa Marcusa e ad alcuni donnos fedeli al re era stata raddoppiata.


    – Donna Marcusa, donnu Ithoccor… – salutò non appena fu al cospetto dei reggenti. Appesa al cinturone aveva la spada che sapeva maneggiare come pochi.


    La regina guardò il suo consigliere invitandolo a parlare.


    – Come majore de ianna devi essere informato di quanto sospettiamo. Nelle diciannove curatorìe e nelle trecentocinquanta ville del regno, la notizia della partenza di Gonario si è diffusa rapidamente. I nostri nemici hanno sparso la voce, malevola, di una sua fuga. Dicono che un regno come il nostro non può essere lasciato al governo di due reggenti e che, pertanto, Pisa avrà sempre più spazio e riuscirà col tempo a sottrarci terre, fisco e sovranità.


    Ithoccor parlava piano, non voleva che il soffio delle sue parole varcasse le porte. La sala delle udienze era un grande ambiente, illuminato da due ampi finestroni, dall’aspetto severo nonostante alcuni arazzi colorati appesi alle pareti. Su due poltrone con baldacchino, sormontate da uno scudo con dipinta la torre simbolo del giudicato, erano seduti i reggenti. Marcusa guardò il consigliere del defunto marito con occhi colmi di gratitudine per l’impegno pericoloso che si era assunto.


    – Che cosa ordini, dunque? – chiese Gosantine.


    – La prima incombenza è moltiplicare la sicurezza qui dentro. Voglio più uomini armati nel palazzo e alle porte. Le squadre che le ville ci forniscono ogni mese dovrai invece dislocarle intorno alla reggia, sino alla chiesa di Santa Maria.


    – Sarà fatto.


    – Nella cancelleria custodiamo le carte bollate delle proprietà, delle donazioni, del patrimonio personale e di quello del regno. Atti importanti dai quali discende la solidità del giudicato e dipende il rapporto con il patrimonio di San Pietro e con quello delle abbazie. Una falsificazione delle carte sarebbe devastante se esibite a un’udienza della Corona de judike e in quelle delle curatorìe.


    – Ne sono consapevole – rispose asciutto Gosantine.


    – C’è dell’altro. Gli Athen hanno sguinzagliato spie ovunque per controllare i nostri movimenti. Forse per preparare agguati. Ti affido una missione importante. Cedi il comando della kita al tuo vicario Evessu Pinnule e recati subito a San Nicola di Trullas. Il priore Petru, tramite una lettera consegnata a un commerciante, ci ha comunicato di conoscere alcuni particolari che vuole raccontarci. Ha preferito, per prudenza, non muoversi dal convento e attendere un nostro inviato. Parti immediatamente.


    Gosantine non era abituato a discutere. Stava per congedarsi, quando Marcusa uscì dal silenzio. I suoi occhi velati di tristezza mostravano sofferenza. Era vedova da pochi mesi, il figlio prediletto era in esilio, e doveva guardarsi dal primogenito avuto dal precedente matrimonio con un potente majorale.


    – Appena Gunnario raggiungerà la maggiore età ritornerà in Sardegna e tutto sarà finito – gli disse, chiamando il figlio con il nome usato nell’infanzia – ma ora devi aiutarci a neutralizzare i nemici del regno che sono numerosi e potenti.


    – Ho dedicato la mia vita, come hanno fatto prima di me mio padre e mio nonno, al rennu di Logudoro.


    – Vai ora – gli ordinò Gambella. – Parla col priore e rientra immediatamente con le notizie.


    Gosantine Palas uscì dalla sala. Il reggente, in quel momento, sfiorò delicatamente le dita di Marcusa che ricambiò stringendogli la mano.


    



    Allo scoccare dell’ora terza, il sole dell’autunno accarezzava le vallate e i monti del Logudoro. Gosantine cavalcava lungo una stradina appena accennata che costeggiava grandi distese dove lavoravano, chini sulle zolle, servi e ankillas. Campi coltivati, alternati a boschi e pascoli popolati da greggi di pecore, capre e vacche, si susseguivano senza posa. Era come viaggiare tra le immense proprietà fondiarie del giudice, del rennu, dei lieros majorales e delle abbazie, passando in rassegna la loro ricchezza. Il majore de ianna aveva smesso l’uniforme da ufficiale, e preferendo vestirsi da viaggiatore con ruvida tunica, mantello e un sacco a tracolla. La tagliente spada nel fodero di cuoio pendeva rassicurante al fianco.


    Mantenendo una buona andatura e con poche pause, avrebbe raggiunto il monastero di Trullas in sei o sette ore, tenendosi a prudente distanza da ville e domus. Voleva evitare troppi incontri, per arrivare rapidamente dal priore Petru e raccogliere le sue confidenze. Qualcosa però lo turbava. Era convinto che allontanarsi dalla reggia non era stata una buona idea, in un momento di torbidi e complotti. Ma il suo ufficiale in seconda, Evessu Pinnule, punto di forza della kita de buiakesos, lo rassicurava.


    Affrontò la piana fiancheggiando la mole imponente del Monte Santo, quindi costeggiò i campi comuni e quelli dell’antichissima chiesa di Santa Maria di Bubalis e del suo monastero. Procedette tra valli e colline, alternando il passo al trotto leggero per non sfiancare la cavalcatura.


    Fece abbeverare il cavallo a una vasca mentre era in vista della villa di Gonnannor. Con un largo giro evitò le poche case e proseguì oltre l’altopiano calcareo, dove giganteggiava la cattedrale di San Pietro di Sorres e il cenobio dei benedettini. Giunto nei pressi di Kelemule capitò il primo incontro: nella sua direzione avanzavano tre carri scortati da uomini armati di lance. Si coprì il volto col cappuccio del mantello e proseguì lentamente spostandosi al lato della strada. La scorta si mise subito in allarme. I pesanti carri condotti da coppie di buoi erano carichi di orzo, grano e botti. Gli armati puntarono le lance contro Gosantine Palas.


    – Fatti da parte, lascia passare il kerkidore! – gli intimò uno di loro.


    Gosantine si spostò senza obiettare. Nel carro al centro del convoglio sedeva, a fianco del conducente, un uomo vestito riccamente, sicuramente il funzionario delle imposte. Ritornava nel capoluogo della curatorìa dopo aver riscosso le tasse annuali che sarebbero state, successivamente, divise tra il patrimonio personale del giudice e quello del regno. Il convoglio, scortato dagli uomini della scolca arruolati per l’occasione, stava rientrando dalla piccola villa di Kelemule.


    Il majore de ianna si lasciò rapidamente alle spalle il kerkidore con i suoi carri per proseguire il viaggio attraverso i territori di Giave e Puthumaiore, durante il quale incontrò numerosi servi, chini sulla terra.


    In vista delle poche case di Semestene, non distante ormai dal monastero di Trullas, trovò la strada sbarrata da una mezza dozzina di uomini a piedi. Alcuni cavalli erano legati agli alberi di un bosco ai margini della via. A Gosantine ghiacciò il sangue. Aspettavano proprio lui? Scacciò quel pensiero, nessuno oltre ai reggenti e allo stesso priore Petru sapeva della sua missione. Si tranquillizzò e proseguì senza dare segni di nervosismo.


    Anche gli uomini armati lo avevano visto.


    In quattro si schierarono ai lati della strada, altri due al centro della via.


    – Scendi da cavallo e fatti riconoscere – gli ordinò colui che sembrava il capo.


    Il majore de ianna non era uomo da farsi intimidire. Scoprì il volto dal cappuccio e avanzò ancora.


    – Chi siete voi e con quale diritto bloccate un viandante? Banditi di strada o la scolca di Semestene?


    Il gruppo di uomini, armati di lance, proruppe in una sonora risata. Quella sguaiataggine allarmò Gosantine. Troppa sicurezza a così poca distanza da Puthumajore, dominio degli Athen. Nulla succedeva senza il loro consenso.


    – Scendi da cavallo e non costringerci a ripetere la domanda – insistette il capo del gruppo.


    Non sembravano banditi ma soldati regolari: due di loro calzavano elmi e tutti indossavano una corazza di cuoio. Il loro comandante aveva una leggera cotta di maglia e una lunga spada gli pendeva dal cinturone.


    Gosantine smontò e aprì il mantello per far vedere la spada. Quell’arma dalla lama larga e tagliente era micidiale nei combattimenti ravvicinati, ma contro i giavellotti di sei uomini ben poco poteva.


    Si piantò in mezzo alla strada con le braccia incrociate sul petto.


    – Bravo, – gli disse l’uomo con la corazza – ora dicci chi sei e dove vai.


    – Mi chiamo Istefane Pira, inviato dell’armentariu de rennu a conferire con il priore Petru di Trullas per faccende legate a un contenzioso fiscale col monastero.


    – Dunque arrivi da Ardara… dove abita una regina nelle mani di un reggente senza diritti. Chi mi dice che sei davvero un funzionario di corte? Quella spada che hai al fianco non è usuale per uno del tuo rango.


    – Io sono uomo di lettere, – rispose pronto Gosantine – ma devo difendermi se provocato. Non certo da voi che, immagino, siate fedeli al giudice.


    – Siamo uomini del curatore, donnu Comita de Athen, se questo volevi sapere. Ma di te proprio non riesco a fidarmi e ti scorteremo sino al monastero. Sarà il priore a confermare la tua versione. In caso contrario sarai arrestato e condotto in presenza del curatore. Monta a cavallo e andiamo.


    Gosantine non obiettò. Confidava ora nella prontezza di spirito del priore Petru, quando si sarebbero trovati l’uno di fronte all’altro. L’ufficiale della scolca, con due uomini, prese posto alle spalle del majore de ianna, mentre un altro armato apriva la strada. Procedettero in silenzio nel breve tratto che li separava dal monastero. Dal cenobio, in quel momento, si udì distintamente il rintocco che segnalava l’ora settima. Il sole era già alto nel cielo sgombro da nuvole e di un azzurro intenso. Furono accolti dal padre guardiano che si affrettò immediatamente ad avvertire il priore.


    Petru aveva appena finito di ricopiare nel condaghe un nuovo atto stipulato la mattina precedente. Rileggeva il testo ad alta voce: «Tramutai binia cun Dorbeço Furca: binia pro binia. Isse deitimi in balle de Nuce, et ego deili sa binia de Sanctu Marcu in balle de Suberiu. Placendenos appare tramutaimus et binia e pumu: et ca mi superclait isse dessu pumu, deindeli peça berbecina, cum boluntate de donnu Presnaci de Maroniu ci fuit pupillu dessa clesia. Testes: Furatu Icalis, ci ’nce fuit maiore d’iscolca, et Comita Icalis et Gosantine de Serra»2.


    



    Soddisfatto dell’affare, inserì il foglio dentro un voluminoso registro. Ma a scuotere i suoi pensieri arrivò trafelato il padre guardiano, Gosantine.


    – Priore sei atteso alla porta.


    – Chi mi cerca? – rispose.


    – Sono gli armati della scolca del curatore donnu Comita de Athen. Scortano un giovane.


    Il priore aggrottò la fronte. Attendeva un inviato dalla corte giudicale, non certo gli armati del signore locale. Intuì un pericolo, qualcosa era certamente accaduto. Si precipitò nel cortile dove trovò il gruppo di uomini armati guidato da Cumine Iscarpa, uomo di mano del curatore. Circondavano un giovane che teneva le briglie del suo cavallo. I due incrociarono un rapido sguardo senza proferire parola. Petru capì che l’uomo atteso era finito nelle maglie dei miliziani degli Athen che, da qualche settimana, controllavano la curatorìa. Si avvicinò allargando le braccia.


    – Sia lodato il Signore – esclamò.


    – Priore Petru buon giorno – lo salutò rispettosamente l’ufficiale.


    Petru rispose con un cenno della mano e guardò il giovane.


    – Sono il funzionario che aspettavi – intervenne Gosantine in tono gioviale prima che gli altri parlassero. – Il mio nome è Istefane Pira, inviato dall’armentariu de rennu per discutere del contenzioso fiscale di cui sei a conoscenza.


    – Finalmente sei arrivato… Istefane. Le carte sono nel convento – rispose prontamente. – Per fortuna sei stato scortato dal mio amico Cumine. Di questi tempi non c’è da fidarsi di nessuno!


    Cumine Iscarpa osservò i due senza replicare. Gli sembrava strano che l’uomo fosse davvero un funzionario delle imposte, quella spada al fianco lo insospettiva.


    – Va bene priore. Noi possiamo ritornare a Puthumajore e riferire che un funzionario dell’armentariu de rennu è venuto a trovarvi.


    – Sono questioni del monastero non riguardano altri… ma voi dovete fare il vostro dovere. Riferite i miei rispettosi saluti a donnu Comita de Athen.


    Congedò Cumine Iscarpa e i suoi armati e fece entrare il giovane nell’edificio. Il padre guardiano sbarrò la porta e si prese cura del cavallo. Il convento sembrava deserto. I frati dopo la mensa erano raccolti in preghiera, nell’orto interno o in lavori di piccolo artigianato. Senza proferire parola, Petru condusse il giovane nella sua cella e chiuse la porta a chiave.


    – Sei l’uomo che aspettavo? – chiese.


    – Sì, sono Gosantine Palas, majore de ianna. Donnu Gambella mi ha ordinato di raggiungerti per raccogliere certe tue confidenze.


    – Non ora e non qui. Usciremo dal convento per ispezionare un terreno. Parleremo all’esterno di queste mura. I miei confratelli sono sant’uomini, ma la potenza degli Athen può far vacillare cuori deboli. Andiamo.


    Uscirono da una porta laterale che dava sul chiostro e, attraversata l’area degli orti, si allontanarono dal convento. Petru aveva avvertito il padre guardiano che si sarebbero recati nel vicino fiume e che sarebbero rientrati entro il vespro. Diede disposizione anche di allestire un giaciglio per far trascorrere la notte al giovane funzionario.


    Scesero a valle mentre il pomeriggio dell’autunno incombente cominciava a declinare. Gosantine era sfinito dal duro viaggio ma non lo diede a intendere al priore. Tuttavia la sua prudenza non era scemata e osservò con attenzione i terreni intorno per timore che nascondessero qualche spia. Quando arrivarono sulla riva del rio Puntigia, Petru cercò un luogo riparato da canneti e cespugli.


    – Questo è un posto tranquillo – disse sedendo su una pietra piatta.


    – Ti ascolto – rispose Gosantine.


    Petru si grattò la tonsura e guardò il giovane ufficiale.


    – È in atto un grande complotto – esordì seccamente.


    – Complotto? Spiegati, ti prego.


    – Ho potuto ascoltare un colloquio tra donnu Comita de Athen e il donnikello Saltaro de Gunale, il fratellastro del judike. In pratica quei due non accettano la reggenza e vogliono rovesciarla.


    – Che hanno in mente?


    – Non so di preciso, forse un colpo di mano armato ad Ardara. Il loro nemico è donnu Gambella. Ma sono inquieto anche per altro. Uno straniero trama con loro…


    Un rumore di frasche mosse dal leggero vento li fece sobbalzare. Fu solo un attimo. Petru si alzò di scatto mentre Gosantine stringeva l’impugnatura della spada, pronto a tutto. Un silenzio carico di tensione li aveva quasi paralizzati. Il majore de ianna fece cenno a Petru di ripararsi e di non fiatare mentre, sguainata l’arma dal fodero, muoveva alcuni passi in direzione del canneto. In quel momento una mezza dozzina di uomini usciti dai cespugli gli si parò davanti. Riconobbe Cumine Iscarpa e gli scherani del curatore.


    – Molla l’arma o ti trafiggiamo come una quaglia con i nostri giavellotti.


    – Vieni a prenderla, ma dovrai rispondere di questa aggressione.


    I sei uomini lo avevano quasi circondato e Gosantine, per spezzare il cerchio, ritornò con un balzo verso il priore. Udì un grido strozzato e vide Petru cadere colpito con una mazza. Un aggressore lo affrontò e Gosantine non fece in tempo a difendersi. Fu travolto dall’impeto, mise un ginocchio a terra e fu colpito con violenza alla testa. Il cielo azzurro si trasformò in un cupo buco nero. Perse conoscenza.


    



    


  


  
    ) Permutai una vigna con Dorbezo Furca: vigna per vigna. Egli mi diede la sua in valle di Nuce e io gli diedi la vigna di San Marco in valle di Suberiu. Di comune accordo permutammo vigna e frutteto: e poiché egli mi sopravanzava quanto al frutteto, gli diedi la carne di una pecora con il benestare di donnu Presnaci de Maroniu che era pupillo della chiesa. Testimoni: Furatu Icalis che era majore d’iscolca e Comita Icalis e Gosantine de Serra.2
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Mosse la testa
avvolto in un dolore lancinante. Tentò di alzare un braccio ma
qualcosa glielo impedì. Gosantine Palas si svegliava lentamente
nell’incubo. Aprì gli occhi nel buio più profondo e impiegò del
tempo per farsi un’idea di dove fosse finito. Era sdraiato su un
pavimento di terra dura e umida, immobilizzato a un muro da catene
strette ai polsi e alle caviglie. Il fetore era insopportabile. La
testa gli scoppiava e sentiva dolore anche in altre parti del
corpo. Qualcosa gli sfiorò una mano e d’istinto la colpì. Uno
squittio, seguito dal tonfo dell’animale che si schiantava sul
muro, lo svegliò definitivamente.

Cominciava a
ragionare, ma i suoi ricordi si fermavano alla vista di Petru a
terra e all’aggressione subita. Poi null’altro.

Risuonarono dei
passi e la luce di alcune torce squarciò l’oscurità. Gosantine vide
delle ombre andargli incontro. Qualcuno avvicinò una torcia al suo
viso tumefatto.

– Ti sei
svegliato? – gli domandò un uomo soffiando un alito
ripugnante.

– Dove mi
trovo?

– Te ne
accorgerai presto.

Lo liberarono
dalle catene ma gli serrarono ai polsi dei pesantissimi ferri.
Sollecitato da insulti e dalle punte delle lance fu spinto fuori da
quella che sembrava una cella. Salì scale strette e umide fino al
piano superiore, illuminato a stento da una torcia. Dalle finestre
non filtrava che la luce fioca delle stelle.

– Fermati qui –
gli ordinò il carceriere.

Si reggeva in
piedi con difficoltà e due uomini armati ai fianchi minacciavano
continuamente di trafiggerlo. Altre torce illuminarono un ampio
salone, arredato con alcune cassapanche e arazzi sui muri.
All’estremità vide un uomo seduto e una guardia armata. Riconobbe
entrambi.

–
Donnu Comita de Athen, chiedo spiegazioni!

Il curatore del
Caputabbas rispose con una sorta di ruggito.

– Sarai tu a
doverne dare per discolparti dei tuoi crimini – rispose.

– Crimini? Di
cosa parli?

– L’omicidio è
un crimine. Domani sarai giudicato dalla Corona de curatorìa, ma la sentenza è già scritta: non potrà essere
che la morte. Non credo che potrai riscattarla con terre o
servi.

– Non ho ucciso
nessuno – gridò Gosantine.

– Dovrai
dimostrarlo domani, davanti agli uomini probi e ai
majores de villa. Priore Petru era un uomo pio, amato dai suoi
confratelli e da tutti noi. Il tuo è stato un crimine
orrendo.

Gosantine non
riusciva a credere a quel paradosso. Lo accusavano di aver ucciso
il frate che stava per rivelargli i dettagli del complotto ordito
dagli Athen col donnikello
Saltaro.

– Avete
eliminato un testimone della vostra congiura. Ne dovrai rispondere
alla donna de logu
Marcusa e al reggente
donnu Gambella – replicò con tono grave.

– Lanci accuse
infamanti: ma dovrai spiegare come mai il majore de ianna va in giro a sgozzare frati. Ti ho riconosciuto,
pensavi davvero di poterti aggirare nelle mie terre raccontando
fandonie sulla tua identità? Per fortuna qualcuno ci ha avvertiti.
E di questo dovrai renderne conto anche a donnu Ithoccor
Gambella.

A un suo cenno
le guardie trascinarono il prigioniero di nuovo in cella. Non
oppose resistenza, ma quando fu incatenato al muro venne colpito
selvaggiamente su tutto il corpo. Perse di nuovo
conoscenza.




Le preghiere
del mattutino furono dedicate alla salvezza dell’anima del priore
Petru di Arezzo. Tutti i frati benedettini erano riuniti nella
chiesa di San Nicola per la funzione solenne in onore del
confratello assassinato. Officiava Alberto, vescovo di Sorres,
pallido e ieratico. Molti frati non riuscivano a trattenere le
lacrime per la morte del priore, altri invece pensavano chi
eleggere al suo posto. Il candidato più autorevole era sicuramente
fratello Balsamu di Geridu.

Terminata la
funzione, col cadavere ancora deposto su una lettiga davanti
all’altare, il vescovo di Sorres si ritirò nel convento e fece
chiamare Gosantine Trocco, il frate amico di Petru.

Il corpulento
guardiano si inginocchiò e baciò l’anello del prelato. Alberto
aveva l’aspetto severo e autoritario ma era nota la sua fama di
uomo giusto.

– Alzati
fratello, raccontami le ultime ore di Petru.

Frate Gosantine
si levò, emozionato e sudato. La sua tonaca era sporca e
logora.

– Ieri mattina,
verso l’ora settima un giovane è arrivato al monastero scortato da
quattro uomini armati. Costui ha detto a Petru di essere un inviato
dell’armentariu de
rennu. Il confratello ha dato a
intendere alle guardie che lo stava aspettando per affrontare una
questione legata ai proventi fiscali di un terreno.

– Dunque si
conoscevano. E perché quel giovane lo avrebbe poi
ucciso?

Padre Gosantine
Trocco si torceva le mani dalla tensione. Per lui quella morte era
un mistero.

– Non riesco a
darmi una spiegazione donnu Alberto.
Petru uscì con lui per visitare il terreno e i due sembravano
tranquilli. Prima del vespro, quando ci stavamo preparando per
cercarli, la scolca
di Cumine Iscarpa ci ha consegnato il
cadavere del confratello, trasportato come un sacco d’orzo su un
cavallo. Con loro stava il prigioniero privo di conoscenza e
insanguinato.

Un silenzio
pesante era calato nella stanza. Alberto rifletteva su quanto era
accaduto, cercando di sistemare tutti i tasselli al proprio posto.
Ma il delitto era inspiegabile.

– Dimmi,
Gosantine, – domandò ancora – chi ha chiamato gli uomini di
donnu Comita de Athen?

– Non lo so.
Sembrava che si trovassero nella zona. Eppure…

– Prosegui,
coraggio.

– Eppure Cumine
Iscarpa aveva appena detto che sarebbe rientrato a Puthumajore
mentre quella zona si trova dalla parte opposta.

– Dunque si
sono trovati casualmente nel posto giusto, al momento
giusto.

– Sì,
donnu Alberto.

– Fratello
Gosantine, – disse ancora il vescovo di Sorres puntandogli addosso
due occhi indagatori – voglio tutta la verità. Tu mi nascondi
qualcosa.

– Non potrei
mai mentire…

– Parla allora
o te ne pentirai – lo esortò con durezza ma senza alzare il tono
della voce.

Gosantine
Trocco era un uomo buono, fedele amico del priore aretino che gli
aveva insegnato il latino perché voleva farlo diventare un
amanuense. Abbassò lo sguardo e crollò [...]
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