
  [image: cop_Judikes.jpg]


  
    Vindice Lecis


    



    Judikes


    



    



    romanzo storico


    



    



    ISBN 978-88-7356-854-4

  


  
    



    



    [image: ]


    Condaghes

  


  
    Indice
  


  
    Prima Parte
  


  
    
      Capitolo 1
    


    
      Capitolo 2
    


    
      Capitolo 3
    


    
      Capitolo 4
    


    
      Capitolo 5
    


    
      Capitolo 6
    


    
      
    Capitolo 7


    
      
    Capitolo 8


    
      
    Capitolo 9


    
      
    Capitolo 10


    
      
    Capitolo 11


    
      
    Capitolo 12


    
      
    Capitolo 13


    
      
    Capitolo 14


    
      
    Capitolo 15


    
      
    Capitolo 16


    
      
    Capitolo 17


    
      
    Capitolo 18


    
      
    Capitolo 19


    
      
    Capitolo 20


    
      
    Capitolo 21


    
      
    Capitolo 22


    
      
    Capitolo 23


    
      
    Capitolo 24


    
      
    Capitolo 25


    
      
    Capitolo 26


    
      
    Capitolo 27


    
      
    Capitolo 28


    
      
    Capitolo 29


    
      
    Capitolo 30


    
      
    Capitolo 31

  


  
    
  Seconda Parte


  
    
      
    Capitolo 1


    
      
    Capitolo 2


    
      
    Capitolo 3


    
      
    Capitolo 4


    
      
    Capitolo 5


    
      
    Capitolo 6


    
      
    Capitolo 7


    
      
    Capitolo 8


    
      
    Capitolo 9


    
      
    Capitolo 10


    
      
    Capitolo 11


    
      
    Capitolo 12


    
      
    Capitolo 13


    
      
    Capitolo 14


    
      
    Capitolo 15


    
      
    Capitolo 16


    
      
    Capitolo 17

  


  
    
  Terza Parte


  
    
      
    Capitolo 1


    
      
    Capitolo 2


    
      
    Capitolo 3


    
      
    Capitolo 4


    
      
    Capitolo 5


    
      
    Capitolo 6


    
      
    Capitolo 7


    
      
    Capitolo 8


    
      
    Capitolo 9


    
      
    Capitolo 10

  


  
    
  Conclusione


  
    
  Scheda storica


  
    
  Nota dell'Autore


  
    
  Breve glossario


  
    
  L'Autore


  
    
  La collana "I Dolmen"


  
    
  Colophon


  
    


  


  


  
    



    



    



    PRIMA PARTE


    



    (1194-1195)


    



    



    [image: ]


  


  
    



    I


    



    



    Santa Igia, capitale del giudicato di Calari, dicembre 1194


    



    Il sole s’alzava dalla corona di colline svelando lo specchio scintillante degli stagni e il profilo irregolare delle fortificazioni. Una massa grigia di uomini e donne, addensata tra la doppia fila di carri carichi di sacchi e prodotti agricoli, attendeva, vociante ma rassegnata, di poter entrare a Santa Igia. Nel vicino Porto de Gruttis, protetto da un colle, erano ormeggiati galee, saettie e pescherecci di diverse provenienze. Quelli con le insegne rosso crociate di Pisa erano i più numerosi. Lo scalo era già ingombro di uomini e le merci erano accatastate ovunque.


    Quando la porta d’occidente si aprì lentamente, ruotando sui cardini di pietra, una kita di guardie doganali ancora assonnate prese posizione sull’ingresso o dentro l’iscolcatoriu. Scorbutiche, cominciarono a controllare la massa di contadini, mercanti, servi, mendicanti, prostitute che si accalcavano per entrare. Altre guardie armate ispezionavano i carri che, a decine, si muovevano con lentezza, trainati da coppie di buoi.


    All’improvviso le file si ruppero tra le proteste. Due carri avanzavano scortati da otto guardie armate di virga sardisca che distribuivano colpi e insulti a quanti non si spostavano velocemente.


    – Largo al kerkidore! – urlavano gli armati.


    I due carri erano carichi di lahori e orriu, derrate alimentari pagate dalle famiglie di una villa come cergas, le imposte dovute all’erario giudicale. L’esattore aveva la priorità assoluta di passaggio e i suoi carri con gli armati furono fatti entrare prima degli altri.


    Quattro uomini con vesti da bracciante attendevano il proprio turno in silenzio.


    – Chi siete? – chiese una guardia, magra e nervosa, con la cotta di maglia troppo larga e un elmo con nasale. La leppa ben sistemata nella sua cintura incuteva terrore.


    – Siamo braccianti di Suelli, ci manda il vescovo, donnu Paolo, nostro signore – rispose uno dei quattro.


    – Di signore qui c’è solo il marchese Guglielmo, Giudice di Calari e non altri, ricordalo servo! – berciò la guardia.


    – Perdonami.


    – Dove andate?


    – Il vescovo ci ha autorizzato a presentarci dal gennezzariu perché siamo stati comprati dal Giudice.


    La guardia lo squadrò, poi posò lo sguardo ai suoi tre compagni di viaggio.


    – Chi ti ha procurato quella cicatrice sulla guancia?


    – Un maledetto ladro beccato sul fatto.


    – Siete braccianti? Fate vedere le mani – chiese la guardia sospettosa. C’era qualcosa in quei quattro che non lo convinceva affatto.


    Si guardarono tra loro per un istante, visibilmente preoccupati.


    – Allora? – insistette l’uomo della kita.


    Non gli sfuggì l’indecisione del gruppo, ma in quel momento risuonò la voce dell’ufficiale al comando.


    – Idiota! Stai bloccando la fila, non vedi quanti carri attendono di entrare? Fai passare, svelto!


    L’uomo abbassò l’arma imprecando, e i quattro sgattaiolarono umili attraverso la grande porta. Appena fu possibile, si fermarono al riparo da occhi indiscreti, dietro una staccionata che custodiva due maiali.


    – L’abbiamo scampata, se ci avessero guardato le mani si sarebbero accorti che non abbiamo mai lavorato la terra – disse colui che sembrava il capo.


    Era un uomo non troppo alto, dal fisico asciutto e nervoso. I modesti abiti da bracciante, una tunica lunga sino al ginocchio e un liso giacchetto di lana chiuso da lacci sul petto, non riuscivano a nascondere la muscolatura possente. Poteva avere una cinquantina d’anni, gli occhi scuri e mobili, il volto dai tratti regolari segnato da una cicatrice pallida che gli attraversava la guancia destra. I capelli ancora scuri erano sciolti sulle spalle. Il suo nome era Jorgi Palas. Da sotto la tunica estrasse rapidamente una lama lunga quanto mezzo avambraccio con il manico d’osso istoriato e la infilò nella cintura, sotto il giacchetto.


    – Jorgi, le nostre mani possono aver scannato qualche musulmano, ma la terra è troppo bassa per noi – rispose sorridendo uno del gruppo. Costui aveva la stessa corporatura dell’amico, il volto squadrato e abbronzato, come intagliato nella pietra, incorniciato da una folta barba dai riflessi rossicci, gli occhi acuti del nibbio, i capelli raccolti in una coda. Janne Cocone era l’antico compagno d’arme di Jorgi.


    – Janne, non siamo qui per scherzare.


    – E chi vuole scherzare, Jorgi? L’abbiamo scampata e dobbiamo metterci subito in azione. Ora dove andiamo?


    – L’appuntamento è alla chiesa di Santa Cecilia, vicina all’episcopio. Troveremo un uomo che ci dirà che cosa fare. Gantine e Prenake, seguiteci a qualche passo di distanza. Ricordatevi che siamo umili braccianti abituati a subire offese e prepotenze. Non dovremo mai reagire, teniamo gli occhi bassi per questo motivo. Qui tra poche ore sarà difficile sfuggire ai controlli.


    Gantine e Prenake erano poco più che ragazzi, ma i loro sguardi non sembravano meno decisi di quelli di Jorgi e Janne. Risposero con un cenno d’assenso e seguirono il capo addentrarsi nella villa. Santa Igia era un aggrovigliato addensarsi di abitazioni a un piano, raramente con due, dai tetti di canne e fango. Viottoli maleodoranti e fangosi si aprivano in slarghi affollati da animali domestici e attraversati da rigagnoli giallastri. I passaggi talvolta erano sbarrati da steccati realizzati con canne. Bastò poco per trovare la cattedrale che dominava una sorta di piazza irregolare dove si affacciavano casupole di mattoni e fango e anche l’episcopio. Questo era un edificio massiccio realizzato su due piani con ampie finestre. La porta principale era vigilata da due uomini armati. Sorgeva al fianco della cattedrale, realizzata in grossi massi squadrati con l’ingresso protetto da un portico sostenuto da colonnine.


    – Attraversiamo questo slargo e poi fermiamoci dietro la chiesa – ordinò Jorgi Palas.


    Il piazzale era affollato per la mercatura. Su stuoie e banchetti erano esposti varie mercanzie e animali. Un’umanità lacera si assiepava davanti al portone della chiesa e della residenza vescovile. Alcuni miliziani giudicali, riconoscibili dallo scudo col cavallo, pattugliavano distratti con la virga poggiata sulla spalla. Confusi tra la folla, i quattro raggiunsero la cattedrale di Santa Cecilia mentre il portone della chiesa si apriva. Ne uscirono alcuni sacerdoti seguiti da un baldacchino vermiglio sorretto da quattro uomini, sotto il quale incedeva lento il vescovo, donnu Ricco, seguiti da diaconi, frati, majorales e lieros. Il vescovo indossava un’alta tiara e si appoggiava a un lungo bastone. Quando tutte le attenzioni della gente si furono concentrate sulla processione, Jorge, Janne e gli altri due costeggiarono il fianco della cattedrale. Attesero fino a che, dalla porta laterale, apparve un volto con due occhi sospettosi, seguito dal gesto di una mano che indicava di avanzare. I quattro, dopo uno sguardo d’intesa, entrarono nella cattedrale stringendo nervosamente l’impugnatura delle armi.
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    Il giudice Costantino II di Torres si agitava come un cinghiale in cattività. Sbuffava, cupo e nervoso. Scrollava le braccia per scacciare avversari invisibili mentre misurava a larghi passi il padiglione reale, un grande tendone azzurro e rosso, circondato da una staccionata. Quella notte il Giudice aveva trascorso insonne il tempo, convocando improvvisi concili di guerra alla presenza del comandante delle milizie, il majorale Orzocco de Gitil, del majore de ianna Gomita Turresu, del capitano dei mercenari liguri, Ottonello Damonte, dei responsabili delle scolche che affluivano al campo, eretto nella stretta piana davanti alla basilica di Saccargia.


    – Quanti uomini sono in armi? – domandò improvvisamente Costantino al comandante.


    – Per ora sono quattrocento, tra cui quaranta cavalieri con dodici carri con le salmerie – rispose per l’ennesima volta Orzocco de Gitil, che indossava una lunga cotta di maglia come se fosse pronto al combattimento.


    – Vogliamo conquistare Santa Igia solo con quattrocento uomini? – esplose furioso il sovrano, scaricando la violenza del pugno sul tavolo. – Dove sono quei maledetti villici delle scolche? Farò impiccare tutti i majores de villa da Torres al Goceano se entro tre giorni, dico tre giorni, non si presenteranno con altri trecento armati!


    Gomita Turresu, il capo della kita de buiakesos, poggiò lievemente una mano sulla spalla del sovrano. Un gesto confidenziale, solo a lui concesso. Da otto anni Costantino era subentrato al padre Barisone II, che aveva abdicato per ritirarsi nel monastero-ospedale fondato a Messina dalla nonna Marcusa de Gunale. Gomita Turresu aveva sostituito il valoroso majore de ianna Mariane Zanca, ed era il solo in grado di calmare gli eccessi del sovrano. Il nervosismo, gli scatti d’ira, una propensione allo scontro più che alla mediazione gli avevano fatto perdere molti consensi tra gli stessi esigenti majorales. Costantino di Torres non aveva avuto però vita facile, sottoposto alle pressioni di pisani e genovesi, sempre più forti, e dovendo fare i conti con le pretese ecclesiastiche su ogni aspetto della vita del giudicato. Ma ora aveva un problema ben maggiore. Si chiamava Prunisinda.


    La giovane moglie catalana era stata rapita pochi mesi prima, insieme alla sua corte di ankillas, dal giudice di Calari, il marchese Guglielmo di Massa. Costui, dopo aver occupato il castello del Goceano, aveva fatto prigioniera la sposa del rivale turritano violentandola nel cortile della rocca, davanti alle soldataglie ubriache. La donna ora languiva nelle segrete di Santa Igia dove consumava i suoi giorni in attesa della fine.


    – Che cosa c’è Gomita? – si voltò accigliato verso il suo majore de ianna.


    Quello gli sorrise e il sovrano si calmò. Costantino non aveva raggiunto ancora i quarant’anni. Aveva lunghi capelli portati sciolti sulle spalle, la fronte perennemente aggrottata, un’ombra nera di sospetto nello sguardo, reso funereo da un accidentato intrico di cicatrici sullo zigomo destro.


    – Giudice, – gli rispose il capo della guardia – vorrei tranquillizzarti. Tra due giorni è annunciato l’arrivo delle milizie arruolate dal curatore dell’Anglona. E la nostra galea corsara veleggia verso Santa Igia, come da tuoi ordini.


    – Quanti uomini arriveranno dall’Anglona?


    – Proprio ieri – intervenne prontamente Orzocco de Gitil riprendendo il centro della scena e rivolgendo uno sguardo ostile al majore de ianna – ho avuto conferma che l’arruolamento da Frigiano, Ampuris, Claramonte, Orria Piccinna e Martis e dalle altre ville si è concluso. Almeno un centinaio di uomini stanno arrivando. E poi…


    – E poi? – il Giudice era impaziente.


    – … nella marcia verso Santa Igia raccoglieremo le scolche organizzate dalle curatorie del Meilogu, di Cabuabbas, di Planaria e del Montiverru. A Macomer attenderemo l’arrivo degli armati del Goceano, di Nuoro e di Sarule. E poi entreremo in Arborea. Diretti nella tana di Santa Igia.


    Costantino restò in silenzio, quelle rassicurazioni gli avevano dato un po’ di sollievo ma aveva molta fretta di sfidare Guglielmo nel suo regno, liberare Prunisinda e fiaccare le velleità di potenza del rivale. Il giudice non sarebbe mai stato in grado di lasciare invendicato un affronto così grande. Attendeva scettico anche l’aiuto promesso da Genova. Si parlava di una flotta poderosa in viaggio verso Calari, ma non era giunta ancora conferma.


    In quel momento un buiakesu armato di verruda e leppa alla cintura entrò nel padiglione. Comunicò qualcosa al majore de ianna.


    – Giudice, tua cognata, donna Sinispella, è arrivata al campo con il suo seguito e chiede immediata udienza – gli annunciò Gomita Turresu.


    – L’aspettavo, fatela passare – rispose il sovrano. Fece cenno a tutti di uscire. Gli restò al fianco soltanto il majore de ianna. Costui era uomo di origini oscure. La madre, una bracciante che lavorava nella vallata di Ackettas, lo aveva partorito, ancora adolescente, circa vent’anni prima. Il neonato era stato prelevato la notte stessa da uomini armati e trasportato al monastero di San Pietro di Silki. La donna era scomparsa la notte stessa, inghiottita nei misteri di quel rapimento.


    Nel padiglione, scaldato a stento da un grande braciere, calò il silenzio. Il giudice voltava le spalle a Gomita Turresu, che accolse donna Sinispella de Serra.


    La omaggiò con un breve inchino e uscì, fermandosi di fronte all’ingresso.


    – Cognato, mantengo sempre gli impegni – esordì Sinispella.


    La moglie di Comita, fratello del giudice Costantino, era una donna di straordinaria bellezza, accentuata dall’età matura nonostante quattro gravidanze. Gli occhi color miele avevano mantenuto sicurezza e fascino. Il volto levigato era un ovale puro, la bocca regolare e le labbra morbide. Piccole efelidi abbellivano il volto chiaro e solo poche rughe partivano dagli angoli degli occhi. Indossava un lungo abito azzurro, coperto da una giacca bordata di pelliccia, stretta sotto il seno e chiusa da bottoni d’argento. Era l’unica concessione all’ostentazione del lignaggio. Niente anelli, o bracciali, né coroncine sui capelli.


    Costantino finalmente si voltò e posò uno sguardo di fuoco sulla cognata. Le piaceva quella donna, ma non osava molestarla per rispetto di suo fratello Comita che in più di un’occasione lo aveva aiutato negli affari del regno.


    – Cognata, sei più bella che mai.


    – Gantine, dovresti smetterla! Tu esageri sempre con i complimenti, ma ora non è il momento – rispose secca Sinispella poggiando i guanti di pelle sul tavolaccio.


    Costantino allargò le braccia e un sorriso rischiarò, solo per un istante, quel volto cupo e funereo.


    – Grazie per quello che fai! – esclamò.


    – Lo faccio per la povera Prunisinda nelle mani di quell’orrendo marchese.


    Incrociò le braccia sul petto, lanciando uno sguardo di compassione al cognato. Sinispella de Serra, figlia di Barisone, defunto giudice d’Arborea, era stata la moglie del catalano Ugo Poncho Cervera de Bas, dal quale aveva avuto un figlio, Ugone. Rimasta vedova, aveva sposato Comita, fratello di Costantino, e dalla loro unione erano nati altri tre figli. Ora si trovava nella particolare situazione di essere la sorella di Pietro I, Giudice autocrator e titolare del giudicato d’Arborea, e anche madre di Ugone I Giudice in condominio.


    – Partirai ora? – chiese Costantino.


    – Subito, ho fretta di parlare con Pietro e Ugone.


    – Li convincerai a garantirmi il passaggio nel giudicato?


    – Pietro non ha certo dimenticato che l’anno scorso tu e Guglielmo gli avete creato molti problemi ai confini. Comunque porterò a termine la missione. Ho bisogno di alcuni giorni, poi ti invierò un messaggio.


    I due si guardarono in silenzio. Costantino era stanco ma non sembrava domo. Si appoggiò al tavolo. Sinispella da tempo avvertiva che la parabola di quell’uomo volgeva verso le tenebre.


    – Un’altra cosa, cognato.


    – A volte quando mi parli con quel tono ti imporrei di chiamarmi Giudice.


    – Non essere troppo suscettibile, io e mio marito ti serviamo troppo – replicò per nulla intimidita.


    – Vai avanti.


    – A Santa Igia abbiamo inviato una kita di uomini audaci, i migliori che abbiamo. Cercheranno di liberare Prunisinda con un colpo di mano.


    – Chi sono questi audaci?


    – Jorgi Palas e Janne Cocone. Jorgi è il figlio di Gosantine Palas e Giorgia Caprinu. Il padre è stato majore de ianna del tuo genitore Barisone.


    – Ricordo, eravamo giovani e impulsivi allora. Anche tu, mi sembra.


    A quella oscura insinuazione Sinispella avvampò. Ma evitò di replicare. Voltò le spalle al cognato e uscì dalla grande tenda dove era attesa da una nutrita scorta.
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    Thathari, dicembre 1194


    



    Il collivertu Balsamu russava a bocca spalancata. Era accucciato sul pianale del suo carro, fermo tra le abitazioni di Thathari e la pievania di San Nicola che dominava un modesto rilievo. Nell’incerta luce dell’aurora, cominciavano a scorgersi le case della villa popolate dalle ombre dirette nei campi e negli orti circostanti. Balsamu era partito alcune ore prima dalla residenza benedettina di Sant’Imbirigu per il mercato di Thathari, considerato tra i più forniti della curatoria di Romangia. Su ordine del priore Petru de Seltas e dell’abbadessa Maria del monastero di San Pietro di Silki, dalla quale dipendeva la residenza, Balsamu ogni settimana doveva visitare il mercato alla ricerca di oggetti e tessuti di pregio. Il muristene era assai ricco e fornito, grazie alle enormi proprietà fondiarie, ai mulini, agli orti e a centinaia di capi di bestiame, ma sembrava che tutto questo non dovesse bastare. E a Thathari, che si stava sviluppando in modo sorprendente, si trovavano sempre cose interessanti. In pochi anni, nella vallata attraversata da corsi d’acqua e punteggiata da boschi, frutteti e campi, erano sorte donnicalie, spesso gestite da pisani o genovesi. Ma crescevano di numero anche le fattorie di proprietà di lieros logudoresi che portavano i prodotti nel mercato di Thathari invece che in quello di Torres, capitale del regno.


    La luce dell’alba sorprese Balsamu mentre dormiva avvolto in un logoro mantello. I buoi avevano consumato tutta l’erba attorno e davano segni di nervosismo. Il carro sobbalzò e il colliverto aprì gli occhi cisposi sul cielo terso di una giornata gelida. Starnutì e sbadigliò rumorosamente. Rianimò i genitali intirizziti nel groviglio di panno che gli cingeva i fianchi, sotto la tunica lercia. Balsamu non badava troppo all’igiene ma, d’altra parte, anche i frati di San Pietro consideravano l’eccessiva confidenza con l’acqua un declinare verso la mollezza di costumi. In compenso era un uomo affidabile e a lui si rivolgevano il priore e l’abbadessa.


    Sbirciò oltre le sponde del carro e osservò una certa animazione intorno. Poco avanti sorgevano le case di mattoni a un piano con i tetti di fango, canne e paglia. Oltre quel limite si trovava il potzu di bidda, con una fontana. Dominava il grappolo di case, muri, orti con steccati e depositi la pievania di San Nicola, con annessa l’abitazione del prete che ne amministrava anime e affari.


    Si lasciò scivolare a terra, quasi rotolando per il ventre prominente come un’anguria. A gambe larghe orinò soddisfatto.


    – Nascondi quel coso ridicolo! – gli urlò una donna. Si dirigeva verso il mercato con una grande cesta in equilibrio sulla testa.


    Balsamu rise sguaiatamente e agitò il pene, zampillando disegni in aria.


    – Vieni qui se vuoi fargli un nodo! – rispose allegramente mentre la donna aumentava il passo.


    Montò a cassetta e pungolò i due buoi che si mossero verso il mercato. La sua attenzione fu attirata dagli stendardi del regno che entravano nella porta principale di San Nicola, con un gran seguito di buiakesos e uomini ben vestiti che gli sembrarono noti majorales. Spinto dalla curiosità impose ai due buoi una deviazione. Smontò dal carro e tentò di varcare il portone della pievania. Due buiakesos chiusi nelle loro cotte di maglia e con elmi a nasale lo bloccarono puntandogli le verrude.


    – Dove credi di andare? – gli chiese uno di loro guardandolo con sospetto.


    – Sono un collivertu di San Pietro, voglio soltanto vedere che cosa succede.


    – C’è una corona de judike, e riguarda proprio il tuo muristene.


    – Fatemi passare, che male posso fare?


    – Entra, ma stai lontano dai iurados e attento, al primo schiamazzo ti tagliamo la lingua.


    Balsamu rabbrividì a quella minaccia ed entrò nella chiesa, illuminata a stento da strette monofore e dalle torce. Si fece largo tra la folla di servi, ankillas e lieros avvicinandosi il più possibile all’altare dove era schierata la corona. Il popolo di curiosi era bloccato da un cordone di guardie armate, oltre le quali, in piedi, stavano i testimoni. I giurati erano seduti intorno al giudice con volti austeri. Costantino di Torres era sprofondato in una sedia dall’alta spalliera, cupo come sempre.


    – Ho dovuto lasciare il campo militare per sbrigare queste faccende, che si faccia presto – ordinò al cancelliere.


    Il funzionario lesse sommariamente i punti della vicenda giudiziaria: una monaca di San Pietro aveva denunciato un lieros assai benestante e, secondo la consuetudine, il Giudice aveva citato in giudizio con i suoi messi.


    – Venga a riferire donna Sarra.


    La monaca si fece avanti con passo timido e impacciato. Con le gote imporporate si inchinò davanti al giudice, in attesa di poter iniziare a parlare. Costantino era impaziente e fece segno di cominciare.


    – Lo scorso anno, quello della fame, chiese udienza al monastero Dericcor de Gitil. Gliela accordammo e mi raccontò che non riusciva ad andare avanti, che il raccolto era stato scarso e doveva badare alle terre, al bestiame e garantire la sopravvivenza ai servi. Aveva bisogno di un aiuto. Lo chiese con insistenza. E noi che siamo un monastero generoso…


    – Vai avanti, donna – la interruppe il sovrano irritato. Sapeva di avere davanti non una semplice monaca ma la figlia di una famiglia facoltosa.


    – Sì, donnu meu. Decisi di prestare personalmente a Dericcor de Gitil una libbra d’argento.


    A quelle parole un mormorio di sorpresa agitò i presenti.


    – Una libbra d’argento? – commentò sorpreso un uomo con un unico dente ingiallito che ascoltava a braccia conserte vicino a Balsamu.


    – Con una libbra si possono avere due cavalli, come i signori! – rispose il colliverto.


    – Silenzio! – urlò il cancelliere mentre due buiakesos cominciavano ad agitarsi, pronti a colpire col manico della verruda i disturbatori.


    La monaca proseguì, incoraggiata dal brusio. D’altra parte tutti sapevano che molte delle monache disponevano di un patrimonio personale di tutto rispetto, perché provenivano da famiglie di proprietari.


    – Passato l’anno della fame sono andata da Dericcor per chiedergli indietro la libbra d’argento, senza alcun interesse perché noi siamo misericordiose e…


    Un’occhiata del giudice la fulminò e la religiosa, torcendosi le mani e arrossendo, proseguì senza aggiungere ulteriori orpelli alla narrazione.


    – Perdonate Giudice… comunque Dericcor non mi restituì la libbra e minacciò di farmi bastonare se fossi tornata. Anzi, minacciò cose ben più turpi…


    Fu chiamato dunque a deporre Dericcor de Gitil. Pallido in volto, avanzò incerto, chiuso nella sua elegante giacchetta bordata di pelliccia. Aveva un copricapo tra le mani e sembrava agitato.


    – È vero, Dericcor de Gitil, quanto dice donna Sarra?


    L’uomo all’invito del sovrano si profuse in un goffo e prolungato inchino.


    – Non ho mai minacciato la monaca, ho solo detto che non ero in grado di restituire il prestito, chiedendo più tempo.


    – È falso! – sibilò la monaca furiosa.


    – Giudice, prometto di restituire la libbra al prossimo anno, dopo il raccolto.


    Il cancelliere si avvicinò al giudice bisbigliando qualcosa. Nella chiesa si era fatto silenzio.


    – Secondo quanto mi riferisce il cancelliere, l’Armentario de logu ha compiuto una breve indagine patrimoniale accertando che ora non te la passi tanto male.


    Dericcor sbiancò. Si sentì perso.


    – È emerso – intervenne il cancelliere – che hai una corte ben avviata con una vigna, terre coltivate, dodici servi, quattro porci, sei buoi e vacche e quaranta pecore. Confermi?


    – Mi sembra che le pecore siano la metà, perché molte sono morte di malattia e altre rubate…


    – Queste indagini le abbiamo fatte pochi giorni fa. Stai per caso mentendo?


    – No, no. Le mie proprietà sono queste.


    Il cancelliere chiamò anche a deporre alcuni testi che furono interrogati sommariamente.


    Terminate le deposizioni, calò il silenzio carico d’attesa. Il gruppo dei iurados si riunì in un angolo appartato della pievania, quindi un delegato anziano conferì col Giudice. Tutti gli sguardi si rivolsero allora verso Costantino che inseguiva altri pensieri. Il cancelliere gli si avvicinò.


    – Dericcor deve pagare e, se non ha l’argento, consegni un servo intero alla monaca – disse il sovrano al funzionario.


    – La corona de judike ha così deciso: ordina a Dericcor de Gitil di restituire immediatamente la libbra d’argento e, nel caso non ne disponesse, consegni alla monaca Sarra un servo intero senza prole. La sentenza sarà eseguita non appena Dericcor avrà comunicato alla corona il nome del servo – declamò il cancelliere in modo da essere udito da tutti.


    Un mormorio percorse la sala. Dericcor era stato sconfitto e condannato a cedere un servo. Che mai era stato pagato con una libbra d’argento.


    – Cedo alla monaca donna Sarra, il servo Dorgotori de Rosa – rispose a denti stretti.


    – Mentre il giudice Costantino lasciava l’udienza, scortato dal suo seguito, la cancelleria stendeva l’atto davanti ai testimoni nelle persone di Gosantine de Gitil, Petru de Nugula, Furatu Canbella e Furatu d’Oligula. Donna Sarra cedette subito il servo, con una scrittura, al suo monastero.


    Ancora colpito dalla conclusione della vicenda e riflettendo soddisfatto sulla potenza del monastero di San Pietro, Balsamu uscì dalla chiesa e salì sul suo carro. Pungolò i buoi verso il mercato di Thathari. Mentre costeggiava alcune abitazioni, vide il corpo di un uomo riverso sul terreno. Smontò dal carro e si avvicinò con cautela.


    Si chinò lentamente e con orrore vide che l’uomo aveva la gola squarciata di netto. Il sangue fuoriusciva ancora caldo formando una pozza scura.


    Alcune voci lo scossero.


    – Prendetelo!


    Qualcuno lo colpì duramente con una mazza. Prima di perdere i sensi sentì:


    – Abbiamo preso l’assassino!
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    Santa Igia, cattedrale di Sant’Elena


    



    Jorgi Palas e Janne Cocone insieme a Gantine e Prenake s’infilarono rapidamente nella porta laterale scomparendo nel buio gelido della cattedrale di Sant’Elena. L’interno era deserto, la messa era appena terminata e i fedeli col capitolo partecipavano alla processione. Jorgi intravvide nell’oscurità la figura di un uomo con la tunica e un ampio cappuccio, che gli fece cenno di seguirlo. I quattro, stringendo il manico delle armi, si addentrarono cautamente nella chiesa. La guida avanzò verso l’abside, oltrepassò l’altare e aprì una botola sul pavimento. Una decina di gradini umidi conduceva nel sottosuolo. Jorgi e gli altri lo seguirono senza indugio, chiudendo la botola alle loro spalle. Una torcia illuminava una cripta dalle volte sostenute da colonnine ricavate nella roccia. L’uomo si liberò dal cappuccio, rivelando il suo volto.


    – Prete Ansaldo! – esclamò incredulo Jorgi Palas.


    Anche Janne Cocone avanzò di qualche passo e salutò il sacerdote, che indossava una lunga tunica nera con la croce bianca degli Ospitalieri. Completamente calvo, aveva guance scavate, coperte da una barba nerissima e lunga, gli occhi piccoli e scrutatori, sovrastati da folte sopracciglia.


    – Amici! – rispose il sacerdote. – La puntualità non è il vostro forte. Vi aspettavo da quattro giorni, almeno.


    – Perdonaci prete Ansaldo ma… sei ancora prete? – domandò Jorgi.


    – Lo sono, lo sono. Mi occupo di anime ma non ho dimenticato come si maneggia una spada. E con il coltello sono ancora imbattibile – sogghignò alla luce oscillante della torcia.


    Jorgi gli poggiò entrambe le mani sulle spalle e il prete gli disse quello che sperava.


    – Quando ho ricevuto il messaggio dei donnos paperos di Torres mi sono mosso con grande cautela per preparare un piano. Sono in grado di aiutarvi, anche se rischio la vita.


    Un messaggero segreto partito dalla reggia di Ardara lo aveva raggiunto la settimana precedente. Costui si era imbarcato a Bosa su un veliero commerciale sino a un approdo appartato della costa meridionale. Poi aveva raggiunto il prete al quale aveva annunciato la missione e l’arrivo della kita.


    – L’ultima volta che ci siamo visti –disse Jorgi, guardandolo con ammirazione e curiosità – eri sporco di sangue sino alla chierica e urlavi come un demonio roteando lo spadone.


    – Ricordo bene – mormorò il prete con una luce di esaltazione negli occhi. – Attorno avevo una catasta di morti, cristiani e musulmani.


    – Era la gloriosa battaglia di Arsuf, quando abbiamo messo in fuga Saladino! – intervenne Janne Cocone.


    Jorgi e Janne avevano partecipato tre anni prima alla terza crociata, inquadrati in contingenti di mercenari sardi e italiani. Si erano posti al servizio dei sovrani cristiani che ne richiedevano i servigi. Nel settembre del 1191 i due sardi facevano parte di un gruppo di combattimento sotto le insegne del regno di Gerusalemme. Non più di duecento uomini, raccolti nei porti di mezza Europa, mercenari, avanzi di galera, esuli. Lo chiamavano il Battaglione della morte perché destinato alle imprese disperate: la guerriglia, l’attacco ai fianchi o alle spalle del nemico, le incursioni nei territori di Saladino, perfino contro il suo campo. I componenti del Battaglione cadevano come mosche, ma la paga era buona, come allettante era la promessa di ricche prebende. Jorgi e Janne avevano partecipato in un primo momento allo scontro a Cipro contro l’usurpatore Isacco Ducas Comneno, poi si erano imbarcati per la Terrasanta al seguito delle truppe di re Riccardo Cuor di Leone.


    Ad Arsuf avevano combattuto in prima linea inquadrati nel Battaglione della morte, coadiuvando gli Ospitalieri che avevano attaccato sul fianco sinistro l’armata di Saladino. Avevano sorpreso i musulmani come un tornado, facendone scempio. Quel giorno, Jorge e Janne avevano conosciuto il prete Ansaldo e il vero orrore della guerra in Terra Santa.


    – Esponi il tuo piano – chiese Jorgi al sacerdote.


    – È presto detto. Prunisinda è chiusa con la sua corte di ankillas in una segreta umida, una vecchia cisterna, sotto la torre occidentale del palazzo del giudice Guglielmo. Dicono che la regina sia preda delle febbri e che non mangi più. Il suo confessore ha raccontato in cattedrale che potrebbe avere i giorni contati.


    – È stata maltrattata?


    – Donna Prunisinda è ormai l’ombra di un essere umano. Si dice che la sua corte e lei stessa a volte siano costrette a sottostare alle voglie della soldataglia.


    I quattro strinsero i pugni. La loro regina era stata disonorata e con lei la dignità del giudicato del Logudoro.


    – Vai avanti – insistette Jorgi.


    – Questa è la carta contraffatta con la quale il vescovo di Suelli vi ha ceduto al patrimonio del demanio di Calari. Vi presenterete stasera nella postierla meridionale, chiedendo del gennezzariu al rintocco del Vespro. Il servo di donnu Sichiero vi farà attendere nel corridoio delle cucine e dei magazzini. In fondo troverete un posto di guardia e la discesa nelle segrete.


    – Quindi che succederà? – chiese Janne Cocone, il più impaziente.


    – Il servo vi farà entrare nel posto di guardia. Ci sono solo due armati. Dovrete portare due botti d’acqua nell’interno.


    – Ma una volta dentro non ci saranno troppi problemi? – intervenne Jorgi.


    – Dovremmo uccidere le guardie, uscire e metterci in salvo con la juighissa. Prevedo complicazioni, è come mettere la mano nella tana di una murena.


    – Calmati! – esclamò imperioso prete Ansaldo. – Ora ti spiego, mi sembra che perdiate la testa troppo presto.


    Jorgi fece cenno al sacerdote di proseguire.


    – Le botti d’acqua arriveranno su due carri di proprietà degli Ospitalieri di Altopascio, miei confratelli che hanno una residenza nei pressi della villa di Sanluri. Metterete fuori combattimento le guardie…


    – Le uccideremo – intervenne cupo Jorgi.


    – … aprirete la botola e vi calerete nella cisterna. Donna Prunisinda è lì dentro.
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    Thathari


    



    Il collivertu Balsamu era stato preso in custodia dalle guardie e picchiato con selvaggia crudeltà con calci e bastonate, fino a perdere conoscenza. Si svegliò immobilizzato a un muro con una catena al collo. Era ignaro di essere ospite di una cella sotterranea della residenza del majore de villa di Thathari. Riuscì ad aprire gli occhi con fatica e dolore, come se le palpebre fossero foderate di rovi. Dolori lancinanti gli spezzavano il respiro e ogni parte del corpo gli sembrava trafitta da aghi. Quando la nebbia che aveva in testa cominciò a diradarsi, i ricordi affiorarono più nitidi. Sfilarono le immagini della corona riunita a San Nicola, poi rivide quel corpo riverso per terra con la gola orribilmente squarciata e le accuse urlate contro di lui. E la selvaggia violenza che aveva patito.


    Balsamu tentò inutilmente di muoversi, la catena era corta. Mentre gli occhi pesti si abituavano lentamente alla semioscurità di quel luogo fetido, si accorse di non essere solo. Un gemito alla sua destra lo fece sussultare, così come un lamento dall’altra parte. Qualcuno o qualcosa lo sfiorò. Si schiacciò contro il muro. Aveva paura e l’orina calda che sfuggiva gli avvolse una coscia.


    Una botola si aprì sulla sua testa e la luce fioca disegnò il profilo di ombre chine su di lui. Mani brutali gli liberarono il collo dal guinzaglio. Fuori da quel buco si rianimò. Due uomini lo sollevarono dalle ascelle, trasportandolo come un sacco d’orzo dentro una stanza dove fu legato con delle fibbie a un tavolaccio.


    – Come ti chiami e perché hai ucciso Gunnari Aketu?


    Balsamu roteò gli occhi, dal pavimento al soffitto di legno, cercando di capire da dove provenisse quella voce autoritaria. L’inquisitore era un uomo imponente, vestito con ricercatezza: indossava una lunga tunica rossa di panno pregiato e una mantellina azzurra bordata di pelliccia. Balsamu lo guardò senza vederlo. Ma, quando mise a fuoco la sua figura, lo riconobbe: era il curatore Dorgotori de Carbia, esigeva le tasse per conto del giudice di cui era un parente, e amministrava la giustizia nella Romangia.


    – Non capisco che cosa mi chiedete donnu Dorgotori… – mormorò con la lingua impastata di sangue.


    – Mi conosci dunque, criminale! Vedi quel braciere pieno di carbone ardente? Sai dunque che cosa ti potrebbe succedere se non parli!


    La minaccia fece accapponare la pelle al collivertu di San Pietro di Silki. Il giudice Costantino, ossessionato dalla sicurezza, aveva inasprito una politica repressiva. Le milizie giudicali e quelle rurali dei curatori non si facevano scrupoli nell’usare la mano pesante. D’altra parte, nel Regno le spie pisane, genovesi, pontificie o al soldo di ricchi proprietari si mescolavano a ladri e grassatori di vario genere creando insicurezza. Balsamu lanciò uno sguardo al braciere e alle pinze di ferro incandescenti infilate tra i carboni.


    – Donnu, perdonate ma non so nulla – rispose disperato.


    – E invece sai molto, non fare il furbo con me. Perché hai ucciso Gunnari Aketu?


    – Chi è Gunnari Aketu?


    – L’uomo che avete sgozzato vicino al mercato. Perché lo avete ucciso? Se non confessi il motivo e i mandanti dell’assassinio sarai sottoposto al tormento.


    Balsamu sbarrò gli occhi per il terrore e si agitò. Il dolore per il brutale pestaggio era passato in secondo piano, di fronte alla minaccia di essere torturato col fuoco.


    – Giuro su San Pietro di non sapere niente di quanto mi accusate.


    – Comincia col dirmi chi sei, animale, parla!


    – Sono Balsamu, colliverto di Sant’Imbirigu e del monastero di San Pietro.


    Dorgotori de Carbia incrociò le braccia. L’uomo addetto alla tortura attese un suo cenno del capo e, con un gesto lento, sfilò dal braciere le molle incandescenti. Le avvicinò al volto terrorizzato di Balsamu. Orina mista a sangue gli infradiciò il panno che gli cingeva la vita quando i ferri gli morsero l’avambraccio. La carne sfrigolò. Balsamu urlò di dolore e poi pianse implorando pietà mentre una bava rossastra gli colava dalla bocca. L’odore acuto di carne bruciata si diffuse nella stanza. A un nuovo cenno del curatore, il supplizio fu interrotto.


    – Allora, ti è tornata la memoria? – chiese l’inquisitore. Balsamu aveva il viso gonfio e stravolto dal dolore.


    – Non so perché mi state accusando! Io sono un collivertu di San Pietro, potete chiederlo al priore e all’abbadessa…


    – Lo vedremo. Che cosa ci facevi a quell’ora e in quel tratto di strada?


    – Ho l’incarico dal muristene, ogni settimana, di fare acquisti al mercato di Thathari.


    –Verificheremo. Ma dimmi, animale: che ci facevi chino su Gunnari Aketu?


    – Avevo appena assistito alla corona del nostro signore Costantino, che Iddio lo conservi. Stavo entrando nello spazio di mercato quando ho visto un uomo a terra. Mi sono fermato per controllare… aveva la gola aperta da un fendente. Lo giuro sulla croce, è andata così.


    Dorgotori de Carbia restò in silenzio. L’addetto ai tormenti rimise le molle nel braciere.


    – Guardia, fai entrare l’altro criminale.


    Un armato della scolca de curatoria uscì dalla stanza, e vi rientrò pochi minuti più tardi spingendo un uomo con le braccia legate dietro la schiena. Indossava una giacca di lana aperta sul petto nudo, segnato da lividi e tagli ancora sanguinanti. Il volto era deformato: un occhio chiuso, le labbra tumefatte e violacee, un padiglione auricolare penzolava orribilmente. Fu lasciato cadere sul lercio pavimento di terra battuta.


    – Sei tu dunque Petru Manata? – chiese il curatore con malcelato disprezzo.


    – Sono io, l’ho già detto ai vostri uomini – mormorò in modo quasi impercettibile. La sua bocca era come un antro gonfio di sangue nero.


    – Alcuni testimoni ti hanno visto uccidere Gunnari Aketu.


    – Mi aveva rubato dieci pecore.


    – E tu per dieci pecore hai scannato quell’uomo?


    – L’ho trovato per caso qui a Thathari e gli ho chiesto di restituirmele, lui mi ha risposto che le aveva vendute o mangiate.


    – E quindi ti sei fatto giustizia da solo?


    – Sì, donnu.


    – Di chi sei servo?


    – Di Ithocorre d’Athen.


    – Dove lavori?


    – In un salto tra Ossi e Figulinas, a Su Littu. Vorrei parlare ancora col mio signore…


    – Zitto! – urlò Dorgotori de Carbia. – In questa curatoria amministro io la giustizia. Avrai modo di parlare di nuovo col tuo padrone. Ma ora confessa con la voce della verità o te ne pentirai.


    Petru Manata alzò gli occhi e un lampo d’odio illuminò il suo sguardo. Ma fu un istante.


    – Conosci quest’uomo? – chiese il curatore indicando Balsamu che piangeva per il dolore al braccio ustionato.


    – Sì, è il mio complice.


    – Tu menti! – ruggì Balsamu. – Nemmeno ti conosco.


    Petru Manata tenne gli occhi bassi e proseguì.


    – Stamattina gli ho proposto di aiutarmi a uccidere quell’uomo in cambio di un maiale.


    – Non è vero, non è vero! – urlava Balsamu disperato. Un poderoso schiaffo del carceriere gli fece sbattere la testa al muro. Le urla cessarono.


    – Lui lo teneva mentre io lo scannavo. Poi sono fuggito e lui è rimasto per rubargli i sandali.
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Il suono
lamentoso del piffero aveva scandito l’ultima parte del viaggio, da
quando il convoglio logudorese era entrato dal Marghine nel
Guilcier. Le tre carrozze scortate congiuntamente dai
buiakesos turritani e dalle milizie arborensi furono in
vista della distesa di tetti d’Oristano a metà mattina. E la musica
cambiò. Al piffero subentrò il suono grave e cadenzato dei tamburi
che annunciavano l’arrivo, nella capitale del giudicato di Arborea,
di donna Sinispella de Serra, moglie del
donnikello logudorese Comita, nonché sorella e madre dei due giudici
che in un difficile condominio governavano l’Arborea: Pietro de
Serra e Ugo I de Bas. Era evidente a tutti che Sinispella era la
donna più influente della Sardegna.

Sul limitare
delle prime case della villa,
tamburi e trombe diedero il benvenuto. Nel fronte variopinto di
insegne, bandiere e cavalieri, il giudice Pietro I attendeva
l’amata sorella in sella a un magnifico cavallo bianco. Sin da
quando erano bambini, aveva sempre desiderato stupirla,
atteggiandosi a cavaliere balente per
coraggio e sfrontatezza. Quei tempi lontani erano ormai trascorsi e
molte vicende avevano allontanato i due fratelli, anche se il
legame era rimasto sempre molto solido. Pietro, non appena vide il
corteo di carri, sorrise e spronò il cavallo, sorprendendo i
suoi buiakesos.
Dalla carrozza di mezzo scese un’ankilla di
circa vent’anni di nome Iusta, dagli occhi nerissimi e ardenti e
capelli dello stesso colore raccolti in una doppia treccia. Si
guardò intorno prima che donna Sinispella, la sua signora, si affacciasse.
L’aiutò a scendere mentre Pietro, smontato da cavallo, si fece
avanti con il sorriso più allegro.

– Ispella,
sorella adorata!

– Pietro,
fratello mio.

I due si
abbracciarono. Non si vedevano da alcuni anni, da quando Sinispella
aveva mediato a favore della coabitazione tra Pietro e Ugone con la
regia genovese. La vista di Sinispella suscitò un moto di
ammirazione tra i presenti, per l’incarnato bianchissimo, la figura
snella e per nulla appesantita dagli anni. Il volto era
incorniciato da una sottile treccia e da un velo celeste che
passava sotto il mento.

– Da quando
il vostro mandatore de
rennu mi ha annunciato il tuo
arrivo, non faccio altro che aspettarti.

Pietro era
un uomo prestante, ma gli anni erano trascorsi inesorabili. Nel
viso si leggeva l’incertezza del suo governo e una smorfia di
amarezza gli oscurava il sorriso. Gravavano ancora sul regno,
infatti, i debiti contratti dal padre con Genova trent’anni prima.
E quella Repubblica si rivaleva implacabile con ribalderia usuraia.
Solo due anni prima aveva dovuto accettare il condominio col nipote
Ugone I, che lui chiamava Ponchetto.

– Abbiamo
molte cose da dirci, fratello. Devi raccontarmi della tua vita di
conquistatore di cuori femminili e dei numerosi figli che spargi
nel regno – gli disse la sorella abbassando la voce, con tono
canzonatorio.

– Da quando
non c’è più quella donna a interferire nella nostra vita, sto
certamente meglio – replicò cupo.

– Già, la
catalana amica dei genovesi – commentò ancora Sinispella tenendo le
mani del fratello. Entrambi non avevano mai amato la matrigna
Agalbursa.

– E anche
amica di tuo figlio, mio nipote Ponchetto!

– Come sta
il mio splendido figlio? – chiese Sinispella con una certa
apprensione.

– Si
atteggia a sovrano, ma comando io. Tuttavia devo consultarlo
continuamente anche se questa faccenda del condominio è stata una
vigliaccata genovese con la tua mediazione.

Sinispella
accarezzò il viso del fratello.

– Chissà
come sarà ricordato nostro padre Barisone – disse improvvisam
[...]




