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Atto Primo





In una villa solitaria della campagna umbra ai nostri
giorni.

Salone nella villa rigidamente parato in modo da
figurare quella che potè essere la sala del trono di Enrico IV
nella casa imperiale di Goslar. Ma in mezzo agli antichi arredi due
grandi ritratti a olio moderni, di grandezza naturale, avventano
dalla parete di fondo, collocati a poca altezza dal suolo su uno
zoccolo di legno lavorato che corre lungo tutta la parete (largo e
sporgente in modo da potercisi mettere a sedere come su una lunga
panconata), uno a destra e uno a sinistra del trono che, nel mezzo
della parete, interrompe lo zoccolo e vi si inserisce col suo
seggio imperiale e il suo basso baldacchino. I due ritratti
rappresentano un signore e una signora, giovani entrambi, camuffati
in costume carnevalesco, uno da «Enrico IV» e l'altra da «Matilde
di Toscana». Usci a destra e a sinistra.

Al levarsi della tela, i due valletti, come sorpresi,
si alzano dallo zoccolo su cui stanno sdrajati, e vanno a
impostarsi come statue, uno di qua e uno di là ai piedi del trono,
con le loro alabarde. Poco dopo dal secondo uscio a destra entrano
Arialdo, Landolfo, Ordulfo e Bertoldo: giovani stipendiati dal
marchese Carlo di Nolli perché fingano le parti di «Consiglieri
Segreti», vassalli regali della bassa aristocrazia della Corte di
Enrico IV. Vestono perciò in costume di cavalieri tedeschi del
secolo XI. L'ultimo, Bertoldo, di nome Fino, assume ora per la
prima volta il servizio. I tre compagni lo ragguagliano
pigliandoselo a godere. Tutta la scena va recitata con estrosa
vivacità.

Landolfo (a Bertoldo come seguitando
una spiegazione). E questa è la sala del trono!

Arialdo A Goslar!

Ordulfo O anche, se vuoi, nel
Castello dell'Hartz!

Arialdo O a Worms.

Landolfo Secondo la vicenda
che rappresentiamo, balza con noi, ora qua, ora là.

Ordulfo In Sassonia!

Arialdo In Lombardia!

Landolfo Sul Reno!

Uno dei valletti (senza scomporsi,
movendo appena le labbra). Ps! Ps!

Arialdo (voltandosi al
richiamo). Che cos'è?

Primo valletto (sempre come una
statua, sottovoce). Entra o non entra?

Allude a Enrico IV.

Ordulfo No no. Dorme; state
pur comodi.

Secondo valletto (scomponendosi
insieme col primo, rifiatando e andando a sdrajarsi di nuovo sullo
zoccolo). Eh, santo Dio, potevate dircelo!

Primo valletto (accostandosi ad
Arialdo). Per favore, ci avrebbe un fiammifero?

Landolfo Ohi! La pipa no, qua
dentro!

Primo valletto (mentre Arialdo gli
porge un fiammifero acceso). No, fumo una sigaretta.
Accende e va a sdrajarsi anche lui, fumando, sullo
zoccolo.

Bertoldo (che è stato a osservare,
tra meravigliato e perplesso, guardando in giro la sala, e poi
guardando il suo abito e quello dei compagni). Ma,
scusate... questa sala... questo vestiario...Che Enrico IV? ...Io
non mi raccapezzo bene: - È o non è quello di Francia?

A questa domanda, Landolfo, Arialdo e Ordulfo
scoppiano a ridere fragorosamente.

Landolfo (sempre ridendo e indicando
ai compagni, che seguitano anch'essi a ridere,Bertoldo , come per
invitarli a farsi ancora beffe di lui). Quello di Francia,
dice!

Ordulfo (c.s.) Ha creduto
quello di Francia!

Arialdo Enrico IV di
Germania, caro mio! Dinastia dei Salii!

Ordulfo Il grande e tragico
imperatore!

Landolfo Quello di Canossa!
Sosteniamo qua, giorno per giorno, la spaventosissima guerra tra
Stato e Chiesa! Oh!

Ordulfo L'Impero contro il
Papato! Oh!

Arialdo Antipapi contro i
Papi!

Landolfo I re contro gli
antirè!

Ordulfo E guerra contro i
Sassoni!

Arialdo E tutti i principi
ribelli!

Landolfo Contro i figli
stessi dell'Imperatore!

Bertoldo (sotto questa valanga di
notizie riparandosi la testa con le mani). Ho capito! ho
capito! - Perciò non mi raccapezzavo, vedendomi parato così ed
entrando in questa sala! Ho detto bene: non era vestiario, questo,
del mille e cinquecento !

Arialdo Ma che mille e
cinquecento!

Ordulfo Qua siamo tra il
mille e il mille e cento!

Landolfo Puoi farti il conto:
se il 25 gennaio del 1071 siamo davanti a Canossa...

Bertoldo (smarrendosi più che
mai). Oh Dio mio, ma allora è una rovina!

Ordulfo Eh già! Se credeva
d'essere alla Corte di Francia!

Bertoldo Tutta la mia
preparazione storica...

Landolfo Siamo, caro mio,
quattrocent'anni prima! Ci sembri un ragazzino!

Bertoldo (arrabbiandosi). Ma
me lo potevano dire, per Dio santo, che si trattava di quello di
Germania e non d'Enrico IV di Francia! Nei quindici giorni che
m'accordarono per la preparazione, lo so io quanti libri ho
scartabellato!

Arialdo Ma scusa, non lo
sapevi che qua il povero Tito era Adalberto di Brema?

Bertoldo Ma che Adalberto!
Sapevo un corno io!

Landolfo No, vedi com'è?
Morto Tito, il marchesino di Nolli...

Bertoldo È stato proprio lui,
il marchesino! Che ci voleva a dirmi...?

Arialdo Ma forse credeva che
lo sapessi!

Landolfo Non voleva più
assumere nessun altro in sostituzione. Tre, quanti restavamo, gli
pareva che potessimo bastare. Ma lui cominciò a gridare: «Cacciato
via Adalberto» - (perché il povero Tito, capisci? non gli parve che
morisse, ma che nella veste del vescovo Adalberto gliel'avessero
cacciato via dalla Corte i vescovi rivali di Colonia e di
Magonza).-

Bertoldo (prendendosi e tenendosi
con tutte e due le mani la testa). Ma non ne so una saetta,
io, di tutta questa storia!

Ordulfo Eh, stai fresco,
allora, caro mio!

Arialdo E il guajo è che non
lo sappiamo neanche noi, chi sei tu.

Bertoldo Neanche voi? Chi
debbo rappresentare io, non lo sapete?

Ordulfo Uhm! «Bertoldo».

Bertoldo Ma chi, Bertoldo?
perché Bertoldo?

Landolfo « Mi hanno cacciato
via Adalberto? E io allora voglio Bertoldo! voglio Bertoldo! » -
cominciò a gridare così.

Arialdo Noi ci guardammo
tutti e tre negli occhi: Chi sarà questo Bertoldo?

Ordulfo Ed eccoti qua
«Bertoldo», caro mio!

Landolfo Ci farai una
bellissima figura!

Bertoldo (ribellandosi e
facendo per avviarsi). Ah, ma io non la fo! Grazie tante! Io me ne
vado! Me ne vado!

Arialdo (trattenendolo insieme con
Ordulfo tra le risa). No, càlmati, càlmati!

Ordulfo Non sarai mica il
Bertoldo della favola!

Landolfo E ti puoi
confortare, che non lo sappiamo neanche noi, del resto, chi siamo.
Lui, Arialdo; lui, Ordulfo; io, Landolfo...Ci chiama così. Ci siamo
ormai abituati. Ma chi siamo? - Nomi del tempo! - Un nome del tempo
sarà anche il tuo: «Bertoldo». - Uno solo tra noi, il povero Tito,
aveva una bella parte assegnata, come si legge nella storia: quella
del vescovo di Brema. Pareva un vescovo davvero, oh! Magnifico,
povero Tito!

Arialdo Sfido, se l'era
potuta studiare bene sui libri lui!

Landolfo E comandava anche a
Sua Maestà: s'imponeva, lo guidava, da quasi tutore e consigliere.
Siamo « consiglieri segreti» anche noi, per questo, ma così, di
numero; perché nella storia è scritto che Enrico IV era odiato
dall'alta aristocrazia per essersi circondato a Corte da giovani
della bassa.

Ordulfo Che saremmo noi.

Landolfo Già, piccoli
vassalli regali; devoti; un po' dissoluti, allegri...

Bertoldo Devo anche essere
allegro?

Arialdo Eh, altro! Come
noi!

Ordulfo E non è mica facile,
sai?

Landolfo Peccato veramente!
Perché, come vedi, qua l'apparato ci sarebbe; il nostro vestiario
si presterebbe a fare una bellissima comparsa in una
rappresentazione storica, a uso di quelle che piacciono tanto oggi
nei teatri. E stoffa, oh, stoffa da cavarne non una ma parecchie
tragedie, la storia di Enrico IV la offrirebbe davvero. Mah! Tutti
e quattro qua, e quei due disgraziati là (indica i
valletti) quando stanno ritti impalati ai piedi del trono,
siamo... siamo così, senza nessuno che ci metta su e ci dia da
rappresentare qualche scena. C'è, come vorrei dire? la forma, e ci
manca il contenuto! - Siamo peggio dei veri consiglieri segreti di
Enrico IV; perché sì, nessuno neanche a loro aveva dato da
rappresentare una parte; ma essi, almeno, non sapevano di doverla
rappresentare: la rappresentavano perché la rappresentavano: non
era una parte, era la loro vita, insomma; facevano i loro interessi
a danno degli altri; vendevano le investiture, e che so io. Noi
altri, invece, siamo qua, vestiti così, in questa bellissima
Corte...- per far che? niente...Come sei pupazzi appesi al muro,
che aspettano qualcuno che li prenda e che li muova così o così e
faccia dir loro qualche parola.

Arialdo Eh no, caro mio!
Scusa! Bisogna rispondere a tono! Saper rispondere a tono! Guai se
lui ti parla e tu non sei pronto a rispondergli come vuol lui!

Landolfo Già, questo sì,
questo sì, è vero!

Bertoldo E hai detto niente!
Come faccio io a rispondergli a tono, che mi son preparato per
Enrico IV di Francia, e mi spunta, qua, ora, un Enrico IV di
Germania?

Landolfo, Ordulfo, Arialdo tornano a ridere.

Arialdo Eh, bisogna che tu
rimedii subito subito!

Ordulfo Va là! T'ajuteremo
noi.

Arialdo Ci abbiamo di là
tanti libri. Ti basterà in prima una bella ripassatina.

Ordulfo Saprai all'ingrosso
qualche cosa...

Arialdo Guarda! (Lo fa voltare e gli mostra nella parete di fondo il ritratto
della marchesa Matilde). - Chi è per esempio quella lì?

Bertoldo (guardando). Quella
lì? Eh, mi sembra, scusate, prima di tutto una bella stonatura: due
quadri moderni qua in mezzo a tutta questa rispettabile
antichità.

Arialdo Hai ragione. E
difatti prima non c'erano. Ci sono due nicchie, là dietro quei due
quadri. Ci si dovevano collocare due statue, scolpite secondo lo
stile del tempo. Rimaste vuote [...]
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