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Cronologia

Opere di Joë Bousquet

PREFAZIONE

La Conoscenza della Sera, unico volume di poesie pubblicato
da Joë Bousquet, è il frutto di un’alta prova di
fiducia nella lingua e d’amore per la vita. La raccolta forma
un vasto poema che, sprofondando di abisso in abisso per
corrispondere all’appello silenzioso della materia, indica
l’orizzonte estremo, e insieme prossimo, del linguaggio.
Dell’essere, raccoglie e custodisce il suo sottrarsi, la sua
assenza, la sua notte. Con quale spessore d’ombra emergono le
figure che il dire fa scaturire dal suo interno, da quella luce
nera che è il grembo di queste poesie? Non era forse questo
che s’attendeva Jean Paulhan il quale, abbacinato da quella
scrittura, aveva spinto il poeta di Carcassonne a condurre
l’impresa fino in fondo? Nessun poeta, dopo Rimbaud, si
è lasciato attirare tanto dalle vertigini delle tenebre dove
la notte è decomposizione e il suo silenzio offre una materia
inerte da ascoltare. Nell’intento di darsi un corpo di
parole, Joë Bousquet, recluso nella sua camera
d’infermo, sostanzializza la scrittura che gli rivela
l’uomo sotterraneo, l’ombra di un essere umano in
attesa, come nella ricerca del Graal, di venire riassorbito in una
creatura di luce. «Sono l’opera della notte nello
specchio del giorno» annota in L’homme dont je
mourrai, uno degli in-finiti «quaderni» che tiene
contemporaneamente aperti intorno a sé. La lenta accumulazione
di scrittura e la conflagrazione dei generi che l’accompagna
si svolgono sotto i segni imperiosi che sono anche il grafico di un
destino, i tratti di un martirio.

Nel 1949 Martin Heidegger, riprendendo la questione che
Hölderlin aveva posto nel suo elogio Pane e Vino:
«...e perché dei poeti in tempi di miseria?»,
comincia la meditazione suscitata da questi versi: «Non
solamente gli dèi sono fuggiti, ma lo splendore della
divinità si è spento nella storia del mondo. Il tempo
della notte del mondo è il tempo della miseria...».
Essere poeta in tempo di miseria impone una sospensione, cantando,
sulla traccia della privazione. Bousquet ha già assunto su di
sé questo tempo di miseria quando in Traduit du silence
riconosce che «c’è una notte nella notte»:
l’una si riconosce dal suo riflesso nell’altra. Il
bagliore del nero è l’inverso del bagliore della luce.
Due luci contraddittorie: ciascuna, sovrapposta all’altra,
appare simile alla sua oscurità. La luce dei sensi è
ombra per l’anima e la chiarezza dell’anima è
opacità per gli occhi. Una notte invisibile che vive il suo
invisibile giorno. Nessun fulgore, nessun trionfo della luce come
presenza, come pienezza dell’apparire. Nessun indugio nella
simbolica o nella metafisica della luce, perché la luce di
questa conoscenza è lunare, velame di ciò che
è. Figura dell’interiorità e del sogno, la luce
riflessa col suo teatro d’ombre chiama al linguaggio il poeta
e gli assegna il destino di meneur de lune.

Da quel golfo d’ombra che è la vita di Bousquet,
dettata da un destino che si fa dolore fisico, solitudine, nervi,
un corpo straziato è lo strumento che permette l’accesso
alla zona d’ombra e di luce ritmata nella scrittura. Non
mancano gli spasimi indispensabili alla discesa. Non manca la
costrizione, il soccorso obbligato della droga, il
«meraviglioso liquore». Dalle vampate di quel fuoco
s’illuminano parole di lacrime e d’amore, è
favorita la provvisoria condizione psicofisica per l’epifania
visionaria. Ogni rischio è accettato. Bousquet sa che
l’oppio «può offrire un po’ di spirito solo a
forza di annientare il cuore, il miserabile paradiso di coloro che
sono senz’anima».

L’opera si apre dall’interno sulla notte
minerale della materia e reca il presagio di una bellezza, forse,
sepolta in un’infanzia memorabile, ma inafferrabile dalla
conoscenza logica. Nella sua profondità la notte custodisce,
come il nero della scrittura, una gioia pura e un dolore muto,
essenziale, testimonianza notturna dell’anima - questa
«non si sveglia che spezzata» per esperire l’unica
possibilità che autentica la vita: l’essere per la
morte. Dall’esperienza della finitezza Bousquet ha potuto
dirsi nel corso del suo Bréviaire bleu: «La mia
morte attende che io sia entrato nella mia vita».

L’intonazione di questo ‘canzoniere’ non
allude solo al vagheggiamento della tenebra catara - cara ai
surrealisti- e al ricorso ad un enigma. Joë Bousquet,
sottoscrittore del Manifesto, ha voluto, diversamente da
quanto dettava il programma dell’avanguardia, stabilirsi
all’interno della sata a una sorta di aridità
abbagliante.

Queste poesie, segmenti di un flusso indefinito,
s’intrecciano in una tessitura di vari piani, per formare un
montaggio, forse l’epilogo di una vita. La Connaissance
du Soir è «il volume poetico che deve coronare la mia
opera», annuncia il poeta stesso in una lettera
all’amico Carlo Suarès. Occorre tuttavia tener conto che
l’opera non è la riproduzione in forma di scrittura di
un già vissuto - la vita non ha ancora avuto luogo, comincia
con l’opera stessa; - essa è «un’avventura
del linguaggio prima di essere l’avventura del poeta»,
«l’alba di una vita che si trasforma, - ricorda Bousquet
nel Livre heureux - una vita che si eleva nella
vita». Più che per ispirazione, il poeta crea per
cospirazione, avendo deciso di smentire ciò che non si è
e di tradursi nelle forme drammatiche del linguaggio. Di qui
l’oscurità, talvolta tormentata, del verso. Ma tale
opacità, anziché imporsi come qualità ermetica
ricercata, deve apparire come l’indistinto connaturato al
mormorio di un pre-linguaggio che «attende la chiarezza dal
suo canto». La forma, essa stessa contenuto del mondo, non
è involucro opaco in cui [...]
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