
  


	
A mia nipote Giulia,

la dolce Pirulla,

che facendo la spia

ha reso possibile questa
cosa.










  


	
Premessa

Nel testo vengono riportate situazioni che prevedono la
conoscenza di alcune informazioni che riguardano la tecnica della
navigazione a vela.

Si danno di seguito alcune spiegazioni che la riguardano.

Issare una vela: spiegare al vento una
vela.

Ammainare una vela: l’operazione
opposta.

Ambedue le operazioni prevedono che la barca sia al vento, contro
vento. Questa condizione si realizza portando la prua nella
direzione da cui proviene il vento. Si è controvento quando la
vela fileggia, sbatacchia disponendosi parallela all’asse
longitudinale della barca.

Navigare di bolina, al traverso, al lasco, di
poppa:

Riguardano la direzione lungo la quale la barca si sposta rispetto
alla direzione da cui proviene il vento.

La figura sotto chiarisce le situazioni di cui sopra.
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Orzare: manovrare il timone affinché la
prua si sposti nella direzione da cui viene il vento.

Poggiare: la manovra opposta.

Virare: cambiare di direzione orzando, col vento
che viene dalla prua

Strambare: cambiare direzione col vento che viene
dalla poppa.

Randa: vela che si trova a poppavia
dell’albero.

Fiocco e genoa: vele che si
trovano sulla prua.

Strallo: cavo d’acciaio che tende
l’albero verso prua. Sostiene la vela di prua.

Paterazzo: cavo d’acciaio che tende
l’albero verso poppa.

Winch: sistema governato da una manovella che
facilita la tensione delle cime di bordo.

Falchetta: spazio all’esterno, fra la cabina
e il bordo laterale della barca










  


	
Cap.1
A
Modena
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“Basta, non ne posso più”, disse Ermanno
allontanando la sedia dal tavolo. “Questa non è vita,
tanto vale morire subito…”.

Passandosi le mani sul camice, sentì forte il biso­gno di
bere. Il palato, riarso per il desiderio, pregu­stò
l’alcool che lo avrebbe soddisfatto. Si girò verso
l’armadietto con l’anta che recava l’etichetta
“Riser­vate”, ma che non riservava nulla se non,
nel ripiano in basso, la bottiglia di bourbon per i momenti
più brutti, come quello appunto. Un sorso, a cannella, scese
nello stomaco e quasi immediatamente av­vertì il senso di
ebbrezza dovuto all’improvviso al­cool nel sangue.

“Cosa non funziona?” si chiese, cercando
razio­nalmente una soluzione che gli permettesse di uscire
dalla situazione in cui si trovava. “Niente, solo mia madre
che non sopporta la sua vedovanza. Poi Mario, che ha rotto
l’anima anche ieri mattina, Mario che mi cambia continuamente
le specifiche del software che sto scrivendo”.

Sul monitor il listato del programma divenne una macchia anonima,
le indentature persero di signifi­cato, le istruzioni delle
striscioline grigie.

Gli occhi, appena striati dalla stanchezza e dall’alcool,
vagarono dallo schermo alla finestra senza vedere nulla.

Lo squillo del telefono lo fece sobbalzare. Lasciò che
suonasse per un po’, poi vedendo che chi chiamava non
desisteva, alzò la cornetta. “Erman­no,” e,
senza attendere la voce dall’altra parte, con­tinuò
“lasciatemi in pace, non voglio parlare con nessuno. Se
proprio dovete, chiamate più tardi e fatemi domande facili a
cui sappia rispondere, per le quali non debba pensare più di
tanto”. Dall’altra parte il silenzio; felice,
riappese.

Bevve alcuni sorsi ancora, poi intuendo che nello stato in cui
versava era perfettamente inutile tentare di continuare il lavoro,
“Al diavolo” sbottò “questa routine che non
gira, Mario e tutte le sue richieste!”.

Si tolse il camice, infilò un leggero spolverino ed
uscì.

Un vento teso spazzava il cortile della palazzina in cui Ermanno
abitava e al cui piano terra aveva ricavato lo studio. Gli aghi dei
pini che recintavano l’abitazione nascondendola quasi
completamente, scricchiolavano sotto le suole delle scarpe rendendo
scivoloso il procedere. I pensieri si accavallavano in modo
disordinato nella sua mente senza un percor­so preciso lineare
come avveniva normalmente.

“Cosa ci sto a fare qui? Cosa mi lega a questa gente, alle
cose che mi circondano?” pensò avvian­dosi verso il
cancello con le mani sprofondate nelle tasche. “Ho
sessant’anni, non devo più lavorare, non ho nessun
obbligo nei confronti di nessuno, cosa ci faccio qui?”.

“Take your time” si disse. Forse la situazione non era
proprio così ingarbugliata, forse era il momento non felice a
rendere tutto così complicato.

Si avviò verso uno dei parchi dei dintorni, quello in cui era
solito recarsi con Giulia, la sua nipotina ado­rata. Ora non
c’era più. Da tempo non vedeva la bimba. Gli
manca­vano le sue braccia attorno al collo, le chiacchiere,
quando, sul seggiolino nella bici­cletta si recavano nei
parchi della città.

Un groppo gli strinse la gola e decise “Mi prendo un
po’ di ferie, vado a Porto Azzurro,
all’Elba”.

Rientrò in casa e mise in ordine il suo apparta­mento che
in ordine era sempre. Raccolse in una borsa un po’ di cose,
come solito senza porre ec­cessiva attenzione, tanto “Se
mi manca qualcosa mi arrangerò. Abitiamo in un paese
civile…” e uscì.

“Dove diavolo ho lasciato l’automobile?”
Abba­gliato dalla luce esterna, Ermanno cercò con lo
sguardo fra tutte quelle parcheggiate nel piazzale. Quando gli
occhi si adattarono, la individuò e salì.

Consapevole che l’alcool non gli permetteva troppa
lucidità, decise per una condotta di guida più che
moderata.

Imboccò l’autostrada. Il traffico non ostacolò il
viaggio e fu facile raggiungere il porto di Piombino e prendere il
traghetto. L’isola si propose invitante come sempre. Ermanno
salutò con uno sguardo complice quel paesaggio ormai
famigliare.










  


	
Cap.2
A Porto
Azzurro: Little Seed
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Aperta la casa e sistemate le poche cose portate, si avviò
verso il porto. Andare a vedere le barche dei “ricchi”
era una consuetudine. Guardarne le dotazioni, i modi con cui erano
armate, lo rilassava.

Il sole scaldava dolcemente l’aria, qualche nuvola alta
chiazzava il cielo qua e là. Il mare, che si intravedeva al di
là dei pontili che delimitavano la darsena, era tranquillo. Le
onde ritmicamente lo increspavano andando a frangersi sulla
scogliera circostante creando giochi di schiuma bianca. Un
cormorano, in cerca di una preda, volò rasente
sull’acqua, poi si posò su una roccia e si mise a
scrutare tutt’attorno ruotando la testa a scatti.

In uno spazio vuoto, una barca ciondolava pigra ormeggiata alla
banchina. Nonostante le vele ammainate, la vernice non proprio
nelle condizioni migliori, lo colpì subito. Un cartello diceva
“Vendesi. Telefonare al 333........ Trattative
riservate”.

Dalla tuga uscì un tipo con in mano un parabordo che
sistemò sul bordo sinistro dell’imbarcazione.
Pigramente, si sedette nel pozzetto e tirò fuori una sigaretta
che accese tirando lunghe volute di fumo.

Ermanno si avvicinò “È sua questa
barca?”.

Il tipo si girò e guardò Ermanno con lo sguardo di chi
per l’ennesima volta si trova a rispondere alla stessa
domanda. “Sì, ma la vendo soltanto a chi la
merita”.

Ermanno, sorridendo, “E come fate a decidere se uno gode di
questo privilegio? Perché poi uno dovrebbe meritare questa
barca?”.

L‘altro allungò una mano che Ermanno afferrò per
salire a bordo. “Mi chiamo Frank e non voglio separarmi da
Little Seed a meno che il nuovo acquirente non sappia parlarle e
sentirla come a me fino ad ora è accaduto”.

Continuò “Anche adesso sta parlando, non
sentite?”.

Ermanno guardò con aria dubbiosa l’interlocutore
chiedendosi se lo stesse prendendo in giro. Attraverso il braccio
appoggiato sulla coperta all’improvviso avvertì un
tremore che passò per tutto il corpo. Eppure il mare nella
darsena era calmo, il vento spirava uniformemente facendo
sventolare pigramente la bandiera appesa al paterazzo.

Probabilmente il suo stupore gli si palesò sul viso,
perché Frank gli disse ”Ah, sì eh! Perché non
fate un giro? Little Seed è facile da condurre, lasciate fare
tutto a lei. Ci vediamo questa sera”.

“Ma non temete che io non torni più, che possa
danneggiare la barca, che ne sapete voi di me?”.

“Ah, io nulla, ma Little Seed sì, lei sa tutto di voi,
non avete capito?”, e raccolto uno zainetto abbandonato in un
angolo del pozzetto scese agitando una mano in segno di saluto
senza più girarsi.

Ermanno si guardò intorno ancora incredulo per la strana
reazione del proprietario. Accarezzò il winch di dritta su cui
era data di volta una delle scotte del genoa avvolto nel
rollafiocco. Lo sguardo corse automaticamente alla tasca dove
c’era la manovella, la impugnò e ne sentì familiare
l’impugnatura, come uno strumento da sempre utilizzato.

Perché tutta quella intimità? Cosa di così
conosciuto su quella barca? Ermanno decise di ignorare quel
pensiero.

Le chiavi erano nel quadro, consapevole di non aver verificato il
livello del carburante, avviò il motore che prese a girare
ronfando sommessamente. Un po’ di fumo uscì dallo
scarico assieme ad uno starnuto d’acqua. Liberò le cime
che ormeggiavano la barca alla banchina e innestò la marcia
avanti. Dolcemente la barca si distaccò e si avviò a
percorrere il tratto d’acqua che la avrebbe portata fuori,
verso il mare aperto. Agì sulla ruota del timone ricoperta di
corda e la barca rispose docile alla manovra. Percorso un tratto di
mare aperto, si mise controvento, bloccò la ruota e mise al
minimo il motore. Tolse il copriranda e issò la vela
manovrando il winch che agiva sulla drizza. Il telo bianco di
dacron salì nell’inferitura dell’albero e il logo
rosso della marca risaltò vivido vicino alla base. Ermanno si
mise al traverso e spense il motore. La vela si stese e la barca
prese a navigare spinta dal solo vento. Liberata la drizza che
manovrava il rollafiocco, spiegò completamente il genoa. La
barca sbandata su un fianco, acquistò velocità.

Il silenzio sul mare era totale rotto soltanto dal rumore delle
onde sullo scafo. Agendo separatamente sulla randa e sul genoa,
sperimentò la manovrabilità della barca, tirò alcuni
bordi stringendo la bolina cazzando al massimo le vele. La barca
sbandò ancora un po’, ma procedette con sicurezza
salendo e discendendo le onde.

Nessuna imbarcazione era visibile all’intorno. Rilassato e
rassicurato si sedette e appoggiò un braccio sulla spalla del
pozzetto. Ancora una volta riavvertì quella vibrazione. Questa
volta non ritirò il braccio, ma lasciò che la sensazione
durasse. Non ne fu sicuro, ma ebbe l’impressione che
l’albero fremesse non per le sollecitazioni del vento, come
se qualcosa dalla barca passasse. Poi tutto si acquietò.
Ermanno si scompigliò i capelli come era sua abitudine quando
non sapeva capacitarsi di qualcosa, poi alzò le spalle e si
godette l’andatura.

La costa si allontanava velocemente e il sole sembrava accompagnare
quella escursione. Gli ritornò alla mente che la barca non era
sua e che doveva rientrare. Per rientrare doveva percorrere il
tratto di poppa. Non volendo rischiare, ammainò la randa e
rientrò col solo genoa. Nelle vicinanze del porto, accese il
motore e ammainò la vela.

Mentre entrava nella darsena vide Frank che si stava avvicinando
al punto della banchina dove Little Seed doveva essere
ormeggiata.

Senza proferire verbo, coi gesti dettati da un sapere comune,
ormeggiarono la barca. Ermanno scese.

“Come ha fatto a sapere che sarei rientrato adesso?”.
Frank lo guardò stupito “LittleSeed si annuncia
sempre…”.

Ermanno scosse ancora la testa, rinunciando a capire quello strano
tipo e quella ancora più insolita barca. Sarebbe stato facile
far osservare che semplicemente Frank lo aveva visto arrivare e che
non si era mai spostato dal pontile, ma non ritenne opportuno
affrontare la sua risposta. Fank salì sulla barca e senza
salutare scomparve sottocoperta. Ermanno lanciò un
“Arrivederci” ma non ricevette nessuna risposta.













	
Cap.3
A Porto
Azzurro
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La spesa alla Coop occupò la restante parte del pomeriggio di
Ermanno. Quella del cibo non era mai stata la sua principale
preoccupazione, spesso il tempo dedicato ai fornelli era
l’occasione per staccare, per abbandonare il lavoro. Questa volta
si trattava di tirar sera, di far venire l’ora del caffè consumato
nel primo bar che si incontrava entrando nella piazzetta antistante
il porto mentre guardava gli altri che facevano le cose che stava
facendo lui: niente.

Un Cd con un concerto di Mozart per flauto ed orchestra accompagnò
la cena: un piatto di pasta al pomodoro e della frutta fresca
ingurgitata senza lavarla gustandone il gusto intenso mentre
scendeva nello stomaco.

Una doccia, un paio di pantaloni di cotone e una camicia pulita
costituirono la sua divisa per quella sera.

La fine del concerto non coincise con la fine dei preparativi per
uscire; annotò su di un post it la traccia a cui il Cd era
arrivato. Da lì avrebbe ripreso l’ascolto.

In piazza prese posto sulla solita poltroncina di vimini sintetici
e ordinò il solito caffè. Le poche barche ormeggiate non
giustificavano la consueta passeggiata lungo i pontili, Ermanno
decise per una serata all’insegna del pensiero assente.

Il cellulare squillò e sul display apparve “Teresa”. “Pronto?
Ciao, dove sei? Sono passata da casa tua due volte, ieri sera e
questa mattina, ma non ti ho trovato”.

Teresa era la proprietaria dell’appartamentino a Porto Azzurro che
Ermanno stava attualmente occupando. Non era necessario avvertire
l’altro che si intendeva trascorrervi qualche tempo. Un mazzo di
chiavi gemelle consentiva ad ognuno di prendere possesso della
casa.

“Sono a Porto Azzurro” rispose con tono leggero. “Non ne potevo più
e sono venuto qui”.

“Ma bravo” celiò Teresa, “non avverti neanche, vero? Non è casa tua
quella. Com [...]










