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Signore e signori, gentili ospiti,

  


un cordiale benvenuto a tutti i presenti. Sono ben lieto di portare il saluto dell’Ateneo e mio personale al Seminario. Un cenno particolarmente cordiale ai numerosi ospiti che oggi ci onorano della Loro gradita presenza, a cominciare dalla dott.ssa Susanne Hoehn, Direttrice del Goethe Institut, all’amico prof. Abruzzese, ai tanti Colleghi della nostra e di altre Università, al Preside della Facoltà di Lingue, Giorgio Manacorda. Un benvenuto, infine, ai tanti studenti che vedo oggi riempire la nostra Aula Magna e che dimostrano, con la loro presenza, di comprendere meglio di tanti altri il legame inscindibile che esiste all’interno dell’Università fra ricerca da un canto e didattica dall’altro. Un grazie, dunque, anche a loro.
In ultimo, non certo per importanza, un ringraziamento particolare all’organizzatrice del Seminario  , la prof.ssa Benedetta Bini, Direttore del Dipartimento per lo Studio delle Lingue e delle Civiltà Classiche e Moderne, a cui dobbiamo l’idea di queste giornate di riflessione sugli spazi della metropoli. Per questo incontro dobbiamo esserle tutti molto grati. Benedetta ha inventato un’altra occasione importante per rendere visibili e, se possibile, ancor più evidenti le tematiche di ricerca scientifica che accomunano molti settori della nostra Facoltà di Lingue, settori storici, linguistici, filosofici, letterari. 
Scorrendo l’elenco degli interventi che sono previsti per queste giornate, si apprezza soprattutto il fatto che un oggetto poliedrico e polimorfico quale è la ‘città’, tradizionalmente studiato in ambito sociologico e antropologico, si presti in maniera produttiva a indagini  delle scienze storico-letterarie in senso lato. Del resto è ben noto che a essere protagonisti delle metropoli non sono esclusivamente le ‘folle solitarie’ evocate da un famoso libro di David Riesman ma anche i rapporti di identità e di differenza, le frontiere e le osmosi che si instaurano a tutti i livelli tra coloro che percorrono gli spazi metropolitani. La città è non solo un oggetto ma anche una metafora potente, una metafora che permea le riflessioni novecentesche sulla tecnica e sull’automazione disumana (nel Novecento spesso evocata da Jünger nei suoi testi in una temperie culturale fortemente avversa al mondo delle tecniche e contemporanea ad una famosa lettura filmica di Fritz Lang). In alcuni classici della fantascienza (penso a Clifford Simak), la città si trasforma da strumento a soggetto, un soggetto che si autoregola e sopravvive ai propri abitanti in un mondo senza fine. 
Insomma ce n’è davvero abbastanza per ritenere che su un argomento del genere quello di oggi rappresenti solo il primo di molti appuntamenti dedicati alle simbologie della metropoli, tutti di uguale importanza, di uguale ricchezza e, ce lo auguriamo, di pari articolazione tematica.
Identità e differenze. Consentitemi solamente una rapidissima osservazione su quella che è, a giudizio di un sociolinguista, uno degli aspetti centrali del rapporto che si instaura, in tal caso, fra lo strumento culturale della lingua e, appunto, lo spazio della metropoli. 
All’interno dello spazio metropolitano l’identità e la differenza appaiono come entità discrete: il continuum, modello tradizionale delle variazioni connesse con gli strati linguistici, nello spazio urbano diviene un discretum, ovvero un qualcosa di segmentabile e di segmentato. La segmentabilità in sede analitica è favorita sicuramente dalla eccezionale concentrazione di dati, di testimonianze, di documenti (anche per il passato, seppure in maniera enormemente inferiore, come dimostrano alcune ricerche condotte, ad esempio, sulla Roma medioevale o sull’Atene periclèa). 
La sociolinguistica urbana, che nasce negli Stati Uniti intorno ai primissimi anni Sessanta del secolo scorso e che si è occupata fondamentalmente dei repertori dei parlanti all’interno delle città, ha effettivamente proiettato sugli spazi metropolitani reticoli di interazione comunicativa, ogni volta geometricamente diversi (stratificati, appunto, in Labov o in Trudgill negli studi su New York City e su Norwich, o pluridirezionali in Milroy a proposito di Belfast) ma sempre accomunati dalla capacità di evidenziare varietà distinte, discrete appunto, talvolta vere e proprie lingue standardizzate in contrapposizione fra loro.
Ma il punto su cui volevo soffermare rapidissimamente la vostra attenzione è un altro. In realtà, nella storia delle lingue, in quello che è il vissuto dei sistemi linguistici, la discretezza non esiste affatto. Esiste sempre e solamente un continuum, cioè il trascorrere sfumato da una varietà all’altra, da una varietà in genere ‘canonizzata’ ad altre varietà linguistiche, all’interno di una spazio pluridimensionale, secondo variabili correlate col censo, l’educazione, lo stile, il supporto comunicativo. E’ precisamente la natura intrinseca dei processi identitari che emergono negli spazi urbani ad avvalorare il modello che ho definito discreto o, se si preferisce, ‘scalare’ e, pertanto, discontinuo. Lo spazio urbano, lo spazio metropolitano induce, per così dire, al discretum, lo fa emergere in quanto a sua volta proiezione delle rigide ‘frontiere’ create sul piano simbolico dai gruppi che si confrontano all’interno dello spazio stesso. 
La grande nicchia, se posso utilizzare questo ossimoro, di una città costituisce il luogo privilegiato del confronto tra singoli ma soprattutto tra gruppi. Ogni volta che si verifica un confronto in qualunque società umana si creano inevitabilmente dei confini. Questi limiti circoscrivono, all’interno dello spazio simbolico di cui lingua e scrittura (come testimoniano studi recenti sulle realtà delle periferie francesi o di metropoli complesse come Gerusalemme, sin dall’antichità mi permetto di aggiungere) sono costituenti imprescindibili, identità che vengono percepite dall’outgroup come differenze, spesso irriducibili.  
D’altra parte che la città fosse, da questo punto di vista, un luogo privilegiato di confronti e di conflitti di tipo linguistico, lo sapevano perfettamente anche gli antichi. C’è un famosissimo passo del Brutus (258) in cui Cicerone si lamenta del fatto che la lingua latina stesse subendo una serie di metamorfosi dovute al fatto che Roma si andava riempiendo di genti «inquinate loquentes», persone “che parlavano in modo inquinato”. Cicerone non si riferiva agli alloglotti, cioè, ad esempio, ai greci o agli etruschi, allora di casa nella Roma tardorepubblicana, ma specificamente alle genti del contado, a popolazione italiche o latine (ma non romane) che venivano da zone circonvicine. Ancor oggi la polarizzazione simbolica (e linguistica) tra ‘centro’ e ‘periferia’ è costitutiva di nuove identità e di nuove differenze in moltissime realtà metropolitane, anche distanti dalle nostre esperienze quotidiane. 
La straordinaria complessità degli spazi linguistici urbani è stata oggetto di indagini da parte di molti sociolinguisti contemporanei proprio in quanto generatrice di rapporti fra diversità. Esistono differenze linguistiche che sono letteralmente nate all’interno dello spazio metropolitano. Il caso più classico è quello del black English, l’inglese dei neri americani, che pure dietro di sé ha una lunga storia, discendendo probabilmente da un antico creolo formatosi al momento in cui queste popolazioni vennero trascinate in schiavitù dall’Africa Occidentale nelle piantagioni del sud degli Stati Uniti. Tra l’altro uno dei primi studi di sociolinguistica di William Labov attorno al 1960 è proprio sul black English, emblema di questa articolazione discreta dello spazio delle lingue metropolitane.
Concludo con un mito, il mito di Babele. È interessante osservare come non solo la nascita della scrittura sia storicamente connessa con la nascita della città come dimostrò anni fa Mario Liverani in un suo splendido saggio, ma come lo stesso mito fondante della diversità linguistica sia espressamente legato alla fondazione della città. 
Tutti voi conoscete il mito di Babele contenuto nel cap. 11, vv. 1-9 del Genesi. L’interpretazione corrente vi ha scorto per secoli «fino all’ostinazione» (Di Cesare) l’idea della punizione divina della superbia umana attraverso la «confusio linguarum». 
Recita la prima porzione del testo biblico (vv. 1-5): «in tutta la terra si parlava un’unica lingua e le stesse parole. Partendo dall’oriente gli uomini si trovarono in una pianura nel paese di Scin’ar e là si stabilirono. Dissero gli uni agli altri “Orsù fabbrichiamoci dei mattoni e facciamoli cuocere”. I mattoni adoperarono come pietre e il bitume come cemento. Poi dissero: “Orsù fabbrichiamoci una città e una torre la cui cima arrivi fino al cielo; ci faremo un nome e non accadrà che ci disperderemo sulla faccia di tutta la terra. Il Signore scese per vedere la città e la torre che i figli dell’uomo costruivano». 
Le fonti rabbiniche insistono sulla necessità avvertita dalle generazioni posteriori al diluvio di concentrarsi e di riunirsi in un sol luogo. Ora, per delle popolazioni nomadiche, la concentrazione significa l’edificazione di una città. Ma – in questo consiste l’aspetto interessante del mito – la città, l’arroganza degli uomini (che vogliono farsi un «nome»), l’impiego dell’artificio edificatorio risultano de facto inconciliabili con l’unitarietà linguistica. La diversità si fonda nella città. Nella sua fondazione allignano i germi che condurranno alla differenziazione delle lingue e, aggiungiamo noi, delle culture che formano il prisma di Humboldt. 
Dunque il mito di Babele racconta una verità che è semplice e decisiva, una verità che potrebbe costituire un’elegante epigrafe di questo splendido Seminario: l’unitarietà assoluta delle lingue (e, più in generale, dei sistemi culturali) e la città rappresentano realtà inconciliabili. Una città unitaria (al pari di una società omogenea) è un’utopia, nel senso etimologico del termine, un “non-luogo” come Babele che, secondo un passo del trattato talmudico Sanhedrin, rimase incompiuta e «un terzo fu incendiato, un terzo fu inghiottito dal suolo, un terzo restò» ad ammonimento delle future generazioni. Se esiste la concentrazione urbana, malgrado i sogni degli uomini, le lingue si frammentano. Si frammentano le lingue, si frammentano e si diffrangono gli spazi simbolici, si diversificano le culture. Il tutto si traduce in quella pluralità, in quella ricchezza che sono la vera cifra di una qualunque concentrazione metropolitana.
Questo mio breve intervento solamente per dirvi o, meglio, per sottolineare ciò che voi già ben sapete: esistono tante letture possibili della tematica di questo Convegno, tutte legittime, tutte ugualmente pertinenti. Tanto più importante sarà seguirne con attenzione i lavori e leggerne gli atti che rappresenteranno sicuramente un’occasione importante di confronto tra diverse linee di ricerca e di riflessione scientifica. 

  



  


Marco Mancini 
Rettore dell’Università degli Studi della Tuscia
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Presentando qui gli atti del Seminario Le forme del testo e l’immaginario della metropoli devo subito avvertire i lettori che si troveranno di fronte a  percorsi multipli di letture, molto liberi dal punto di vista sia disciplinare che tematico e, naturalmente, cronologico. Mi piace ricordare che la mia proposta di indagare sul tema cruciale del rapporto fra le forme, le articolazioni e la retorica del testo con la costruzione potente del mito e delle pratiche della metropoli, e infine sulla metropoli stessa come vero e proprio testo su cui si inscrive l’episteme del tempo, è stata per prima cosa oggetto di riflessione dentro il Dipartimento per poi venire estesa a tutti i colleghi e amici della Facoltà. La risposta, come si può cogliere dal numero e dal raggio molto ampio delle relazioni, è stata generosa ed estremamente articolata, concentrandosi in grandissima parte e in vario modo sulla cultura otto-novecentesca che vede stringere una sorta di patto di sangue fra testo e città, fra industria culturale e metropoli, fra la coscienza infelice del mondo e il suo rispecchiarsi nell’ambiguo metropolitano: linguistico, poetico, narrativo, filmico. Il processo, insomma, che a partire dalla rivoluzione industriale si rafforza e diversifica lungo l’arco dell’Ottocento per poi esplodere, con tutti i paradossi e con tutta la forza che le è propria, nei linguaggi, nei consumi e nelle avanguardie del primo Novecento. E dunque itinerari nelle metropoli, paesaggi interiori e di identità, miti di fondazione, esercizi del linguaggio, confusione delle lingue, riscritture, parodie: la diversificazione dell’approccio critico e la ricchezza del tema si declinano con molta evidenza nel corso di queste pagine. E le grandi capitali “storiche”: la  Londra vittoriana e il paradigma della visibilità in Arthur Conan Doyle, e quella modernista di Virginia Woolf e poi di Jean Rhys, rivisitata un secolo dopo dallo sguardo trans-gender di Sarah Waters; e Parigi, spazio crudele e vampiresco per gli scrittori di  fine secolo, ma anche la Parigi “bretone” di Tristan Corbière e poi dei surrealisti, luogo deputato dello scontro fra pittura e fotografia; la Berlino degli anni ’30 e le città tedesche contemporanee, la Mosca di fine secolo e  la sua creazione novecentesca, Lisbona multietnica e la sua lingua. Ma anche una Roma quotidiana la cui mappa viene disegnata dall’occupazione tedesca, o che si fa teatro di fiction metropolitane “di genere”, città di sperimentazioni, anche, di nuovi stili dell’abitare borghese. E ancora Broadway, e Hollywood-Babele, luoghi di elaborazione par excellence dell’immaginario novecentesco. E ancora, le metropoli al di là del confine occidentale: rilette, nel loro emergere dalla selva, dalla tradizione latino-americana, o trascritte - in-between space del mondo post-coloniale - dalla giovane cultura nigeriana. Intorno a questo nucleo centrale si sono poi disposti un gruppo di interventi che hanno infranto le barriere apparentemente imposte dal canone temporale e dalla riflessione critica di questi ultimi anni. Alcune delle relazioni tornano molto  indietro nel tempo: dalla poesia erotica latina che “riecheggia lo strepito della città”, alla Roma rinascimentale e cosmopolita, alla Yarmouth elisabettiana, parodia dei miti di fondazione,  e alla Napoli londinese di Giordano Bruno. Oppure si spingono oltre, nella virtualità assoluta e inquietante  di Second Life. 

  


Entrambe le giornate del Seminario sono state inaugurate da ampie relazioni introduttive di carattere teorico, affidate a due studiosi-pionieri che hanno da sempre esplorato il tema della metropoli nei rispettivi campi e che, dunque, ci è sembrato pertinente invitare in questa occasione. Al nodo che stringe le forme estetiche alla società di massa Alberto Abruzzese dedica da sempre curiosità, passione e sapere: il suo intervento ha tracciato un paradigma complesso di riflessioni e stimoli, trasformandosi in un confronto definitivo con le ultime frontiere del rapporto fra individuo e metropoli.  Maria Del Sapio, studiosa molto attenta degli stili urbani soprattutto nel mondo anglosassone, ha ugualmente offerto una analisi ricchissima di sollecitazioni che rimandano ai fenomeni di estetizzazione dello scenario metropolitano. A tutti e due un ringraziamento particolare per la profondità e generosità dei loro contributi.

  


Questo è anche il senso dell’epigrafe scelta per il programma e riportata oggi in quarta di copertina: alcuni versi che provengono dalla ultima sezione del Waste Land di T.S. Eliot, quella più dichiaratamente apocalittica e visionaria, e che mi piace citare anche qui, simbolicamente, all’inizio del cammino intrapreso dal lettore che vorrà avventurarsi in queste pagine. Essi  danno straordinaria forza poetica a molte delle riflessioni che la contemporaneità ha dedicato alla metropoli, e ben rispecchiano il tema  e il disegno ricchissimo e articolato di questo Seminario:

  


che città è sulle montagne
che si spacca e si riforma e scoppia nell’aria violetta
torri crollanti
Gerusalemme Atene Alessandria
Vienna Londra
irreale

  


Un ringraziamento, dunque, a tutti gli amici e ai colleghi di questa e di altre Facoltà che hanno accettato la sfida di ragionare su un tema di eccezionale vastità e crucialità.  La ricchezza critica e la varietà metodologica di questo volume è la migliore testimonianza di quanto le “torri crollanti” eliotiane, che lo vogliamo o meno, abbiano segnato l’intera civiltà che noi studiamo.

  



  


Benedetta Bini
Direttore del Dipartimento per lo Studio delle Lingue
e delle Civiltà Classiche e Moderne

  



  



  



  



  


Carmen Radulet

  In memoriam
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Sono vicino a questo Ateneo per tante ragioni, pubbliche e private. Ho quindi più motivi per essere grato del vostro invito, ma sono anche imbarazzato dal fatto di essere chiamato a partecipare a un convegno dedicato alla metropoli, proprio alla metropoli. Mi sento davanti a voi come un bambino al quale si chieda di mostrare il dito con cui ha raschiato il fondo di un barattolo di marmellata. È per me motivo di imbarazzo, nel senso che mi occupo di metropoli da sempre, ma soprattutto sempre nello stesso modo. Al punto che ho il sospetto di avere ecceduto e, almeno per un poco di tempo, di dovere tacere su questo argomento. È forse la ragione per cui qui vorrei tentare di suggerire la possibile sparizione della metropoli dal nostro orizzonte di vita.
Tuttavia penso sia valsa la pena di essersi occupati di metropoli sino a farne la propria ossessione: gran parte del pensiero occidentale ha a che vedere con il suo apparire sulla scena del mondo. Metropoli, tra le parole del lessico moderno, è tra quelle più cariche di senso. Per me – e questo è uno dei punti da discutere su cui ho più insistito facendone un nodo teorico cruciale per le teorie della comunicazione e ancor più delle estetiche e delle politiche – il territorio metropolitano costituisce una spaziatura incredibilmente più vasta e profonda rispetto alla città. Se il fervore può essere considerato una auspicabile componente del pensiero e della ricerca, sono tra quelli che si infervorano assai più per il sentimento della parola metropoli piuttosto che per le ragioni e le regole della parola città. Tuttavia la metropoli ha distrutto la città ma non è riuscita a liberarsi delle sue virtù. Le temibili virtù della civilizzazione. Credo di avere qualche ragione nel dire questo. E vorrei riuscire a dimostrarlo qui con voi, procedendo in ordine sparso. Con il rischio di perdermi. Esattamente come accade a chi si avventura per le strade della metropoli.
È una parola affascinante, metropoli. Voce che infiamma. Mette in fiamme: questa – la metropoli che brucia, che consuma, che tanto risplende da ardere – è tra le immagini preferite del viaggiatore-collezionista dal settecento al novecento, dalla Napoli delle eruzioni vesuviane alla San Francisco dei terremoti hollywoodiani, sino ai vari “inferni di cristallo” del cinema catastrofico. Metropoli: corpo prostituito – pro, “davanti”, e statuere, “porre” – dunque ostentato del e dal desiderio. Richiamo. Voce che rapisce, che attrae, che mette a rischio e distrugge. Cinta – isola – di attrazioni e canti moderni per l’Ulisse che – con le orecchie e gli occhi bendati – ancora fugge dalle Sirene che vogliono distoglierlo dal suo ritorno in patria: donne mutanti, anfibie, capaci di distrarre dal dovere e allontanare gli affetti dalle comunità di appartenenza, corpi esperti di deliri dionisiaci, di dolci seduzioni e delitti.
Può essere, ripeto, una ossessione. Lo è stata e ancora per più aspetti lo è nelle forme di vita del suo territorio e dell’immaginario che produce e la produce. A volte – in opposte situazioni di particolare agio o sofferenza, vicinanza o lontananza, appartenenza o esilio – ci accorgiamo che abbiamo a che vedere con la sua sostanza più viva, più vivida (D’Annunzio, ricordandosi di Milton, la chiamò “città terribile”). Ma, anche senza accorgerci della sua presenza – sempre aperta dentro di noi come matrice e insieme ferita della nostra sensibilità di moderni – restiamo immersi nella estensione e intensità senza uguali di questo tumultuoso, ingordo Leviatano tutto ventre e bocche. Su questo il Futurismo antipassatista e l’Espressionismo sociale, quello impegnato, hanno giocato in modo addirittura didascalico. Ma nella stessa direzione si è espressa la apparente futilità della pubblicità. La maggior parte dei prodotti di consumo di cui e che viviamo – in cui consistiamo, in cui ci situiamo e siamo situati – ha le proprie radici nella metropoli che siamo stati, e che continua nel nostro inconscio. La metropoli anche senza mai distaccarsi da essa resta una meta: origine e tramite di ogni viaggio e sosta della modernità (Leed 1992).
Non credo che ci sia bisogno di sottolineare tutto questo. Semmai trovo molto interessante avere qui predisposto l’incontro invitandoci all’impianto di un seminario, ad una conversazione tra interessi e prospettive diverse. Conviene soddisfare questo invito, data la natura conversativa (per dirla con Simmel) e connettiva (per dirla con De Kerckhove) dello spazio metropolitano. Già in apertura sono stati suggeriti alcuni temi che credo di primo piano fra i tanti argomenti per cui vale la pena dedicare una vita alla metropoli e vale la pena di tornare a parlarne oggi, in questa fase di così grandi trasformazioni, fatte di crolli e insieme di avventi, apparizioni. Fatte di laceranti esperienze della diversità e di uniformi tecnologie della globalizzazione. La metropoli si rivela una splendida sfera che tuttavia – proprio alla luce del tempo nuovo della cibernetica – mostra, come una coppa di cristallo, l’incrinatura profonda, fatale, che la percorre almeno a partire dagli anni Trenta del Novecento (e forse è per questo che il cinema americano d’azione è invaso da un continuo infrangersi “sempre di nuovo” in mille pezzi delle vetrine e degli specchi e porte di vetro).
Per inciso: la tesi di Franco Moretti sulle “opere mondo” – con le quali la narrativa occidentale, disgregando i canoni stessi della narrativa, avrebbe cercato di rispondere alla complessità polifonica della metropoli e all’avvento dei primi flussi mediali (Moretti 1994) – è per me tanto vera e documentata che, come tutte le tesi forti, può essere portata all’estremo, e dunque può funzionare da spiegazione non solo della crisi del romanzo in quanto canone letterario della scrittura, ma anche della metropoli in quanto canone politico-culturale del territorio. Seguendo questa traccia, gli anni Trenta del Novecento sono la fase di de-generazione non solo dello spazio letterario ma anche dello spazio metropolitano. 
La metropoli è stata il bacino di coltura del mutamento nella sua forma moderna. Del mutamento come regola dello sviluppo. Mutamento dello spazio e del tempo (Kern 1988). E seguendo le onde brevi e lunghe, regolari e anomale, dei rapporti spazio-temporali della metropoli si sono andate avvicendando di nuovo in nuovo le sue figure, i suoi attori e spettatori. Spazio e tempo sono gli ingredienti di ogni rituale iniziatico: rituali di sconfinamento grazie ai quali qualcosa si apre e qualcosa per ciò stesso si chiude. La metropoli segna quel salto di civiltà che dai tempi lunghi dei costumi e delle divise ci ha quasi d’incanto gettato nei tempi brevi delle mode. Quasi d’incanto, ho detto; ma proprio in questo precipitare dal sacro al profano sta il processo di modernizzazione che in sociologia suole definirsi – laicamente – disincanto.
Ecco già qui tutta la crucialità, l’urgenza, di ripensare la metropoli in modo diverso dal pensiero urbano, da un lato, e mediatico, dall’altro lato. Due forme di pensiero – e quindi teorie, ideologie, politiche – che la hanno spesso allontanata dal suo significato  di esperienza fondatrice, di spaziatura temporale destinata a rivelare il doppio movimento tra incanto e disincanto con cui si inaugura l’essere umano dei moderni (Maffesoli 2003). Due forme di  rappresentazione simbolica – incanto e disincanto – caratterizzate da opposti e insieme congiunti immaginari, e dunque dalla reciproca estraneità che tra loro si scambiano il punto di vista affermativo e il punto di vista negativo del pensiero occidentale, arrivando così a ridurre la metropoli di volta in volta a luogo del rischio e del caos o – per la stessa ragione, seppure rovesciata di senso – a luogo di spettacolo.
Sulla valutazione dei clamorosi mutamenti annunciati nelle forme ambigue della globalizzazione e nelle forme – ancora in piena fase di negoziazione – della società delle reti, ci si divide seguendo gli stessi paradigmi applicati alla natura della metropoli. Sono tra quanti credono che si stia davvero vivendo una straordinaria mutazione del sentire e che questo potente slittamento dell’umano in altro da se stesso abbia un solo possibile antecedente per intensità e creatività: la nascita della metropoli e il suo modo di produrre esperienza diretta e indiretta per più di un secolo (prima che, come più avanti cercherò di dire, i media tecnologici si appropriassero della sua forma espressiva).
La metropoli inizia al punto di catastrofe degli antichi regimi e della prima Rivoluzione Industriale. Qui sta la sua origine (Simmel 1995): un avvento a suo modo rapido, percepibile dal vivo e a misura di una o due generazioni. La metropoli costituisce una trasformazione antropologica straordinaria, poderosa, irreversibile. Fonda in sostanza quel canone di modernità industriale e di società civile da cui per larghi tratti siamo ancora potentemente, violentemente – e anche dolorosamente – attratti. E dipendenti. Inscritti  per così lungo tempo in essa da esserne intossicati: c’è stato sempre qualcosa di metaforico, di ideologicamente igienista e immunitario, nel rilevare l’inquinamento ambientale della metropoli, quel grado di degrado animale o tecnologico – o ambedue le cose insieme – che caratterizzava e in modi analoghi caratterizza tanto le prime metropoli ottocentesche quanto le città sterminate del presente, quelle megalopoli alle quali spesso è quasi o del tutto mancato il primo nucleo di metropoli storica e che invece sono schizzate in avanti per farsi grandi carnai intorno a incerte città vecchie.
Bene, noi oggi stiamo vivendo un mutamento dotato di altrettanta forza e capacità di costruire distruggendo e distruggere costruendo. E allora – a patto di non rimuovere il senso della sua violenza fondatrice – sembra essere davvero arrivato il momento di cominciare a liberarci dell’ossessione metropolitana. Finalmente è giunta l’ora di interrogarci sulla metropoli in modo disincantato:  non più in quanto presunzione ma in quanto con-clusione di ogni  rifondazione umana del mondo. In quanto estinzione del processo moderno che – avviatosi con la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino (1789) e quindi con una dichiarata, legiferata supremazia del genere umano su ogni altra cosa, del pensiero su qualsiasi altro sentimento, del soggetto su qualsiasi oggetto, della proprietà su qualsiasi altro valore – ha fatto funzionare come transfert dell’inconscio umano la tecnologia delle sue protesi meccaniche. La grandezza di questo processo invasivo, la sua scala di misure e pesi, è ora superata o meglio irretita da un altro sistema di grandezze. La metropoli – che in alcuni casi coincide ancora con il sentimento di una intera nazione e che l’intero immaginario delle nazioni ancora non riesce a raggiungere e sottomettere alla propria misura – ha trovato nelle metafore e nei vissuti di Internet qualcosa che, pur senza luogo geografico ed anzi proprio per questo suo essere dovunque e in nessun posto, la sta inglobando. Un fenomeno, questo, già iniziato prima della rete grazie agli standard globali dei consumi diffusi e della contemporaneità televisiva.
Viviamo anni che tramano una diversa dimensione socio-antropologica, una tessitura virtuale – e  dunque realtà in/potenza, risorsa energetica disponibile – del mondo intero in ogni suo luogo fisico e mentale: tessitura spintasi ben oltre le passate differenze tra centri urbani e periferie, città e campagna, metropoli e città,  media e territori geopolitici. Si annunciano dimensioni diverse più che dimensioni nuove: l’aggettivo nuovo si addice alla linearità temporale dello sviluppo moderno, mentre l’aggettivo diverso si presta al mutamento di una forma non in termini di semplice tras-formazione da uno stadio all’alto del suo sviluppo ma di metamorfosi: una ri-definizione tanto radicale da recidere ogni somiglianza tra ciò che è stato e ciò che sarà. Di fronte a questo processo, il tentativo di dimenticare la metropoli può forse essere praticabile e non più una tentazione o un desiderio, un sogno ai confini della “pazza folla”? È in vista di questo possibile orizzonte che ho dato alla mia relazione un titolo così ambiguo: “la metropoli come mondo in rovina”.
“Mondo in rovina” per più ragioni. La prima riguarda il suo modello di sviluppo. E qui mi riferisco al modello culturale con cui il suo sviluppo è stato percepito. Mi limito a questo aspetto perché spingere il discorso in una prospettiva socioeconomica sarebbe per me troppo complesso e qui difficilmente praticabile. Dunque parlo della inclinazione catastrofica che l’immaginazione dello sviluppo metropolitano ha assunto sin dalle sue origini ed anzi in particolare riguardo alle sue origini. Non sostengo nulla di nuovo e a questo proposito ne sa più di me chi tra voi lavora su opere e testi dell’Ottocento, sulla letteratura che si è prodotta dentro e per la metropoli: al suo nascere, essa è stata infatti rappresentata in modi tali da richiamare, invece che una edificazione rivolta al futuro, il rovinare della città ad opera di barbari o di catastrofi del tempo e della natura. Il suo crescere era nella forma della catastrofe. La sua felicità aveva la dimensione dell’effimero. La sua bellezza aveva i toni della vanitas e del memento mori. È questa la lettura che della metropoli ci ha dato Baudelaire, ancor più se riletto da Starobinski (cfr. Starobinski 1995), facendo di essa una irruzione primordiale e fantasmatica delle origini dentro la noia del presente, dentro la sua percezione di una vita animale, quindi “remota”, che la civiltà non lenisce ed anzi esalta. La stessa chiave di lettura che – rovesciando in negativo le allegorie della storia e del progresso, ma traducendo in positivo le mortali seduzioni della moda – verrà  ripresa da Walter Benjamin. Recentemente a ritrovare questi sentieri perduti è stato Franco Rella (Rella 2005).  Molti altri hanno lavorato su questi temi, ricorrendo a narrazioni e testimonianze iconografiche. Dalle stampe di Piranesi (Abruzzese 1979) – qui, in uno stesso luogo “fuori tempo”, ai margini boscosi, nei vuoti o  antri rovinosi della città viva, si accumula il “capriccioso” spettacolo di diversi momenti di storia – sino ai giochi di intrattenimento dei linguaggi digitali.
Anche qui, nei videogames, i segni del tempo non si riferiscono più a una cronologia storica, scandita in epoche linearmente disposte, ma si organizzano in modo da fare automaticamente scattare, nello spazio soggettivo dello sguardo di chi gioca, una differenza tutta immaginifica tra l’antico e il moderno. Una differenza che si risolve nelle due mosse del prima e del dopo. E questa differenza si fa quindi manifesta quale sia appunto l’epoca in cui il gioco abbia deciso di collocarsi, di rappresentarsi, di farsi presente: così la vita animale, primitiva, greco-romana, moderna, orientale o futura possono aprirsi  a questo stesso scarto di tempo emotivo, polarizzato sempre su una stessa coincidenza dell’azione tra un prima, quello dell’istinto, dei sensi più primordiali dell’insidia, del tranello, della morte, e un adesso, quello delle tecnologie del presente, del mezzo, arma, che risponde ai tuoi comandi e ti fa sopravvivere. In questa scena tutto ciò che la modernizzazione ha disincantato riducendolo a oggetto inerte, senza vita, insorge, animato di vita propria, e – incubo o fenomeno che esso sia stato prima di venire socialmente normalizzato – si muove contro il giocatore: a questi non resta allora che stare allo stesso gioco di massacro che si produce nel rinnovato incanto degli oggetti. Per eliminarli, non gli resta che assecondarli, ridurli a sé, appunto assoggettarli, sacrificarli. Una delle modalità preferite dai videogiochi è quella di consentire al giocatore l’eliminazione totale dell’avversario, della cosa che lo avversa. Riconoscendolo nella sua natura di corpo derealizzato, il giocatore arriva a dissolverne persino il fantasma. A farne scomparire l’illusione, il simulacro.
Se guardiamo gli universi e multiversi che nei videogiochi funzionano da ambienti e territori d’azione, abbiamo la prova di una sempre più forte con-fusione dell’attante in uno stesso, circolare, ruolo performativo. La sua azione immersiva – consistente nel comandare immagini ed esserne comandato – persegue un continuo andare avanti e  indietro nel tempo immaginifico dell’abitare, sempre sulla soglia tra una natura risvegliata dal suo sonno sociale (mostri, nemici, criminali o giustizieri) e la mossa richiesta al soggetto per scampare alla forza di quel risveglio, di quel ritorno. Questo alterno esito tra una condizione di pericolo (il passato che preme) e una condizione di vittoria (il presente che si afferma) danno corpo alla situazione agonistica:  ludica, ginnica, guerresca o tribale che sia. Lo scarto tra il prima mitizzato e il dopo tecnologizzato viene agito ogni volta con il rinnovato piacere di vincere per perdere e di perdere per vincere il tempo investito, consumato come gioco di abilità. L’abilità richiesta a una soggettività sempre più sommersa negli oggetti che ha creato. L’abilità di una tecnologia che si arma contro tecnologie disumanizzate. Ma – a ripensare  tutti i generi narrativi che la metropoli ha generato o rigenerato – non c’è qui qualcosa di già noto, familiare? forse vi scorgiamo non soltanto l’eccesso dell’esperienza metropolitana, ma anche una migliore, più organizzata capacità di metabolizzazione culturale. Che altro sono stati gli oggetti ribelli che da Grandville arrivano sino a Disney? 
Va detto che – e non è considerazione marginale sull’immaginario metropolitano, sorta di specchio anamorfico, di cui sono ammantati gli stessi monumenti di pietra della città storica e della città che cresce – il processo di amplificazione della memoria del passato nel presente si è realizzato ricorrendo all’incrocio combinato tra oblio e contaminazione. Le immagini del passato non si sono cancellate ma sono entrate a comporre le immagini del presente attraverso evocazioni, citazioni, rielaborazioni. Tutto ritorna quanto più si cancella nell’altro che lo sommerge. La stampa industrializzata diventa lo straordinario motore di queste creative cancellazioni del passato nel presente. Le abbiamo davanti agli occhi – e più ancora dietro i nostri occhi – tutte  queste immagini: le illustrazioni a stampa e poi  le fotografie che hanno saputo vedere e propagare le dinamiche di conflitto e integrazione con cui si andavano sovrapponendo, su più piani di esperienza, la città pesante delle civiltà scomparse, i castelli e borghi degli evi di mezzo, la città rinascimentale e industriale, la città dei mattoni e quella effimera della feste antiche e contemporanee, il sacro e il profano: le grandi esposizioni, i mercati, le loro strutture in ferro e vetro.
Quelle immagini, quelle figure, sono la rappresentazione in dettaglio e panoramatica di una territorialità continuamente in divenire, caratterizzata – dopo il moto centripeto con cui la “città vecchia” era stata compressa e sventrata al suo centro – da una dinamica orizzontale, espansiva, centrifuga e, al tempo stesso, da una dinamica verticale, monumentale e “sovrana”, di cui il grattacielo è stato e continua a essere il dispositivo funzionale e finzionale, simbolico, più forte. Il grattacielo, avendo ereditato la presunzione di stabilità e durata dei campanili, dei palazzi, delle torri (Assunto 1984; Terranova 2006), ha infine riprodotto il medesimo processo di accelerazione urbanistica messo in atto dalle dinamiche di metropolizzazione orizzontali, sino a scavalcarne l’intensità distruttrice: le grandi città asiatiche più di quelle occidentali spiccano in architetture verticali ma di breve periodo, effimere, facendo coincidere la metropoli sempre più con la sua messa in scena, le sue funzioni con la sua “esposizione”, la sua affermazione con il suo disarmo e riarmamento.
Nel suo aprirsi al mondo, nel suo inaugurarsi come trionfo industriale, come ingresso del Capitale dentro le mura del progresso, come una Babele che si ricorda di Babele, già nata all’insegna della vanità e della rovina, la metropoli europea ottocentesca è stata simile a un terremoto vulcanico che  ha progressivamente lasciato solidificare le proprie eruzioni sino a comporsi in un vero e proprio paesaggio della centralità (l’attributo di “Centrale” è stato appunto tipico delle stazioni e dei parchi di dimensione iper-urbana). È stata questa porosa sedimentazione di eventi che – in modo  consapevole e insieme casuale ma sempre strategico, nella sua permanente conflittualità, nella sua potenza in atto – si è fatta opera e insieme magma dell’abitare e delle sue memorie. La metropoli come massimo strumento e insieme  metafora della modernità, dunque. E proprio seguendo questa lettura ci avventuriamo in temi di grande rilievo, che ci spingono a interrogarci su quale sia il punto raggiunto e raggiungibile dalla modernità, dalle sue etiche, estetiche e politiche. A domandarci se restare legati allo spirito metropolitano, al fascino metropolitano, alle sue forme di vita e di dominio possa – pur continuando a valorizzarne l’essere oltre misura, oltre necessità, oltre senso – farci  compiere un salto netto verso una territorialità radicalmente diversa, una territorialità che non abbia più il suo referente nella dimensione della metropoli, nella sua storia, nelle sue identità, e quindi nelle sue politiche di appartenenza, così duramente radicate nei paradigmi della tradizione moderna.
Su questo versante tematico, bisogna affrontare un nodo davvero problematico, arduo ma anche molto affascinante: la metropoli che si dissolve nella rete. Credo che, per trattarlo, possiamo partire da una delle metafore tecnologiche che oggi stanno esibendo con più forza una territorialità estremamente distante e insieme vicina alla vita metropolitana: “Second Life”. Qui possiamo sentire il “tempo scaduto” della metropoli? Possiamo disporci al di là del vento benjaminiano del progresso, il progresso che “cresce come rovina”, e sentire – finalmente fuggendo dalla metropoli – l’imperativo di non fermarci e di non sostare ancora un’ultima volta a guardare la città dissacrata che ci ha generato esuli in patria già dalla nascita? Qui – dialogando tra avatar e avatar – possiamo volgere lo sguardo in avanti e non prenderci più a carico la città di Gomorra invece di subire la punizione, la pena e il dolore di farci statue di sale e polvere noi stessi invece che i monumenti della storia?
Immaginando una “seconda vita” da abitare, possiamo riuscire a non avere più nostalgia della metropoli che siamo stati e in cui – fabbrica e teatro di serialità – siamo costretti a ripeterci?  Un tema ricorrente – la nostalgia – in quella letteratura che della metropoli osserva il tramonto con un implicito rimpianto per i suoi splendori, nella inesausta speranza che i suoi più valorosi protagonisti possano ritornare in veste di salvatori (è uno dei motivi di ispirazione nietzschiana rilanciati dai super-eroi del Gruppo Marvel). Ma anche le visite turistiche nei centri metropolitani del mondo sono ispirate a questo sentimento “retro”. E l’antropologia ha preso a frequentare i centri sociali o gli shopping center come un tempo gli etnografi si esaltavano a ritrovar selvaggi e isole felici. Qui, su “Second Life”, si vuole forse far rinascere la verginità perduta della comunità? Eppure, per molti questa “Second Life” è solo un gran bordello digitale, sperduto nel nulla come le bische e i saloon che nacquero ai tempi della frontiera americana in qualche nodo delle prime reti ferrate, prima ancora che le baracche degli operai, crescendo di avventurieri e prostitute, si facessero cittadine e queste, popolandosi di insegne e empori, si facessero città, e queste, crescendo in denaro e potere, fabbriche, masse e conflitti, si facessero infine metropoli. 
Difendiamo la metropoli ancora come tempo presente? Dopo il presente totalitario della televisione e quello in fieri delle reti? Difficile. Può essere, ma solo grazie alla sua potenza di archetipo. In ogni caso è un presente scaduto. Scaduto significa qualcosa di più e di altro rispetto a tempo compiuto e persino a tempo terminale. Significa sconcertante vuoto, perdita del dono che la metropoli ci ha fatto nel rapire la nostra immaginazione e farla detonare fuori di noi e di se stessa. Ma la forza di parlare di un tempo scaduto della metropoli ci può venire solo a patto di situarci sul versante di una trasformazione poderosa e straordinaria. Tanto forte da soffiare via persino la “polvere” della metropoli. Possiamo pensare che questo soffio liberatore venga da “Second Life”? Possiamo vedere nelle sue dimensioni territoriali qualcosa di diverso dalla metropoli? Questa differenza non potrebbe  essere altro che una semplice torsione di senso delle pratiche e dei valori identitari classici? Un semplice salto mortale inscenato dal sapere storicamente e istituzionalmente più conforme al soggetto moderno? Questa è per me la domanda da porci, quale sia la disciplina che noi si voglia adottare, sia essa la sociolinguistica, la sociologia o la mediologia come scienza “alternativa” alla sociologia, infine le teorie letterarie e la critica dei testi e degli autori, nonché quel genere di “critica pubblica” costituita non tanto dalla diffusione delle interpretazioni degli specialisti che scrivono e parlano sulla stampa e in TV, quanto piuttosto dai redattori e giornalisti “senza qualità”, competenti o incompetenti che siano sugli argomenti trattati.
Il riferimento fatto da Marco Mancini al mito di Babele è interessante perché richiama uno dei testi di Jean Baudrillard (Il delitto perfetto, 1996) a mio avviso tra i più stimolanti per una platea di giovani oltre che di specialisti. È un testo di un grande autore, ma non è detto che i giovani studenti di oggi lo conoscano. Scomparso da tempo dai media generalisti sommersi nel loro stesso programmatico buonismo (o troppo distratti dallo scontro ultimo e sanguinoso tra  i sogni di Don Chisciotte e il ventre di Sancho Panza: chi lo avrebbe detto che una delle fonti più autorevoli della dialettica moderna tra corpo e ideologia sarebbe andata a finire in cattiva politica…), Baudrillard è un sociologo e filosofo (e già questo lo colloca sulla stessa linea di Simmel, Benjamin e McLuhan) che sembra riaffiorare più vivido proprio dalla sua morte anagrafica, avvenuta in diretta con l’avverarsi integrale delle sue profezie ad opera dei linguaggi numerici (quelli stessi che di “Second Life” sono per così dire il suolo in cui è stata edificata, i mattoni con cui è stata costruita e i corpi che vi sono stati generati, programmati, per viverci). Baudrillard si è intrattenuto sul dissolversi della modernità come sparizione di ogni realtà. “Second Life” nel suo nascere sembra sanzionare questa ipotesi di Baudrillard, sembra darla per dato di fatto, sembra prepararsi, data la scomparsa di Terra Uno, a costruire una Terra Due (la possibilità di una serie di duplicati della terra è una delle geniali invenzioni narrative che ruotano intorno al multiverso ancora pre-digitale, in tutto metropolitano, di Superman, nato fuori della terra, cresciuto contadino, inurbato giornalista, eroe nel tempo libero).
Sarebbe bene riprendere il pensiero di Baudrillard per più di un motivo, ma qui soprattutto perché, dopo avere descritto l’intero percorso della modernità in termini di sviluppo metropolitano, ha inaugurato un tipo di pensiero sperimentale volto a  riflettere – proprio grazie al suo carattere estremo, paradossale – sulla fase terminale della modernità, quella che, per nominarne la differenza, alcuni chiamano “post-moderno”, e che altri, con un dispositivo concettuale a mio avviso assai più efficace, produttivo, chiamano “post-umano”. Il “post-umano” è una prospettiva imponente, insieme iper-metropolitana e anti-metropolitana ma comunque antiumanistica (Pireddu, Tursi 2006); è un frangente enigmatico, non-sense. Insomma, con post-moderno e post-umano si tratta di enunciare in due modi distinti tra loro la differenza dal moderno che continuiamo ad abitare: o restiamo bloccati su una insormontabile linea di congiunzione tra passato e futuro o – deviando dall’antropocentrismo della storia – ci gettiamo al di là di questa linea, al di là del mondo umano, percependolo ormai come orizzonte perduto (o costringendoci a percepire la verità di non averlo mai posseduto). Queste le due posizioni e più spesso le due sfumature di un pensiero che voglia riflettere sull’apogeo e sul venir meno dei caratteri costitutivi della modernità: un lungo percorso che dalla sua fase di crescita e di strutturazione alla fine del Settecento arriva sino agli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta e Sessanta/Settanta del Novecento (a seconda di quanto vogliamo far durare questo “secolo breve”: questo Novecento che comunque viene alla luce tardi – già durante e appena dopo il trauma della Prima Guerra Mondiale si brucia per autocombustione in pochi decenni di tragedia e di commedia: l’Olocausto, la Bomba Atomica, la caduta del Muro di Berlino).
Baudrillard ha trattato spesso il tema della differenza (che è questione tipicamente metropolitana a partire da Simmel e dalla sua sociologia dello straniero). Baudrillard marca una forte distinzione tra le istanze ideologo-politiche che affermano o negano la modernità e le istanze di un pensiero antidialettico che si rifiuta di stare al gioco dei processi di socializzazione. Si mette al di fuori della messa in scena moderna. È questa una distinzione che rimanda alla contrapposizione occidentale tra soggetto e oggetto. E dunque il dissolversi post-moderno di tale contrapposizione fa implodere lo spazio e tempo dell’identità, che proprio dalla distanza tra soggetto e oggetto traeva e trae la sua forza e autorità. E impatta sulla sua vocazione ad assoggettare il mondo. Baudrillard cogliendo il ruolo che la diversità svolge nel quadro di tale vocazione imperiale, di tale determinazione globale, ricusa le retoriche dell’alterità adottate dallo spirito dei consumi e ne coglie tutta l’ambiguità. Si tratta di cornici culturali in cui ha agio di operare – per mediazione, consenso e partecipazione – un progetto strategico che, alla inclusione della diversità affida le magnifiche sorti dialettiche e pluraliste della società di massa e dei suoi sistemi democratici. La pluralità realizzata da questo progetto è utile alle filiere della produzione e dei consumi, ma ingannevole sul piano dell’esperienza (si ricordino tutti i testi anti-metropolitani, in particolare americani, sulla “folla solitaria” e sui “persuasori occulti” della pubblicità: il viaggio in America di Baudrillard ha molte sfaccettature).
Ragionando sulla differenza, Baudrillard fa riferimento proprio al mito di Babele, la torre che crolla nel momento del suo stesso edificarsi  e  in questo suo crollo perde la propria facoltà di linguaggio universale, motivo da allora in poi di un moltiplicarsi di luoghi e di patrie tra loro divise. Babele si fa emblematico passaggio tra costruzione e de-costruzione del mondo: si fa evento che instaura il regime della differenza. Il regime antropologico della incomunicabilità tra lingue diverse – differenza di un interiore genius loci che ancora oggi sopravvive e resiste ad ogni mutamento sociale – e quindi causa prima della natura imperfetta e illusoria di ogni loro traduzione. Evento fortunato, secondo Baudrillard. Avverso all’ideologia totalitaria implicita in ogni forma di sviluppo – discorso, potere, mercato, tecnologia – che tenda ad abbattere la differenza, Babele, concepita come torre unica e sovrana tra terra e cielo, va lasciata in rovina poiché è il suo crollo ad avere prodotto lingue diverse e inconciliabili tra loro. Depositarie della loro inconciliabilità. è l’assunto di gran parte del lavoro di Jacques Derrida: la sua ben nota frase “la traduzione è un altro nome dell’impossibile” può fare da epigrafe alla metropoli come territorio nella accezione di traduzione permanente, di decostruzione in perenne decostruzione, sempre di nuovo e come prima percorsa dal carattere evenemenziale dei suoi costanti “intacchi”. Metropoli come foresta, ramificazioni che crescono come un rizoma. 
Baudrillard ha sempre criticato la perdita della dicotomia fra il continuum e il discreto di cui ci ha detto Marco Mancini. La questione da affrontare è proprio qui: la modernità – e più ancora la tarda modernità, tanto ossessionata dal disgregarsi dell’asse occidentale del progresso da tradurre in diritto alla guerra ogni tipo di divisione – è andata progressivamente appiattendo il discreto sino a privarlo delle sue pieghe, e ha invece esteso il continuo, quindi l’uniforme. Un progresso avvenuto sotto la spinta degli interessi politici e dei regimi identitari che la modernità ha fondato sul dispositivo conflitto-integrazione-conflitto. Una apertura che è fatta per rinnovarsi in chiusura. Da qui l’inclinazione di Baudrillard a cogliere nelle forme derivate dalla metropoli e quindi nei grandi media l’impossibilità assoluta – perfetta, criminale – della differenza, convinto che per produrre senso sia invece necessario salvaguardare l’alterità, costituirla come irriducibile. La metropoli è stata il territorio di conflitti in cui questa alterità è emersa effettivamente come tale solo nell’avvento metropolitano, nella metropoli allo stato nascente, ma avendo dovuto soggiacere alla natura di per sé omologante e contemporanea dei processi di socializzazione, è stata indotta ad essere metabolizzata e infine distrutta, trasformata in alterità fittizia, strumentale. Nel pensiero di Baudrillard, questa distruzione dell’alterità coincide con la perdita di ogni realtà. Ma proprio questa de-realizzazione ha determinato la potenza espansiva e intensiva della metropoli. Questa de-realizzazione è stata la politica nella sua dimensione post-urbana. La metropoli è cresciuta su questo tipo di conflitto, insieme agito e patito, tra gli opposti simulacri di un doppio regime affermativo e negativo di realtà.
Ai primi scritti di  Massimo Cacciari si devono riflessioni sulla centralità della metropoli allora ben rare nel quadro italiano della filosofia e della politica (Cacciari 1973; Cacciari 1976). C’è ora un suo breve saggio, trascrizione di un ciclo di conferenze – dunque pagine amichevoli e non monumentali come è sua abitudine – che coglie molto bene la distinzione tra i due campi di forza che la metropoli sovrappone e trasforma in un solo territorio. Vi troviamo una chiara e efficace distinzione – utile persino a fini didattici – fra due anime della città, fra due dimensioni della città: quella che fa riferimento alla polis e quella che fa riferimento alla civitas (Cacciari 2004). È un saggio che potrebbe essere materia di discussione in termini filologici, storici o altro, ma che esemplifica come meglio non si potrebbe le due dimensioni qui in questione. La prima dimensione – statica, chiusa in sé, chiusa dentro le mura – è la polis, fondata sulle proprie profonde radici di popolo eletto dal solco che ne traccia i confini. Al di là delle sue mura essa vede solo barbari, esseri viventi che vanno respinti perché, tanto sono barbari da non parlare la stessa lingua della polis, e tanto non la parlano da essere privi della facoltà di linguaggio: essi non sanno dunque avere la voce della polis, non la sanno parlare. Difettano di comunicazione, difettano della capacità di essere in comune. Sono balbuzienti. Barbari, appunto.
Ben diverso il modello della civitas, la quale è invece la città che va oltre, si apre all’esterno, la città che cresce. La città che si oltrepassa è la matrice della metropoli: dimensione produttiva, dinamica, tesa ad affermarsi come processo di civilizzazione che si estende, che si espande oltre i confini in cui teme di restare imprigionata e quindi di spegnersi. In questo suo timore di finire fonda le dinamiche di territorializzazione meta-nazionale che hanno trovato una loro piena espressione nella moderna forma dei processi di occidentalizzazione del mondo: la costruzione della cosa pubblica e del suo tempo, della sua temporalità, mediante l’invasione di territori stranieri, territori a loro volta da civilizzare inglobandoli nelle forme e nei linguaggi del proprio sistema di potere. Strategia questa che corrisponde ai modi in cui i linguaggi della metropoli – il suo sistema di vita – hanno fatto opera di civilizzazione e modernizzazione agendo dentro lo spazio urbano, invadendolo, conquistandolo, espandendolo sino a trasformarlo in una complessa macchina generativa.
Il piccolo contributo che vorrei cercare di dare a questo convegno riguarda appunto la descrizione di alcuni momenti della metropoli come città che cresce, come civitas all’ennesima potenza. Tanto da ritenersi comprensiva della stessa polis, mediatrice dei suoi valori fondativi. La qual cosa spiega come il cittadino, sotto il suo nuovo profilo metropolitano, arrivi ad assumere una configurazione sempre più abnorme e sperimenti così la sua progressiva mutazione in spettatore e infine in consumatore, entrando in conflitto con il senso di cittadinanza che lo ha educato, mentre invece, sotto il suo profilo politico, venga costantemente richiamato all’identità istituzionale che gli è stata data come suo diritto ma anche come suo limite. Quella soglia domiciliare che, varcata senza apparente ragione, trasforma Wakefield (ci arriveremo tra poco) in “fuorilegge dell’universo”. 
Forma territoriale di una civilizzazione spintasi al massimo della sua implosione, la metropoli – città espansa, espansa nello stesso senso che è stato dato a “cinema espanso” in quanto cinema arrivato al suo punto di rottura, al punto di rottura del film come testo-opera (Youngblood 1970) – esploderà all’esterno di sé dando luogo ai media tecnologici. È la tesi su cui ho più lavorato in questi anni: considerare la metropoli come matrice dei media contemporanei.[1]
Va ricordato che l’esperienza metropolitana è restata per almeno un secolo – in sostanza sino a quando non si diffuse il cinema – una esperienza comunicativa al di sopra di ogni altra, ma limitata ai soggetti che la abitavano e attraversavano localmente. E va ricordato che il punto di congiuntura tra metropoli e scrittura appare già chiaro quando nel suo Viaggio in America, Alexis de Tocqueville ne parlò raccontando all’Europa degli “antichi regimi” il significato di una forma di scrittura e di una forma di lettura che con la stampa di massa stavano entrando nelle logiche di mercato – emotive e “nervose” – degli empori e dei grandi magazzini metropolitani. E infine va ricordato che il pensiero democratico e l’opinione pubblica – questi due fondamentali dispositivi della modernità – sono nati nel punto di incrocio tra diversi campi semantici: la lettura delle gazzette, i salotti privati e i caffè pubblici. Qui è nato il “nuovo mondo” delle élite di pensiero, il motore della modernità tecno-industriale. Ma a dare spazio, a dare potenza espansiva a questa zona urbana in cui il privato è ancora al centro del potere, è stato l’incrocio tra territorio e lettura di massa, tra le forme di un immaginario collettivo in rapidissima crescita e le forme di comunicazione che meglio potevano registrarlo e riprodurlo.
Ciò che viene distrutto e sorpassato viene incorporato in altra forma. La grande stampa quotidiana popolare è nata infatti come compensazione della caduta dei legami di vicinato che nella metropoli si stavano rapidamente e brutalmente distruggendo. Qui si fa più chiara la mia tesi. Essa ha per nodo teorico l’idea che non si abitano mappe ma territori, ovvero che viviamo nel mondo – ci muoviamo in esso e lo agiamo fisicamente e culturalmente – attraverso rappresentazioni emotive senza le quali non potremmo mai cogliere  come reali le cose in cui e con cui ci intratteniamo. Così, assai prima del cinema, della radio e della televisione, la stampa “gridata” e a basso costo ha iniziato ad essere la costruzione di un nuovo mondo di esperienze, subentrando al territorio urbano che stava scomparendo, svaporando ad opera dei nuovi devastanti ritmi metropolitani. Così sarà a maggior ragione e su scala clamorosamente più estesa con i media audiovisivi.
C’è una letteratura sociologica che ci aiuta in questa ricerca sul rapporto tra metropoli e medium. Simmel e Benjamin in particolare. Ci sono anche fonti letterarie che funzionano da documentazione di queste metamorfosi della metropoli in media tecnologici. L’Ottocento è segnato da narrazioni che descrivono la dimensione metropolitana. Sono molto utili per la ricerca. Penso in particolare a due brevi racconti: L’uomo della folla di Edgar Allan Poe e Wakefield di Hawthorne. Due testi speculari, ambedue americani, scritti a pochi anni l’uno dall’altro, molto significativi per quanto riguarda le radici dell’esperienza metropolitana. L’uomo della folla è una sbalorditiva anticipazione della sociologia, ma soprattutto di una sociologia dell’immaginario (una sociologia che solo ora, con Michel Maffesoli ha raggiunto un suo chiaro statuto). L’altro racconto – Wakefield – è la straordinaria anticipazione di una sociologia dell’identità e del rapporto conflittuale tra cittadino e spettatore, tra costrizione sociale al domicilio civile e desiderio di evasione personale, desiderio di sperimentare come reali una o più esperienze immaginarie. Wakefield, “fuorilegge dell’universo”, anticipa il vissuto dello spettatore televisivo in un tempo in cui la società moderna sta corazzando l’identità in un involucro di ferro.
Così, in tutti e due questi racconti, la letteratura – scrivendo della metropoli e attivando una lettura metropolitana – ha contrapposto l’attività poietica della vita quotidiana ai territori normativi della società. L’invenzione narrativa è nel fulcro tra pensiero affermativo e pensiero negativo. Norma e anomia. Proprio a questo proposito, un serio contributo a questo seminario viene da un saggio di Giorgio Manacorda, un saggio che io amo moltissimo, La poesia è la forma della mente, che parlando di “pensiero emotivo” ha colto una questione fondamentale riguardo alla letteratura ma perfettamente riconducibile nella logica del mio discorso intorno alla metropoli in quanto immane spugna e infinito moltiplicatore di “pensiero emotivo” (Manacorda 2002).
La metropoli costituisce quindi un territorio in cui l’esperienza si è fatta totalmente diversa da ogni altra precedente. Franco Moretti ha lavorato molto in questo campo disegnando atlanti letterari in grado di mostrare le relazioni fra campagna e città dentro le dinamiche di metropolizzazione (Moretti 1997). Tra la città che cresce e la campagna che si spopola o si trasforma in vacanza e turismo. La campagna a proposito della quale ci accade sempre più di domandarci se ancora esista, se ancora la si possa nominare come differenza rispetto alla città. Vero: la campagna non c’è più. Ma se siamo convinti – come io lo sono – che la campagna sia vivibile solo come simulazione, perché non ci convinciamo anche della integrale irrealtà della metropoli? Forse perché – rispondo al paradosso con un paradosso – dall’Ottocento in poi in Occidente non si nasce in campagna per andare in città, ma si nasce in città per andare in campagna. La metropoli è la nostra matrice mentale e paesaggi, natura, villaggi altro non sono che una sua invenzione.
Non abbiamo il tempo per sviluppare tutto questo, ma un passaggio è d’obbligo: la spaziatura che oggi ci accoglie è virtuale. Si è anticipato questo tema, ponendoci domande sulla attuale fortuna mediatica di “Second Life”. Domande alle quali non ho saputo né voluto dare risposte: troppo ambigui sono i fenomeni che  fanno di “Second Life” una terra di confine, un modo per cambiare identità, un supermercato, un divertimento e una professione o missione (esattamente come è stata la metropoli nel cinema nero hollywoodiano). Per capire qualcosa di più dobbiamo riassumere alcuni passaggi e infine cercare una second life nell’unica vita che abbiamo sotto i piedi.
Prima che i media la scavalcassero e ne rivelassero le barriere fisiche invece che la vita relazionale, la metropoli è stata una grande macchina comunicativa, caratterizzata dalla trasparenza, dalla visibilità delle merci, dalla necessità di rendere visibili le relazioni tra gli abitanti del territorio metropolitano: tra esseri umani e oggetti, oggetti e oggetti, oggetti e esseri umani, esseri umani e esseri umani. Una macchina comunicativa complessa governata secondo regole specifiche, proprie di quello specifico territorio costruito dalle dinamiche di metropolizzazione, e dunque in tutto e per tutto differenti dai luoghi in cui l’esperienza metropolitana diretta era ancora assente. All’esterno della metropoli la sua macchina comunicativa  è inoperante, gli abitanti non-metropolitani abitano mondi divisi da una diversità qualitativa altissima, proporzionalmente ben superiore alla distanza chilometrica che li divide dalla grande e tumultuosa città.
Questo vuoto da riempire  spiega – ripeto – l’avvento del cinema. Il cinema nasce come grande macchina testuale che può finalmente diffondere all’esterno delle mura della metropoli l’esperienza metropolitana. La può fare vivere in altri luoghi. La forma di comunicazione metropolitana passa così dalla sua dimensione locale ad una dimensione meta-territoriale. È lo schermo, a questo punto, che diventa l’abitare metropolitano. Quindi siamo di nuovo di fronte al doppio movimento tra rovina e costruzione di cui si è detto per la nascita della prima metropoli e delle Grandi Esposizioni. Con questo passaggio al cinema siamo ad una seconda rovina della metropoli, più netta e irreversibile. Perché di fatto già da quel momento aurorale di immersione nell’immagine filmica – assai più effimera delle strutture in gesso e cartone delle esposizioni – non solo la metropoli fisica ma anche quella immaginaria comincia a franare di fronte alla potenza dello spirito metropolitano espresso dallo schermo.
Una visione e immersione, quella dello schermo, che è assai più complessa e manipolata di quella urbana: la mobilità del corpo viene ridotta alla positura dello spettatore di teatro o di vetrine o di monumenti, ma le immagini dello schermo sono il risultato di una sofisticata scomposizione e ricomposizione del territorio metropolitano in un territorio integralmente immaginario eppure emotivamente altrettanto reale di quello originario, di quello dal vivo. Il montaggio filmico era la tecnica per assecondare i mutamenti spaziotemporali della vita quotidiana, sopprimere i tempi morti, accelerare i tempi emotivi, unificare le scene in una narrazione collettiva, sceneggiare i conflitti del soggetto moderno,  offrirgli miti e icone in cui specchiarsi.
In questo quadro storico-teorico va valorizzata l’interpretazione che ne ha dato McLuhan. Questo grande erudito e grande letterato (Umberto Eco è stato tra i pochi a riconoscerlo come tale, anche se forse solo per disconoscerlo come teorico) ha saputo trasformarsi in sociologo dei media, centrando il proprio discorso sul rapporto conflittuale tra linguaggi della scrittura (linguaggi del vedere) e linguaggi del corpo (linguaggi del sentire). Una distinzione e una opposizione di natura politica per me fondamentali. McLuhan ha elaborato una teoria dei media che funziona non solo da  grimaldello interpretativo dei linguaggi espressivi ma anche e forse soprattutto da strumento di critica sociale (McLuhan 1976; McLuhan 1977). Da un lato, il vedere – l’alfabeto e l’immagine – e dall’altro lato il sentire. Da un lato i linguaggi di identità forti, di identità chiuse. Qui troneggiano il libro, la città e la prospettiva: mediante la scrittura, umanesimo e rinascimento hanno la loro radice nella grande tradizione giudaico-cristiana. Dall’altro lato i linguaggi emotivi del corpo, laddove McLuhan, rifacendosi a fenomeni come la moda e il rock, già coglieva – in tempi assai precoci rispetto alla letteratura sociologica e filosofica odierna – l’emergere di una componente tribale a lungo mortificata dalla civilizzazione e dalle culture del libro. Da un lato, strategie esclusive, soggettività che sono culminate nel carattere identitario e militare delle nazioni e delle società di massa. Dall’altro lato, piattaforme espressive più inclusive, in cui – come anche nella televisione, che è pur sempre immagine – la tattilità del corpo sommerge i dispositivi di controllo sociali.
Tanto per sottolineare come in questo percorso si stia continuando a parlare di metropoli, mi permetto solo un inciso: all’aprirsi del tempo delle metropoli, abbiamo due forme di “sapere” che inaugurano i dispositivi di controllo sulle masse nei termini foucaultiani di cura. Si tratta di Mesmer e Bentham. Essi di fatto sfruttano strategicamente e tatticamente la differenza tra il vedere e il sentire, arrivando anzi a sintetizzarli in una comune strategia politica, disposta ad arrischiare i sensi a patto di controllarne e indirizzarne gli effetti. Mesmer indirizza la terapia verso l’uso dei fluidi che nascono nel contatto tra i corpi (Rausky 1980) e Bentham indirizza il “progetto moderno” verso l’uso del Panopticon come obbligo ad una costante distanza di sicurezza tra un corpo e l’altro, e ad una totale trasparenza di spazi messi al servizio della sorveglianza (Bentham 1983).
Qui vale la pena di riandare a un racconto molto interessante di un autore, H.H. Ewers, abbastanza noto agli specialisti o amatori che si occupano di letteratura fantastica. Si intitola Il ragno, ed è per me uno straordinario, veramente straordinario testo narrativo dedicato alla potenza della scrittura come costruzione dell’identità sociale e alla potenza dei sensi, del corpo, come linguaggio anti-identitario. Il racconto di Ewers esce nel 1907; nello stesso periodo Mauss (oggi non a caso tornato in vista nella letteratura post-coloniale e glocal) coglierà nei linguaggi del corpo la natura educativa ma anche suggestiva dell’imitazione (Mauss 1991). E proprio l’imitazione è stata una delle risorse comunicative messe al lavoro dalle mode e, compiuto il percorso della riproducibilità tecnica, dalla serialità televisiva (proprio imitazione e serialità, tranne che per Benjamin, furono il lato oscuro dell’industria culturale più avversato dalla cultura elitaria francofortese). Il racconto di Ewers è il dramma tra la scrittura come consapevolezza e l’imitazione come illusione immaginifica; si potrebbe dire anche tra romanzo e fiction, laddove quest’ultima, nella sua forma cinematografica e soprattutto televisiva, subentra al romanzo ma anche lo distrugge.[2]
L’azione si svolge in una stanza chiusa, tipico tema narrativo del mistero (della detection iniziata da Poe nell’ambiente polifonico metropolitano). In questa stanza (e proprio le stanze saranno la cellula del futuro sistema mediale televisivo) si sono verificati inspiegabili suicidi. L’anti-eroe del racconto, Richard Bracquemond, occupa quella stanza per scoprire la verità. Vi trascorre il proprio tempo ordinario, in attesa che una cesura, un evento, lo trasformino in tempo straordinario. Ma la attesa verità sarà tale da essere rifiutata appena percepita. Lo straordinario viene normalizzato come ordinario. A indurlo in errore sono insieme il suo desiderio e i suoi gesti quotidiani dentro uno spazio abitativo che, come tutte le dimore umane, ha un suo interno e un suo esterno. Apre la finestra che dà sulla finestra di fronte (la finestra sul mondo esterno sarà una delle metafore della televisione) e vi vede, incorniciata come in uno schermo, una fanciulla. La chiama Clarimonde. La sua figura è l’altro nella sua forma più elementare, originaria, di altro sesso. La donna (“la metà non-sociale, non-politica, non umana della struttura vivente” secondo Hélène Cixous).
Ha subito inizio un dialogo fra corpi, sguardi, immagini, nessuna parola. Ad un certo punto il nostro giovane si accorge di non essere lui a trasmettere messaggi a lei, a indurla a imitare i suoi stessi gesti, ma è  l’esatto – perfetto, criminale – contrario: è lui che, in questo gioco di rispecchiamenti, sta eseguendo segni ovvero azioni imposte da Clarimonde. Così, il nostro giovane per resistere a questa fascinazione mortale comincia a scrivere sul suo diario il proprio nome. Cerca nella scrittura l’identità di cui l’immagine si sta impossessando. La conclusione del racconto è nel vuoto di scrittura in cui il diario si interrompe… La polizia troverà il giovane impiccato ad una corda della tenda che fa da sipario alla finestra e alla scena della sua seduzione.
Perché seguire questo percorso sino ad arrivare al punto di caduta della scrittura rispetto ai territori della vita quotidiana? Benedetta Bini, aprendo i lavori, ci ha detto che a guidare l’impostazione del seminario è stata l’idea di  considerare la metropoli come un testo, di poterla vivere e interpretare essa stessa come fosse un testo. E quindi ci ha invitato a mettere alla prova i nostri diversi approcci al testo – le nostre diverse discipline – per verificare quale sia la tessitura di cui si compone l’esperienza metropolitana. C’è in essa qualcosa che esorbita dal testo, allo stesso modo in cui, come si è detto, il territorio esorbita da una mappa. L’istituzione della critica qui è costretta a farsi critica dell’istituzione, vocazione anti-canonica. Ri-generazione. Ri-territorializzazione, appunto. La dimensione che la metropoli nelle sue modalità dal vivo ha invitato a percorrere, a sentire e descrivere – la metropoli seduce ma non istruisce e non educa, non recinge l’oggetto in luogo del soggetto, ma forma e addestra, trasforma e ispira il suo passante – è proprio la dimensione del territorio. L’inferma terra dell’abitare al di là di ogni mappa fisica e mentale.
Anche l’esperienza attuale dell’innovazione tecnologica – nella sua progressiva digitalizzazione delle cose – è mirata ad una uguale, ma clamorosamente più vasta riqualificazione del mondo al di là della scrittura e del disegno. Il passaggio verso le forme di comunicazione e di rappresentazione della società delle reti comporta il disgregarsi della società dello spettacolo fondata su rapporti frontali e autoritari tra soggetto e oggetto, su identità collettive del grande e del piccolo schermo, identità che sono costruite sulla base di rapporti di potere asimmetrici fra chi rappresenta il mondo, chi lo recita e chi lo guarda da spettatore. Ebbene questa situazione viene sconvolta dalla dimensione trasversale dei linguaggi digitali, che è dimensione relazionale. Situazione per eccellenza, e non comunicazione unidirezionale, non obiettivo da raggiungere. Nella dimensione connettiva – l’essere in comune di sensi che includono in sé le cose – la rappresentazione non è di tipo ottico, spettacolare, non è messo in scena sull’asse di un faccia a faccia governato dai principi settecenteschi, illuministi, immunitari e razionali del Panopticon. Ovvero, già si è detto, della massima trasparenza come scienza della sorveglianza e della pena. Della segregazione dei sensi e della programmazione strategica dei desideri. 
Questa è la svolta fondamentale, il passaggio all’altrove che qui è, sotto il nostro sguardo, e che forse può mettere in discussione la metropoli. Perché è vero che i grandi saggi di sociologia della metropoli, da Simmel a Benjamin, la descrivono appunto come il luogo della relazione dal vivo e della conversazione tra cose e corpi “che passano”: là dove l’espressione si fa luogo della relazione, spazio che accoglie in sé la pluralità dell’esserci, la molteplicità inesauribile del mondo. Ma questo è davvero vero alle origini delle metropoli, durante il tempo che ci volle perché venissero alla luce (e fu infine proprio la luce dell’elettricità a farsi energia della città che cresce e più ancora veicolo dei media che ben presto la avrebbero smaterializzata sulla superficie degli schermi). Dunque il passare della città che cresce è stato vero sino a quando la metropoli è riuscita a perpetuarsi come origine che si avvera tecnologicamente, come evento automatico, come illusione di radicamento territoriale fuori le mura della tradizione e dei suoi domini divini (fossero quelli del primitivo o della vita paesana o della vita di corte o del rinascimento e dell’umanesimo).
L’utopia moderna, lo sappiamo bene, ha giocato sull’ambiguità tra quello che prometteva e ciò che sarebbe riuscita a realizzare. Tra ciò che lasciava vivere e ciò che la vita sarebbe diventata. Tra mito politeista (fu l’epoca di una letteratura del non-sapere, da Nietzsche a Bataille, che le mura della città tradizionale non avrebbero mai potuto tollerare; cfr. Bataille 1998) e società monoteista e individualista (l’epoca del dover essere). Sulla vita in penombra, instabile e segreta della metropoli – la sola che dava senso allo splendore dei suoi squarci di spettacolo e di vetrine – ha vinto la metropoli produttiva e rappresentativa: carnaio del lavoro ma anche vertice dei processi di astrazione del capitalismo occidentale. Le sue forme di comunicazione si sono ridefinite, consolidate e solidificate nel meccanismo dei grandi media generalisti concepiti nel quadro politico, estetico ed etico di una volontà generale del sistema, e mirati alla costruzione di identità stabili: pesanti, costrette e costrittive. E non a caso i sociologi che sono in più intima contraddizione esistenziale con lo spirito coercitivo della modernità hanno sempre preferito parlare di metropoli, mentre invece i sociologi del razionalismo strumentale – anche quando tormentati come Max Weber – hanno preferito insistere sulla città, nominarla come parola ordinatrice, come eredità del passato, come frutto di storia.
I linguaggi digitali possono costituire invece una via alternativa? La dimensione che suggeriscono è una dimensione più personale, più localizzata, più situata. Il cinema e la televisione hanno sviluppato in immagini lo spirito della metropoli. La rete sta sviluppando relazioni al di là delle immagini. La “città infinita” – in cui ogni punto, esattamente come un nodo della rete, è insieme centro e periferia – polverizza anche le metropoli orizzontali e post-moderne. Gli antichi legami con il territorio metropolitano sembrano ormai sfilacciarsi nelle nuove mappe relazionali del computer e della telefonia mobile. Tuttavia, le metropoli vecchie e nuove – magari musei o restyling di metropoli – continueranno a far parte della nostra terra e delle nostre immagini. Bisognerà comunque continuare a parlare di loro, ad essere in-scritti e de-scritti in loro, sino a quando  anche un solo sistema sociale del sistema-mondo resterà fondato su quei principi e dispositivi della modernità che hanno funzionato da forma di dominio occidentale. Agendo attraverso – e quindi anche oltre – l’esperienza metropolitana (oltre la polis e attraverso la civitas di cui si è detto prima).
Dopo Baudrillard, la sociologia può continuare a ispirarsi alla fantascienza nell’immaginare sistemi socio-antropologici diversi, incastrati uno dentro l’altro e uno accanto all’altro: super-sistemi, sistemi, sub-sistemi. La fantascienza è nata coniugando insieme letteratura e tecnologia; rafforzatasi lungo l’arco di decenni, è arrivata ad essere una filosofia della vita – così come la città lo è stata per la tradizione preindustriale – e dunque una filosofia e sociologia dell’identità. Dell’identità divisa e infranta, messa alla prova dall’impossibile.
Raffigurazioni di metropoli impossibili erano già presenti nell’immaginario ottocentesco di Grandville e Robida o, rovesciate, nel mito di Atlantide, prefigurazione di un futuro sotterrato nel passato, città malata, scomparsa prima di dovere morire nel nulla, città-cadavere di cui sempre si attende il risveglio pur ignorando il luogo in cui essa si nasconde e nasconde il desiderio che la ha afflitta. Dagli anni venti e trenta del Novecento alla fine del secolo, la fantascienza si è potuta inventare metropoli sradicate dalla terra, sospese nell’aria – corpi ancora pulsanti come cuori strappati e in attesa del loro trapianto in mondi nuovi, nel senso di mondi possibili, mondi che non le “rigettino” nel niente o nella catastrofe – oppure metropoli che il modernariato ha restituito in forma di astronavi: fabbriche perdute nello spazio come, nel mare, il vascello dell’Olandese Volante. Zattere dopo il naufragio, senza più alcuna speranza di ritorno sul proprio pianeta né di nuovi atterraggi su pianeti alieni. Esemplare qui la metropoli madre di Superman, città verticale privata del suo pianeta e del suo cielo, patria tanto matrigna e lontana dal suo iper-umano figlio da essere ironicamente miniaturizzata, ridotta alla misura di una “metropoli in bottiglia”.
La metropoli è comunque legata in un rapporto fra centro e periferia, periferia e centro. invece, con le reti, siamo all’inizio di una fase diversa. Di un’altra mentalità. Ripeto: nella “città infinita” già si abita allo stesso tempo il centro e periferia. E credo che questa sia una grande, straordinaria trasformazione, forse meno affascinante delle immagini in cui siamo vissuti studiando la metropoli, ma probabilmente più vicina alla sensibilità in transizione del nostro tempo. Nel lungo percorso dei media novecenteschi, abbiamo interiorizzato – consapevolmente e inconsapevolmente, in modo trasparente e insieme remoto, volontario e insieme automatico – la nascita, maturità e dissoluzione della metropoli, rilanciando la posta della vita quotidiana con lo spirito di una realtà relazionale in cui la dimensione che si afferma non è più il “non più e non ancora”, sempre implicito nella promessa moderna, ma è “il qui e ora dell’altrove”. Senza concedere più di tanto alle promesse di rivoluzione dal basso con cui si è inaugurato il web 2.0 (Di Bari 2007), ma anzi – contrapponendo alla loro ambiguità tra mezzi innovativi e vecchi contenuti la second life in atto tra noi della terra – la promessa da vagliare è piuttosto quella in cui la cibernetica viene messa al lavoro in modo minuto e quotidiano, come ad esempio accade nella telefonia mobile, accesso a una mutazione antropologica di cui ancora non possiamo cogliere né la profondità né l’estensione. L’aspetto più promettente di questo scenario è l’uso di tecnologie che non realizzano comandi quanto piuttosto simbiosi infinite. Una prospettiva impolitica, antropologica. Tuttavia attenzione: la zona verso cui rivolgere il nostro sguardo non è la pura e semplice ridistribuzione e retificazione dei processi di riassetto sociale che sempre subentrano ad ogni grande crisi (modello sventramento della vecchia Parigi). è quella zona in cui l’esperienza delle reti si con-fonde con la massa di scorie e disperati che i processi di metropolizzazione stanno continuando a generare e a abbandonare tra le proprie pieghe. In Italia i diseredati della società moderna e dei suoi territori sono più di 100.000; come si conviene alla società post-industriale, la loro dis-occupazione e il loro dis-agio non hanno soltanto motivi economici ma anche prioritariamente psicologici e affettivi, sono da classe media o addirittura agiata, ex-affluente, e non solo povera o incolta. Si tratta di una gamma di disturbi e deviazioni che si sovrappone alle qualità più instabili e devianti dei creativi, alla vita nuda messa al lavoro dall’imprenditoria dell’immateriale.
Concludendo sull’obiettivo che mi ero posto, ovvero celebrare il nostro epocale commiato dalla fascinazione metropolitana, non è tanto dimenticare la metropoli che possa aiutarci a trovare un senso diverso alla nostra vita umana e sociale, quanto piuttosto riuscire a sradicarci dalla nostra educazione metropolitana ovvero ipermoderna, educazione che vive dentro di noi ben più che fuori di noi (davanti casa o in un dépliant turistico o ad apertura di ogni film americano).
Il senso riposto nella metropoli è la nostalgia per la Torre di Babele di cui essa rappresenta la continuità seppure nella forma del crollo, dell’impossibilità. La metropoli è la tentazione di un “pensiero edificante” meno idiota di quello urbano, religioso e umanistico, più consono alla disperazione che alla consolazione, al presente che all’attesa, ma comunque inscritto nel principio speranza di una ricostruzione interiore. Di un’altezza che non teme confronti. In altre parole è un desiderio di logo-centrismo che si fa più acuto quanto più caotica è la pluralità di oggetti che vorrebbe trattenere in sé. Qui, il sapere è afflitto dal non-sapere che ha perduto. E proprio questa ferita – dolore e paura – è il segno metropolitano di “essere a casa” per chi non ha più una casa.
Per liberarci di questo segno, è invece necessario provare ad abitare una territorialità integralmente sconosciuta. Il “qui e ora dell’altrove” il mondo umano non lo ha mai ancora vissuto. E la svista che stiamo rischiando di compiere consiste nel muoverci in questa sconosciuta realtà come se fosse quella di prima. Come se fosse lo spaesamento metropolitano o la consolazione domestica o la rifondazione di patrie. Consiste nel vivere un mondo alieno come se potessimo essere ancora gli stessi di prima: individui. Individui, comunque sia l’involucro che ci è toccato di barbari o civilizzati. Di domiciliati o nomadi. Di eredi o diseredati.
E dunque, la sua liberazione dalla metropoli l’essere umano di certo non farà in tempo a viverla se continuerà a conservarsi e far credere di conservarsi immune dal resto del mondo, dal rimanente della storia, dal non-umano che ha sempre temuto come l’altra parte di se stesso e che la metropoli ha secolarmente incarnato in mostri e fantasmi di umanità…
Ma “questa è un’altra storia”.
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  In genere si è invece portati a considerare i media come strumenti di comunicazione all’interno di un territorio. Distinti dall’abitare. A mio avviso questa visione puramente strumentale dei media è del tutto carente dal punto di vista storico e teorico, sostanzialmente inadeguata, anche se in sé e per sé è innegabile che i media siano forme di comunicazione al servizio di processi di socializzazione di un determinato ambiente, di un determinato sistema, di determinati attori sociali (e si è già più volte ricordato che i media offrono anche una preziosa rappresentazione, documentazione e memoria dei fenomeni urbani e metropolitani: ma è anche come rivisitare città scomparse). I comunicazionisti si affannano a ragionare sugli effetti dei media, ma non è qui la questione da capire. Bisogna spingersi oltre. Credo che si debba tentare una via più complessa nel considerare l’intersezione tra territori metropolitani e le forme di comunicazione mediale che vi hanno preso vita. Si tratta di una intersezione di piani comunicativi che sorpassa le singole parti in gioco: non ne è la somma o la dialettica ma la moltiplicazione e crescita in altro.[1]
  

  
  è ancora Simmel a spiegarci l’energia contaminatrice fornita dall’innovazione appena essa viene fatta oggetto di imitazione e viceversa, (cfr. Simmel 1985).[2]
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For first you write a sentence,

And then you chop it small;

Then mix the bits, and sort them out

Just as they chance to fall:

The order of the phrases makes

No difference at all.

(Lewis Carroll, Poeta fit, non nascitur)

1. Superfici, specchi, giochi combinatori

In questo intervento prendo in esame fenomeni di estetizzazione
dello scenario metropolitano che negli settanta-ottanta del
Novecento emergono con una originalità che si impone come questione
teorica; una questione raccolta da studiosi della cultura (allora
detta) del postmoderno; autori come Baudrillard, Lyotard, Deleuze,
e più vicini a noi, in Italia, Calabrese, Ferraris, Perniola,
Abruzzese, Barilli.
I fenomeni a cui mi riferisco vengono in quegli anni variamente
rubricati come estetizzazione del quotidiano, trionfo dei
simulacri, avvento di un’età della seduzione e neobarocca. Si
accompagnano in letteratura e nelle arti a ripiegamenti
citazionisti e autoriflessivi variamente studiati come impulsi
narcisistici, allegorici, parodici.
In Inghilterra, un improvviso impegno citazionista e revivalistico
delle culture giovanili rende palese più che altrove, forse,
l’estetizzazione dello scenario urbano, impegnando, non poco,
studiosi come Stuart Hall, Dick Hebdige, Iain Chambers, costretti a
rivedere categorie e modi di affrontare lo studio delle culture
giovanili, della cultura popolare e metropolitana.[1][2][3]

Anch’io all’epoca me ne occupai in un volumetto non più in
circolazione (Alice nella città. Note su arte e stili
metropolitani, 1988), cercando, da letterata, di approfondire
il rapporto fra le pratiche compositive delle avanguardie
artistiche del Novecento e le forme di estetizzazione del
quotidiano. Benedetta Bini mi ha sollecitato a riprendere il senso
di quelle riflessioni in occasione del suo convegno su Le forme
del testo e l’immaginario della metropoli; invito di cui la
ringrazio e che ho accettato convinta che quella svolta così
evidente negli anni settanta-ottanta abbia rappresentato per tanti
versi una svolta cruciale, e che le categorie allora individuate
per leggere il nostro mutato contesto urbano si siano massificate e
naturalizzate al punto tale da aver perso paradossalmente
visibilità, in quella che è ormai la nostra città, una vetrina
globale.

Per capire le nuove modalità di essere e di produrre senso nel
contesto urbano, molto a me servirono allora negli anni ottanta, e
ancora penso possano servire oggi, le riflessioni sugli ‘effetti di
superficie’ svolte da Gilles Deleuze nel suo volume La logica
del senso (che Feltrinelli pubblicò in Italia nel 1984); un
volume che si fa guidare dalle avventure di Alice nel paese del
meraviglie e di Attraverso lo specchio, per esplorare
la dimensione artificiale e superficiale del senso - una costante
in letteratura, egli dice. Qui infatti, nelle fiabe di Lewis
Carroll, più che altrove è evidente il fatto che le parole non
hanno radicamento nel reale ma rimandano ad altre parole. E’ lì,
sul piano superficiale delle parole, che si sono spostate le
operazioni logiche del senso indipendentemente dal piano
referenziale: “’Take some more tea’, the March Hare said to Alice,
very earnestly. ‘I’ve had nothing yet’, Alice replied in an
offended tone: ‘so I can’t take more’. ‘You mean you can’t take
less’, said the Hatter: ‘it’s very easy to take
more than nothing’“.[4]

Man mano che si prosegue nel racconto di Alice, fa notare
Deleuze, “i movimenti di sprofondamento e sotterramento fanno posto
a movimenti laterali di slittamento, da sinistra a destra e da
destra a sinistra. Gli animali delle profondità diventano
secondari, fanno posto a figure di carta, senza spessore.
Si direbbe che l’antica profondità si sia dispiegata, sia diventata
larghezza [...] E se non vi è nulla da vedere dietro il sipario è
perché tutto il visibile, o piuttosto tutta la scienza possibile,
si trova lungo il sipario, che è sufficiente seguire abbastanza
lontano e abbastanza rasente, abbastanza superficialmente, per
rovesciarne il dritto, per far sì che la destra diventi sinistra e
viceversa. Quindi non le avventure di Alice, bensì un’avventura: la
sua ascesa alla superficie, la sua sconfessione della falsa
profondità, la sua scoperta che tutto accade alla
frontiera”.[5]

Questa ascesa alla superficie, predicata in vari modi dagli
esteti della fine Ottocento,
e ben nota nel secolo successivo alle pratiche di sperimentazione
delle avanguardie artistiche (e ai suoi modi di giocare col senso)
sembra imporsi prepotentemente nelle avventure della vita
quotidiana, complici, nel secondo Novecento, le superfici prive di
profondità delle riserve elettroniche del senso. Il quotidiano si
rivela a molti come un quotidiano estetizzato; estetizzato, afferma
ad esempio Deleuze, poiché come l’arte è fatto non di copie che
rimandano all’originale, ma di ripetizioni prive di referenza, di
ripetizioni di ripetizioni.[6][7]

Sono stati in particolar modo gli stili giovanili degli anni
settanta-ottanta ad aver costituito l’istanza più vistosa di quella
che fu allora vista, appunto, come una estetizzazione dello
scenario metropolitano. In quegli anni tutti i fili che legavano la
superficie linguistica dei segni giovanili al peso della referenza
(e delle appartenenze) sembrarono allentarsi per galleggiare in
assenza di gravità, e per coniugarsi vicendevolmente con esiti
inediti e abbaglianti. La tecnica del ready-made non apparteneva
più alle pratiche dissacratorie delle avanguardie, aveva invaso le
strade, assorbendone la consapevolezza: la consapevolezza ludica e
ironica di partecipare ad un più vasto processo di autonomizzazione
dei sistemi di rappresentazione rispetto ai propri referenti;
autonomizzazione, che in quella che fu allora chiamata la ‘società
dei simulacri’ sembrava aver fatto saltare il concetto stesso di
vero e con esso la demarcazione fra il vero e il falso, fra il
reale e le sue molte e sempre arbitrarie maniere di produrlo. Fra
la consapevolezza dell’arte e le pratiche di spettacolarità non
trasparente degli stili, nello scenario metropolitano, sembrò
stabilirsi allora più di una concatenazione.

Negli anni cinquanta, il Barthes di Mythologies,aveva
scorto nell’apparizione della plastica, “prima materia magica che
ceda alla prosaicità”, l’inedito e trionfale connubio fra
quotidianità e artificio. “Il fregolismo della plastica è totale:
essa può formare tanto un secchio che un gioiello”. Fioccosa,
cremosa, la plastica, dice Barthes, è l’idea stessa di una
“infinita trasformazione”. “E’, come indica il suo nome volgare,
l’ubiquità resa visibile”: “più che oggetto [...] traccia di
movimento”, più che sostanza, materia chimica neutra, più che
colore, concetto aggressivo di colore, di cui sa indovinare “i più
chimici”, giallo, rosso, verde. Non elemento minerale legato alla
profondità della terra, non come la natura “sostanza da ritrovare o
da imitare” ma artificialità senza fondamento. “La gerarchia delle
sostanze è abolita”. E “per la prima volta l’artificio ha di mira
il comune, non il raro”.
E’ la costituzione della plastica, così come la descrive Barthes
nei saggi di Mythologies (1957), che forse meglio esprime
il modo di essere insieme forte, artificiale e indeterminato dei
segni della città. Barthes ha già intuito le future fortune di una
materia ‘completamente magica’ e mutevole: la fascinazione dei
colori vinilici e delle fibre tecnologiche. Ma se già in quegli
anni il modo di essere senza origine, e perciò leggero e
artificiale, di una materia plastica e manipolabile sembrava aver
investito il mondo prosaico del quotidiano, è vero anche il
contrario, e cioè che nel Novecento l’avanguardia e le
neoavanguardie (in tutte le loro infinite declinazioni) avevano
derivato dalla cultura popolare, e dalle modalità di percezione
urbana, i procedimenti del loro comporre.[8]

Riconoscendosi come uno fra i tanti linguaggi del comunicare
metropolitano, l’arte dell’avanguardia e della neoavanguardia aveva
posto da tempo infatti la riflessione sugli effetti-di-realtà (e
dunque sui processi casuali e ‘superficiali’ di produzione del
senso), al centro della propria creatività. Basti pensare al
ready-made e alla riabilitazione dell’incongruo nella
scrittura automatica dei surrealisti, all’“oggettivismo” e al
carattere fortuito di giochi combinatori e ricorrenze seriali nel
nouveau roman o nella narrativa americana - da William
Burroughs a Donald Barthelme; riflessioni sul reale e sulla
creatività ricalcate su un tipo di casualità che appartiene alla
percezione urbana e all’intersecarsi dei molti messaggi nello
scenario della città.

Basti pensare al fascino a lungo esercitato su Marcel Duchamp
dalle vetrine delle strade urbane e dal circuito mutevole e
reciprocamente interrogante di spettatore e cosa, sguardo ed
oggetto, esterno ed interno, cosa e riflesso che i loro vetri erano
in grado di attivare. Già in un appunto del 1913 poi raccolto nel
1967 nel volume A l’infinitif, Duchamp scriveva: “The
question of shop windows:. To undergo the interrogation by shop
windows:. The necessity of the shop window:. The shop window proof
of existence of the world ouside:. When undergoing the
interrogation by shop windows, you also pronounce your own judgment
Condemnation. In fact, the choice is a round trip”.
Come in una delle due vetrine che poi Duchamp allestisce nel 1945
(FIG. 1) in occasione del lancio newyorkese del’arte surrealista
persino la propria autorialità è giocata come effetto di
superficie, intermittenza casuale, oggetto fra gli oggetti.
L’autore (Duchamp / Breton) e la sua funzione autenticante è un
riflesso ed ha carattere fortuito; l’autore più che esserci, si
intravede, tagliato com’è da altre immagini. Se c’è è per essere
catturato nell’enigma di una giustapposizione ottica.[9]

Nella narrativa dei decenni immediatamente successivi la
questione verrà spesso posta nei termini di una impossibile
autorità, sia autoriale che dei personaggi, sul mondo delle cose e
degli eventi. Così come dirà Barthes parlando del nuovo romanzo
‘oggettivo’ di Robbe-Grillet e di altri suoi contemporanei,
l’autore ha “un unico tipo di presa: la vista”. “L’interiorità è
messa fra parentesi”. “Il romanzo […] insegna a guardare il mondo
non più con gli occhi del confessore, del medico o di Dio, tutte
ipostasi significative del romanziere classico, ma con quelli di un
uomo che procede nella città senz’altro orizzonte che lo
spettacolo, senz’altro potere che quello dei suoi occhi”.
Si potrebbero fare altri esempi. Ma può forse bastare quel che dice
William Burroughs negli anni ‘70, parlando della sua tecnica del
cut-up e fold in, di cui mi interessa
sottolineare soprattutto la segnalazione che anche da lui viene
circa una complessiva mutata condizione della soggettività e della
coscienza: un modo nuovo di percepire e di percepirsi in relazione
al mondo esterno.[10]

“Il montaggio”, scrive Burroughs, “è davvero molto più vicino ai
fatti della percezione, della percezione urbana almeno, che non la
pittura figurativa. Fate una passeggiata per una strada di città e
mettete giù, su una tela, quello che avete visto. Avete visto mezza
persona tagliata in due da una macchina, pezzi e bocconi di
cartelli stradali e pubblicità, riflessi da vetrine - un montaggio
di frammenti. E la stessa cosa accade con le parole [...] La
coscienza è un cut-up, la vita è un cut-up. Ogni
volta che andate giù per la strada e guardate fuori dalla finestra,
il fluire della coscienza è tagliato da fattori a casaccio”
.
[11]

Come nelle pagine anticipatorie di altri scrittori degli anni
sessanta-settanta (e penso al romanzo Snow White
(1968)dello scrittore americano Donald Barthelme, il nesso che
esiste fra interiorità, percezioni e fantasie dei personaggi da una
parte e segni, cibi in scatola, detriti, merci e etichette di merci
di un affollato panorama urbano dall’altra, sembra piuttosto poter
essere solo quello della collisione; una collisione che si situa su
un tempo della narrazione che è quello del loro semplice venire a
contatto.

Arte e vita, dunque, si scoprono accomunati da un analogo
confronto con la dimensione metropolitana del vivere contemporaneo;
una dimensione fatta di questa insolita, ‘fiabesca’ rete di
rapporti che circola fra frammenti di vita riproposti in
gadgets, riflessi di cose che ti muovono incontro dalle
vetrine, spezzoni di testi che continuamente doppiano e
riassemblano il reale in effetti di reale, e in cui una continua
messa in scena di tutti i sensi possibili fa sì che questi
transitino e si incrocino con gli stessi movimenti laterali e con
gli stessi esiti inconsueti di un paese delle meraviglie. Li
accomuna anche, improvvisamente, in quest’epoca della
registrazione, catalogazione, ripetizione e montaggio il fatto che
il reale e l’immaginario sono allineati orizzontalmente e allo
stesso titolo lungo la superficie finta e senza rimandi di un
sipario, la consapevolezza che la natura seconda di gesti, parole e
situazioni sussiste come nuova forma di profondità e di realtà a
tutte le avventure dell’invenzione, dell’originalità e della
differenza.

Già Burroughs nel 1968 nel suo romanzo The Ticket that
Exploded aveva immaginato la condizione del soggetto come
quella di una sua totale ‘esposizione’ all’interno di uno spazio
espositivo: quello appunto di una grande mostra (o mostra contenuta
in una mostra), all’interno della quale egli (il soggetto) vive la
condizione tutta moderna di chi è simultaneamente realtà e
finzione, corpo e immagine, unicità e replica illusionistica di se
stesso.

L’Esposizione si stendeva per molte stanze e corridoi […] in una
stanza dalle pareti metalliche…giovani di metallo danzavano uniti
in una cascata di scintille azzurre…In camere inondate di sole
pannelli di dipinti si spostavano uno sull’altro su cinghie di
trasmissione seguendo la musica tutti i maestri del mondo passavano
uno attraverso l’altro in giustapposizione di luce e colore …
L’Esposizione si perde nell’ombra in un vasto parco di divertimenti
con orchestre e passeggiate e schermi del cinema, palcoscenici e
ristoranti all’aperto – … Commedie sul palcoscenico con sezioni
permutanti spostavano uno attraverso l’altro Shakespeare, teatro
greco antico, balletto – I cinema mescolano sullo schermo metà di
un film metà di un altro – commedie di fronte a uno schermo
cinematografico sincronizzato in modo che i cavalli caricano dentro
e fuori da vecchi western – Personaggi camminano dentro e fuori lo
schermo facendo fluttuare diversi film a intermittenze –
Conversazioni registrate nel film ripresi durante la mostra
appaiono sullo schermo finchè tutti gli spettatori sono coinvolti
situazioni permutanti e spostate…ogni spettatore appare sullo
schermo prima o poi se non oggi allora ieri o domani…Una macchina
scrivente che scambia metà di un testo e metà di un altro in una
struttura di pagina su cinghie di trasmissione…Shakespeare,
Rimbaud…Gli spettatori sono invitati a mettere nella macchina
qualsiasi pagina dei loro testi in giustapposizione al cinquanta
per cento con ogni autore di loro scelta e il risultato è fornito
in pochi minuti.[12]

La prima versione di questo romanzo (pubblicato in Francia)
risale al 1962. Tanto più è folgorante per questo suo presagito
trionfo della contiguità e della combinatoria, e dunque di una
memoria orizzontale. Non ci sono assolutamente più distanze nella
promiscuità totale di questa gigantesca esposizione, epitome dello
spazio urbano, e miniaturizzazione spaziale di tutti i testi
possibili. La stratificata verticalità del tempo si è distesa in
orizzontalità e contiguità. Cadute sono le distanze di tempo (fra
l’ieri e l’oggi, il prima e il dopo), le distanze geografiche (fra
situazioni, culture e individui divenuti intercambiabili e
giustapponibili); cadute sono le distanze fra generi e livelli (fra
testo colto e di consumo, fra Shakespeare, il western e il
balletto, fra testo unico e sua parallela vita seriale); né
esistono più differenze di ruoli (fra autori consacrati e autori
improvvisati, attori e visitatori risucchiati nel film a
rappresentare la parte di se stessi). L’esposizione che Burroughs
intitola “macchina scrivente” miniaturizza i processi del complesso
sistema di linguaggi mediali che non trascrivono la vita ma la
prescrivono, non la riproducono ma la producono. In un ‘epoca in
cui il tempo si vende (tempo miniaturizzato e accorciato come
quello di Hollywood o della televisione) e i personaggi della
finzione diventano spendibili, “l’accelerato tasso di cambiamento”,
si chiede William Burroughs, in un saggio di un decennio circa più
tardi, “non significherà una distanza di nostalgia sempre più
breve, fino a che tutti reciteremo noi stessi a distanza di
ieri?”[13]

“La storia: uno scenario retro”, intitolava sulla
soglia degli anni ottanta Baudrillard: “la posta storica scacciata
dalla nostra vita […] festeggia sugli schermi la sua grandiosa
resurrezione”. Nella “leucemia della storia e del politico […]
diviene possibile evocare alla rinfusa tutti icontenuti e
risuscitare a mo’ di accozzaglia la storia passata; nessuna idea
guida seleziona più”.
Altri si impegnavano a riconcettualizzare la nozione di tempo.
L’avvento di questo tempo delle memorie elettroniche viene ritenuto
da Jameson sia un iper-tempo (in cui tutti i tempi sono presenti e
a nostra disposizione), che un tempo azzerato (all’interno del
quale è difficile orientarsi fra il prima e il dopo, il principio e
la fine). Alla Storia lineare e selettiva la memoria elettronica
sostituisce infatti la logica spaziale di un iper-storicismo
eclettico e onnivoro per il quale il passato esiste come l’insieme
di tutti i testi e come inesauribile riserva di opzioni e di
stili.
Ma in un’epoca in cui tutti i segni sono disponibili questo
significa anche che la memoria si fa versatile. Il tempo
elettronico consente il ricordo senza profondità e sedimentazioni,
la ripetizione senza esperienza. Negli anni ottanta esso sembra
aver trovato la sua coincidenza con le pratiche quotidiane dello
spazio metropolitano, e in specie nel bricolage degli
stili giovanili.[14][15]

2. Il soggetto ready- made

Avviciniamo allora più da vicino la Londra di quegli anni
attraverso una delle riviste giovanili che ne colorano il clima con
un diverso tipo di glamour. Nell’estate del 1980 dei
fotografi si aggirano per le strade di Londra alla ricerca di
“i-Deal people” da fotografare per il primo numero di i-D.
“in-Dispensable manual of style, vehicle for i-Deas”. Negli anni la
copertina ne ripeterà ossessivamente lo sguardo; uno sguardo
ammiccante, distanziante, educato alle tecniche smaliziate delle
art schools (fig. 2). Quei fotografi sembrano
lasciare tutto alla passerella spontanea della strada.
L’inquadratura è in effetti ambigua e combinatoria, sghemba e
capovolta (“I-destroy” / “I-deface”). A intervallare le immagini
c’è il linguaggio a tratti aforistico e proclamatorio del manifesto
d’avanguardia. Ha la concisione delle istruzioni per l’uso ed è
tuttavia autoriflessivo; lavora alla proliferazione del senso,
biforcandolo spericolatamente attraverso l’uso astuto
dell’assonanza e del trattino, anche in questo caso, malizia
decostruttiva appresa altrove, forse sulle pagine della teoria
letteraria di quegli anni. E’ indubbio che quei fotografi e quei
redattori sanno come incorniciare la posa con ironia
differenziante, sanno come sottoporre le cose alla torsione e
all’incestuoso montaggio che si addicono a una rivisitazione
camp del déjà vu (fig. 3 e 4). Con loro un
pubblico di giovani in cospicua crescita (circa 40.000 le copie
vendute già dopo le prime emissioni per ciascuno dei sei numeri
annuali della rivista) attraversa con l’occhio strizzato la giungla
visiva del panorama urbano, l’occhio che compare su tutte le
copertine della rivista: occhio da fotografo che guarda la strada
immaginandola, che ritaglia il reale per immagini.

Il poseur degli anni ottanta sa di vivere l’avventura
del montaggio, l’avventura della riscrittura, sa di esser
poseur e pasticheur; sa di essere un’invenzione e
un plagio, un eroe senza innocenza, un manipolatore di segni
transitori dalla referenza instabile. Moda, sapere, arte, consumi,
i linguaggi e gli oggetti di una ineludibile cultura multimediale
si allineano allo stesso titolo di icone di fronte allo sguardo
nomade di un nuovo flaneur. Il quale vanta una artistica
versatilità consumistica e combinatoria (“By and where / Buy and
wear”), la versatilità di chi sa muoversi in un precario equilibrio
fra un’ovvietà da supermercato e un’aristocratica resistenza alla
decifrazione, fra la familiarità del catalogo (“in-Dex”) e una
pratica del raggiro e dell’inganno: “Become a Performance-artist:
Significance without the painful labour of rational exposition -
wonderful. But do try to incorporate video into
performance somewhere if you possibly can” (i-D, Il,
1983). Dandy di una nuova e più democratica bohème ha
deciso di salvarsi orientandosi nella fitta trama dei linguaggi
metropolitani con autonoma e tecnologica competenza compositiva.
Con video e computer, nel nome di Darwin e di una spensierata e
divulgativa teoria della significanza, questo nuovo
flaneur esplora percorsi già compiuti dall’arte
d’avanguardia scavalcando in modo parassitario e irriverente il
confine fra arte del museo e cultura di massa, e trasferendone però
il gioco dalla galleria d’arte alla passerella della strada (fig.
5). annuncia anzi una nuova politica dell’arte, un’arte della vita,
“art as an informational combat”, una politica che riconosce come
realtà l’attuale continua riscrittura mass-mediale del passato da
parte del presente e ne fa il campo di una individuale arte di
adattamento e di esplorazione: intasando il sistema,
sovraccaricando le linee, confondendo i codici:

The multiverse theory suggests that we are part of a great
sandwich of alternate realities co-existing side by side but
vibrating on different wave lengths [...] keep your options open
don ‘t form rigid conclusions or basis or information from only one
source- absorb what you can for as many different views as you can-
keep flexible [...] as circumstances change then RESPOND AND ADAPT.
Learn to relearn [...] Scramble, scramble, put the system on over
load, jam the codes” (i-D, 16, 1984).

Pone se stesso come oggetto da rappresentare, oggetto di un
protagonismo assemblato sulla base delle molte opzioni contenute
nell’inesauribile archivio dei segni della città. Accorda la
propria immagine ai tempi e ai processi di un immaginario
tecnologico (fig 6). Si affida infatti ad una memoria versatile
capace di seguire le vicende di linguaggi che si ripetono e che
incrociandosi si metamorfizzano. “Hey children of the hi-tech
informational speed up your becoming wiseboys and wisegirls leaming
the new game. Synthesize and survive, take elements from sub-cults
you have been through and wear them together” (i-D,
11,1983).

Anche per le culture giovanili vale l’intitolazione di
Baudrillard: “La storia: uno scenario retro”. Fino alla
seconda metà degli anni settanta, nel rapporto di negoziata e
complessa omologia fra stile e formazione sociale di un gruppo i
culturalisti inglesi - da Stuart Hall a Dick Hebdige-
avevano ritenuto di poter indicare l’esistenza di una coerenza
interna alle sottoculture giovanili, il posto dove un senso veniva
simbolicamente prodotto e dove esso poteva venir cercato e
interpretato: il senso della propria differenza, il senso della
propria identità. In una società che ancora non aveva raggiunto gli
attuali livelli di accelerazione elettronica nella circolazione dei
segni, il rapporto di fede esclusivo e tassativo che i membri di un
gruppo intrattenevano con i propri simboli vestimentari e
comportamentali aveva assicurato loro quel segmento di tempo su cui
(sebbene con forme di coerenza in equilibrio molto precario) si era
provata la loro capacità di controllo sul linguaggio, sul mondo e
(diciamo) sulla storia: sette anni almeno per i Teds (dal 1955 al
1962), quattro per i Mods (dal 1962 al 1966), altrettanti circa per
gli Hippies e i Flower Children (dal 1966 agli inizi degli anni
settanta), con una progressiva intensificazione dei processi di
obsolescenza negli anni settanta, e corrispondente crescente
frantumazione e diversificazione degli stili che porta all’intensa
e breve stagione punk del 1976.[16]

A cominciare dai punks le sottoculture giovanili depongono la
profondità della filosofia e dell’etica di gruppo per far propria
l’estetica di una eclettica spettacolarità non trasparente. Inizia
insomma un confronto diverso con i segni della civiltà
dell’immagine basato sull’implicito riconoscimento di una
difficoltà: la difficoltà di poter aggirare, penetrare, scrostare
la superficie dei molti specchi di seduzione del soggetto. Il
bricolage, come nel paese di Alice, si fa allora
slittamento da superficie a superficie, ma nel continuo e
spregiudicato riassemblaggio semiotico non è tanto un’identità di
gruppo che si realizza, quanto piuttosto la risoluzione del
soggetto nella nuova materialità delle pellicole linguistiche che
lo ricoprono; una possibilità per il soggetto di essere la lettera
e il contrario dei segni che esibisce. Uno stato di
indeterminazione questo, che oggi è espresso appieno dalla
dimensione della metropoli, luogo di concentrazione di un’infinità
di segni e di strategie linguistiche e luogo di mille,
incontrollabili e ingarbugliati movimenti del senso. Un senso
cinetico, plurale e in movimento.

Sulla passerella di i-D - “in-Dispensable document of
fashion, style and ideas” per le nuove generazioni degli anni
ottanta - sfila restituito in duplicato, e organizzato secondo la
contiguità della sequenza fotografica, l’intero pianeta degli
stili: una scia di parole descrive facce vere cucite su versioni di
punks e neoskins, neomods, neoromantici e neoteds. Manca a questa
completa libertà di prodursi in tutte le parti la pretesa di fede
autentica. Le predilezioni e gli odi che accompagnano, come una
sorta di veloce profilo biografico i vari personaggi che sfilano
nelle pagine interne della rivista, non compongono una personalità
quanto un oggetto; l’oggetto componibile e smontabile di un
mutevole scenario metropolitano: “The secret is to transform
yourself from a person into an object - something glossy,
synthetic, opaque. Objects don ‘t have to make choices for
themselves - only suffer the consequences of other people
(i-D, 15, 1984).

Logoratosi il rapporto omologico fra segno e stile di vita,
l’impegnata semantica delle controculture e sottoculture degli anni
50-70 viene sostituita da una proclamata fenomenologia della
rappresentazione, ovvero da una sfoggiata inclinazione al
bricolage a da una altrettanta sfoggiata competenza
manipolatoria esercitata sulla tecnologia della propria immagine e
sulla relazione mai fissa rispetto ad altre immagini; una
competenza che gli autori della rivista condividono, come è
evidente, con le poetiche delle avanguardie artistiche, di cui
sembrano essere diventati abili ed ammiccanti divulgatori.

Come nel ready-made inaugurato da Duchamp, adottato da
dadaisti e surrealisti, e continuato poi in modi diversi dalla Pop
art, quest’arte della strada interviene infatti sulla linea di
confine fra automatismo e manualità, muovendosi fra la familiarità
seducente dello stereotipo, del catalogo, dell’archivio, e
l’anarchia dell’esercizio associativo, ma con scarse possibilità
ormai di poterne sfruttare il valore d’urto. Un’ansia conoscitiva
basata sul valore d’urto, su una redenzione del banale che
scaturisce da una tensione fra elementi incongrui, era appartenuta
al procedimento di elaborazione dell’oggetto surrealista. Una
decontestualizzazione sistematica di oggetti “belli e fatti” - la
collusione casuale, irritante o umoristica, di due o più universi
di discorso, caratterizzano la struttura formale dell’oggetto
surrealista. L’accostamento è sempre affidato al caso,
insiste Breton nel suo Manifesto del surrealismo (1924).
Sua comune virtù è il massimo grado di arbitrio, la massima
indeterminazione. E’ lì che risiede per Breton la condizione di una
scintilla.
Chiamato a caratterizzare il procedimento di elaborazione
dell’oggetto surrealista Max Ernst aveva parlato a sua volta di
“sfruttamento dell’incontro fortuito di due realtà distanti su
di un piano non consono” .[17]
[18]

E’ mediante quella che Ernst chiama anche “coltura degli effetti
di uno spaesamento sistematico” che Duchamp crea i suoi
ready-made: oggetti comuni (attaccapanni, pettini,
finestre, orinatoi di serie, scolabottiglie, ruote di biciclette)
che, desituati, diventano oggetti inquietanti e gratuiti di una
realtà inconsueta, oggetti oltraggiosi o più semplicemente
irritanti o divertenti (FIG. 7). Il giudizio di valore bello/brutto
legato a un’idea nobile di arte e il concetto stesso di creazione,
riservata al talento di pochi, sono categorie che Duchamp vuole
lasciarsi alle spalle come riafferrnò in una conferenza del 1961 a
New York, in occasione della mostra The Art of Assemblage:
“Un punto su cui vorrei molto insistere è che la scelta di questi
Ready-made non è stata mai dettata da un piacere estetico: si è
basata su una reazione di indifferenza visiva con un’assenza totale
di buono o di cattivo gusto... “.[19]

Gli stili giovanili degli anni ottanta trasformano in body
art le poetiche combinatorie dell’avanguardia. Ma è solamente
la breve stagione punk (alla fine degli anni settanta) che può
forse ancora vantarne l’oltraggio, attraverso i suoi scioccanti
effetti di decontestualizzazione (elezione di catene dello scarico
e di indumenti-feticcio dei sex shops a oggetti decorativi), le
discutibili forme di redenzione del mediocre e del cattivo gusto,
gli abbinamenti irriverenti, come nell’incontro fortuito di una
spilla da balia (domesticità) e di una croce di ferro (e [...]
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