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                    Ho conosciuto Silvio Zavatti nell’ormai lontano 1971, quando, incuriosito da alcune indicazioni nella quali mi ero casualmente imbattuto sui suoi viaggi nei territori polari, decisi di assegnare alla studentessa Rita Petruccione una tesi di laurea sulla sua attività di esplorazione (Ricerche sull’attività di Silvio Zavatti), che venne discussa il 28 giugno 1972 nella Facoltà di Lettere dell’Università di Genova alla presenza dello stesso Zavatti ed approvata col punteggio di 110/110 e lode.
Da questa prima presa di contatto fino alla sua scomparsa si è sviluppato fra noi due un lungo e proficuo rapporto di collaborazione culturale e scientifica, attestata da alcuni miei articoli ospitati sulla rivista da lui fondata e diretta fin dal 1946, Il Polo, e da una serie di suoi contributi apparsi ininterrottamente dal 1975 al 1982 sulla mia Miscellanea di storia delle esplorazioni, di cui ho dedicato alla sua memoria l’undicesimo volume, pubblicato nell’aprile 1986 e comprendente anche una mia ricostruzione ed analisi delle sue spedizioni svolte in Groenlandia e nell’Artide Canadese fra il 1961 ed il 1969. Da questo rapporto hanno tratto notevole profitto pure i numerosi miei laureandi che hanno beneficiato dei suoi suggerimenti e consigli, oltre che del materiale, spesso inedito, che generosamente metteva sempre a loro disposizione, per le loro tesi di laurea sulla conoscenza e l’esplorazione dei territori polari, di cui ospitò poi, sempre nella rivista da lui diretta, alcune delle parti più significative ed originali.  Tutto ciò ha alimentato e cementato ben presto una fraterna amicizia, fatta anche da incontri, piuttosto rari per la distanza fra Genova e Civitanova Marche, ma sempre vivi ed intensi per la consonanza di idee e di interessi che ci accomunò, come lo stesso Zavatti non mancò più volte di testimoniarmi come fece, fra l’altro, in occasione dell’affettuosa dedica di suo pugno “Al mio carissimo Amico Prof. Francesco Surdich questa nuova tappa dei nostri affetti e dei nostri amori culturali”, datata 18 settembre 1981, dell’ultimo volume di largo respiro che riuscì a redigere e che conservo gelosamente come molti altri suoi, a conclusione di una ponderosa serie di studi e pubblicazioni, su L’Italia e le regioni polari (Ancona, Bagaloni, 1981), di cui mi piace ricordare la bellissima dedica al “nipote Claudio bello come un marinaio antico perché ami l’Artide”. 
Mi è stato così possibile scoprire ed apprezzare, passo per passo, le qualità morali e scientifiche di Silvio Zavatti, il suo entusiasmo e la sua passione per i territori e le popolazioni che aveva esplorato, la tenacia con la quale, pur fra innumerevoli difficoltà e scarsi aiuti, cercò sempre di portare avanti, oltre all’attività di esplorazione e le pubblicazioni sia di carattere scientifico che di natura divulgativa (ricordiamo a questo proposito anche le numerosissime conferenze che tenne sistematicamente in ogni parte d’Italia, ed in particolare nelle scuole di ogni ordine e grado e nelle Università, dove venisse chiamato) le due iniziative alle quali era particolarmente affezionato: l’Istituto Geografico Polare, con annesso un prezioso Museo, l’unico del genere tuttora esistente in Italia, e l’organo scientifico di questo benemerito Istituto, Il Polo. A questo proposito voglio ricordare come in tutte le occasioni nelle quali ci siamo incontrati e soprattutto nelle numerose lettere che ci siamo scambiati (le sue scritte a macchina, le mie redatte a mano con una pessima calligrafia di cui continuò sempre a lamentarsi!) non mancò mai di esternarmi la sua preoccupazione per la fine che temeva potessero fare queste sue due creature dopo la sua scomparsa, per cui non posso dimenticare la lettera piena di entusiasmo – l’ultima che purtroppo mi sarebbe arrivata, scritta da Civitanova Marche in data 23 marzo 1985 –, nonostante le sue precarie condizioni di salute,  nella quale mi comunicava di essere riuscito finalmente a concludere tutte le trattative da lungo tempo intavolate col comune di Fermo per assicurare una sede degna al suo Istituto: “Dunque – mi comunicava. con FERMO HO CONCLUSO TUTTO! La delibera in Consiglio Comunale è stata unanime e per me è stata una gioia enorme! Adesso hanno inviato la delibera al Comitato di Controllo e fra una ventina di giorni inizieremo il trasferimento! Sono felice, felice, felice! Se la salute mi aiuta un poco [era appena uscito dalla clinica], avrò ancora tante cose da fare. Verrà Lei un giorno a vedere la nuova sede che è in una magnifica villa, con un vasto parco? Le farò fare una conferenza…”.
Ho accolto quindi molto volentieri l’invito degli amici e colleghi Vincenzo De Caprio e Luigi Martellini a presentare l’edizione integrale dei suoi diari che, pur non destinati alla pubblicazione nella forma nella quale sono stati redatti e ci sono giunti, come molto spesso è accaduto nella letteratura odeporica, riescono a restituirci a pieno la storia ed il senso profondo della lunga esperienza di viaggiatore ed esploratore di Silvio Zavatti, nonché dell’entusiasmo e della passione (numerosi sono i punti esclamativi presenti nel testo), coniugati peraltro alle capacità di riflessione e di analisi che la  hanno sempre sostenuta ed animata. In queste pagine dalla struttura molto spesso asciutta ed essenziale dal punto di vista narrativo, perché queste sono le inevitabile caratteristiche di questo genere di appunti, quasi sempre frettolosi perché presi strada facendo, generalmente in situazioni disagiate al termine di giornate impegnative, trapela il suo modo di viaggiare e di osservare con la lucidità dello studioso attento prima di tutto ai dati ed ai problemi che potevano suscitare la sua attenzione e la sua curiosità, ma al tempo stesso animato dall’entusiasmo e dalla passione dell’uomo capace di esaltarsi e di commuoversi di fronte allo spettacolo della natura e soprattutto di entrare immediatamente e totalmente in sintonia con una realtà storica e culturale tanto diversa dalla sua, della quale seppe farsi, fino agli ultimi giorni della sua esistenza, interprete e paladino, lasciando a chi sarebbe venuto dopo di lui il compito di proseguire lungo questa strada ben tracciata. Ripercorrere le pagine che in questa sede ci vengono proposte diventa pertanto un esercizio di lettura  quanto mai utile ed istruttivo in un’epoca ed in un clima culturale nei quali sta diventando sempre più difficile prestare attenzione alle ragioni ed alla presenza dell’ “altro” e quindi di quei principi di attenzione, comprensione e solidarietà che hanno caratterizzato tutta la parabola umana e scientifica di Silvio Zavatti.  

  Francesco Surdich

Genova, 12 dicembre 2009
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  Dehors, roule dans l’espace la plainte des chiens,


  lugubre et inhumaine. Au loin dans la plaine, où


  persone ne vit, suele una bête nocturne, craintive


  et silencieuse, cherche ancore dans le noir une


  proie assoupie. La tundra sommeille à la lueur


  froide de l’aurore boréale.[1]


  



  Jacques Rousseau


  


“Nei secoli passati, fino a tutto il Settecento, gli italiani che viaggiavano in paesi vicini e lontani erano mercanti, missionari o letterati: mai, o quasi mai, degli scienziati. Le loro relazioni – scriveva Zavatti – risultarono per lo più fantasiose o così giornalisticamente superficiali da destare ben poco interesse in chi vorrebbe trovare in esse descrizioni scientifiche di luoghi, di popoli, di economie, ma tali da incantare il critico che vi trova ancor oggi scioltezza di lingua, proprietà stilistica, precisione sintattica. È ben chiaro che i pregi di tutte le relazioni non sono limitati a questi, ma molte di esse si fanno ammirare anche per il rigore descrittivo che ha avuto più di un riscontro nella ricerca moderna”. E, tanto per citarne alcune, indicava il Milione di M. Polo, la Relazione di C. Colombo, i Ragionamenti di F. Carletti, i Viaggi di P. Della Valle, il Viaggio Settentrionale di F. Negri, il Giro del Mondo di G. F. Gemelli Careri, i Viaggi in Russia di F. Algarotti, i Viaggi diL. Spallanzani, il Viaggio sul Reno di A. De’ Giorgio Bertòla ed altre. Mentre il rimanente, per lo più sotto forma di lettere, andava posto nel mare magnum dei testi letterari anche di grande valore, ma superficiali del punto di vista scientifico. Mentre nell’Ottocento, osservava Zavatti, una volta affermatesi le teorie di Darwin, smitizzati e dissacrati uomini e filosofie, ad opera della Rivoluzione francese, i viaggiatori italiani erano generalmente degli scienziati che lasciavano pagine immortali, scritte in una lingua perfetta e tale da essere portata come esempio di alta letteratura. “Maquanti sono – si chiedeva Zavatti – i manuali della nostra letteratura, vasti o sinottici, dovuti ad illustri studiosi o a manovali delle patrie lettere, che aprono le loro pagine alle relazioni dei nostri viaggiatori ed esploratori, intrise di verità e d’esperienza”, rispondendo: “Invano se ne cercherebbe uno!”. Raccontava, quindi, un episodio personale per illuminare la situazione che stava descrivendo: quando cioè aveva chiesto, già autore di alcune decine di volumi, l’iscrizione al Sindacato degli Scrittori e si era visto, a firma di Libero Bigiaretti, respinto “perché non [aveva] scritto romanzi, o poesie o saggi critici”. E così proseguiva: “Allora io non sono scrittore (anche se ho al mio attivo una novantina di volumi) e non discuto: mi accontento di essere quello che chiamano un ‘esploratore’, di guidare spedizioni scientifiche nelle regioni polari e poi di pubblicarne i risultati. Non si tratta soltanto di Geologia e Glaciologia, di Meteorologia e Cartografia, ma soprattutto di osservazioni sul popolo eschimese e sulla sua sorte. Un romanziere che ambienti il suo libro in un certo periodo storico; chi, attraverso una trama fantasiosa, illustra le sacche di miserie esistenti in tanta parte del nostro Mezzogiorno; chi presenta al gran pubblico le lotte dei contadini per il riscatto dalla loro condizione di servi della gleba; chi, in un parola, attinge a larga mano al costume di un popolo, ma vi intreccia  amore e baci, quello è riconosciuto scrittore e la critica lo elogia per aver parlato di quelle cose e gli amici recensori fanno sfoggio di pensosi giudizi e di paroloni che molto spesso denunciano la non attenta lettura del testo. Ma chi, come me e come tanti altri, osserva e descrive le stesse cose presso gli Eschimesi, si batte contro il genocidio di quel popolo, racconta tragedie vere, scrive della tundra e dei costumi interpretando a beneficio dei lettori di tutto il mondo, non può essere considerato ‘scrittore’. E sta bene. Non abbiamo colpa noi se la verità è quella che è descritta nei nostri lavori e se amori e fosche tragedie non possiamo farli entrare a forza nei nostri racconti per la semplice ragione che quel popolo non li conosce perché è ancora onesto e ha della morale un concetto altissimo”. Riferendosi, a conclusione, ai due “grossi volumi” che Guglielminetti e Vincenti avevano dedicato ai viaggiatori del Seicento e del Settecento, non esitava ad affermare che i “curatori forse ignoravano e ignorano ancora quante belle parole hanno diffuso su quelle pagine ricche di fandonie e di errori”.[2][3][4]
Che gli esploratori fossero anche degli scrittori da non dimenticare, concetto che stava a cuore a Zavatti, può dimostrarlo questi suoi Diari, nella misura in cui il loro contenuto appartiene a quella mole di inventario verista che ha come oggetto la realtà della vita e come protagonista un personaggio che si chiama io, il quale, però, non è un indifferente spettatore.   
Anche se il “diario” resta la forma più usata negli scritti di viaggio, annotazioni, appunti, relazioni, promemoria, osservazioni, schemi, disegni, impressioni, elenchi, ricerche, schizzi, cronaca, interviste, dati, documenti…costituiscono un gigantesco laboratorio, archivio del tempo e della memoria che contiene altro materiale e perciò base da verificare, che servirà per iniziare, da utilizzare per costruire, ampliare, aggiungere…per diventare sia vita vissuta che parla sia coinvolgimento emotivo che traspare per le varie situazioni umanitarie. Muoversi per raccontare e raccontare muovendosi: una scrittura errante in quei luoghi dove Zavatti ha attraccato, che ha attraversato, dove ha transitato o si è fermato, nei quali ha soggiornato con compagni di viaggio e incontri occasionali (uomo tra gli uomini) depositari di altre storie che si innestavano con la sua, tra popoli e genti, grandi città e minuscoli villaggi, che lo hanno quotidianamente accompagnato per mare, sulla terra, nell’aria, quasi fuse nella combinazione ad incastro dei suoi viaggi per i quali si è servito dei più svariati mezzi di spostamento: baleniere, compagnie ufficiali di navigazione, ferry-boat, bananiere, rompighiaccio, taxi, autobus, treni, canotti, kayak, aerei, auto, canoe, idrovolanti…a piedi. Un scrittura diurna e notturna, di getto e a posteriori, in contemporanea o costruita sul ricordo, che nasconde una galassia infinita e svela estreme labilità, inaudite precarietà, vuoti esistenziali incolmabili. Zavatti, difatti, non scrive per un pubblico, ma è la sua una scritturadestinata nel futuro ad un pubblico, e come tale deve mirare a creare (ri-creare) una clima, dei personaggi, un’ambientazione, una storia, insomma, tessuta anche su diverse trame e su molti livelli. Anzi è possibile anche dire che è proprio nel secolo in cui è vissuto Zavatti che i segni “autobiografici” di ognuno di noi rivelano quella precarietà, quell’angoscia, quell’amarezza che accompagnano la solitudine che domina l’esistenza.
L’annotazione, che è anche autobiografica, ingloba allora nella vita di chi scrive anche vicende, presenze, problemi,conoscenzedi altre autobiografie come se la “sfera privata” si fosse ampliata in quella collettiva, il singolo in una pluralità con la quale c’è stata poi fusione. Alle ansie e ai problemi dell’autore che scrive si mescolano per transfert ansie e problemi di quelli che li circondano e la trame si fondono ancora. Una dilatazione delle esistenze: l’esistenza di Zavatti si dilata in quella degli Eschimesi, l’esistenza dei quali sarà a sua volta dilatata dallo stesso Zavatti.
Il diario, con le sue annotazioni curiose e interessanti, presenta anche una concatenazione di esperienze sempre in crescendo (dal primo all’ultimo), dalle quali poi scaturiscono conseguenze teoriche. Scrittura che ruota tutta intorno ai fatti ed alle occasioni ed alle riflessioni che deriveranno da questi fatti e dalle relative occasioni, poi elaborate in seguito. C’è una parte conoscitiva che, legata a quella specificatamente erudita, permette di confermare attraverso domande e testimonianze dati generali, e le esperienze personali che sta vivendo in quel frangente. In tal modo anche la memoria del luogo e ciò che essa contiene sedimentata nel e dal tempo diventa attualità di conoscenza e di interpretazione immediata, tutt’al più da verificare in un secondo tempo, magari al ritorno nel proprio studio (non più in movimento), una volta acquisiti i dati necessari. Il diario quotidiano diventa in tal modo un journal d’esperienze e di incontri, avventura e racconto dell’avventura in paesi diversi, dove vengono registrati e annotati in modo minuzioso e dettagliato tutti i dati (qualsiasi dato) i quali, anche se generali, portano a giudizi e valutazioni teoriche. Ricorre, quindi, l’immagine dell’interrogativo accanto a quella dell’accumulo delle informazioni e delle relative conoscenze estremamente particolari, nel caso scientifiche, al fine di costruire un quadro quanto più completo, che si ramifica come un albero, delle diverse situazioni. Vale a dire che accumulando esperienze personali ed osservazioni, generali appunto, il geografo-osservatore Zavatti chiede, ascolta, confronta, deduce, si documenta, fa riscontri e annota quelle che poi diventano teorie che dall’astrazione si trasformeremmo in articoli scientifici, note esplicative, libri, studio ergologico, valutazioni etnografiche, ricostruzioni di habitat, considerazioni ambientali, comportamento antropologico, chiarimenti cartografici, urbanistici, usi, costumi…fino a valutazioni sociologiche e ideologiche (con qualche segnale politico) che necessitano, inoltre, di vari registri linguistici per essere decodificati.
Teorie, quindi, e giudizi che a loro volta saranno oggetto di altri giudizi e chiarimenti delle stesse teorie, dal momento che l’osservazione scritta produrrà conseguenze concatenate da fatti che non resteranno inerti ma subiranno l’elaborazione a posteriori della mente. Dalla teoria (per un lavoro) al metodo (di lavoro) che insieme andranno a strutturare un discorso in una sorta di osmosi che dal generale passa al particolare e dal particolare ritorna al generale mediante una secca e spoglia presenza di quell’io-prima persona (un je protagonista) che geometricamente e razionalmente sperimenta ciò che gli occhi vedono e ciò che la mano scrive. Per correggere o confermare. Un je come figura principale in quanto è lui che descrive gli itinerari percorsi (il duro viaggio) e le esperienze ad essi collegati (la dura prova dopo il viaggio) ed anche se le pagine, un forma di Diario, dannoragguagli,illustrano, commentano, analizzano, relazionano, testimoniano… forniscono, infine, l’immagine complessiva degli spazigeografici e degli ambienti sociali che ne derivano. Uno scrivere di sé che ruota intorno al concetto di verità: sui fatti reali, su persone realmente esistite, su “idee e sentimenti non filtrati attraverso figure fittizie (personaggi di romanzo, ‘io lirico’)”, cosicché: “in questo esercizio i diari ciforniscono una lettura insostituibile: l’osservazione della realtà esterna e interna in presa diretta, col vantaggio da un lato della percezione ravvicinata, col rischio d’altro latodifarsisfuggirelacomplessitàdellecose,einognicaso senza averne la minimaideadi‘comeandràafinire’.” Sotto questo aspetto la distanza tra diario e memoria è minore di quanto può sembrare: “Se l’autobiografia è destinata per sua natura alla pubblicazione, di diario si conoscono le specie più varie […]. Si possono registrare minuzie quotidiane su fogli volanti o annotare fatti e pensieri ‘importanti’ perché se ne conservi il ricordo. Si vergano appunti frammentari, ellittici. O si sviluppano complesse considerazioni su se stessi e sul mondo circostante. Si lascia il diario allo stato primitivo oppure lo si rivede e lo si lima, per ‘volontà di storicizzarsi’”. Zavatti registra e interpreta, e trasformerà il Diario in libro (libri). Credo quindi che “la funzione del diario del ricercatoreedelloscienziato – come noteràlo psicanalista Todesco – nel quale la relazione quotidiana deipropri pensieri, ipotesi, esperienze,puòessereconsiderata come unaimportanteestensione ed un complesso strumento al servizio dell’Io maturo per una migliore elaborazione del proprio pensiero”.[5][6]
Attraverso squarci descrittivi, frammenti narrativi, situazioni psicologiche, momenti reattivi (alternati a momenti attivi), tensioni fisiche e lontananze affettive cariche di struggente nostalgia (tanto che è possibile fondere la sua solitudine estrema con quella della famiglia e tale che la moglie e i figli sembrano partecipare anch’essi, accanto a lui, al suo viaggio), l’estensore del diario (“giornale di viaggio”, come lo definisce) si muove tra spazio  privato e documento pubblico, tra necessità di scrivere (per ricordarsi tutto) e necessità che qualcuno gli scriva (per ricordarsi di lui), su un dualismo neutro e senza passione come la magrezza dello stile oscillante tra erudizione e semplicità. Entrambe intese, attraverso la scrittura, ai vari livelli che la brevità, la franchezza e la chiarezza dovranno in seguito percorrere per produrre risultati che avranno poi valenza scientifica, per restare. Certo non ci sono in questi Diari la pulitezza della lingua e la forza espressiva dello stile, ma già è possibile individuare i segni di quelle che sono le sue innegabili capacità di scrittore, evidenziabili solo nei suoi libri (che non soffrono di uno svantaggio nell’uso dell’immaginazione)  enegli articoli. Non si tratta dunque di esclusivi interessi scientifici (che sono poi quelli che lo hanno spinto in queste lontane e inospitali terre artiche e antartiche) ma anche di capacità, con la sua prosa controllata, agile, semplice, vivace e improntata sulla sobrietà e sulla chiarezza, di dare colore alle cose che descrive e di penetrare intimamente e con profonda umanità nello spirito e nel dramma esistenziale delle genti, siano essi incontri occasionali siano essi un popolo, come quello eschimese (nel cui carattere cerca di immedesimarsi). E lo fa con quella serietà scientifica che gli permette inoltre di superare la barriera dell’ambiente che lo circonda e di esplicarsi nella vita quotidiana di quelle popolazioni la cui cultura giustifica i suoi interessi. Emerge una comprensione-simpatia per un popolo con una visione della vita diversa dalla sua, con costumi e tradizioni impastati d’esperienza e ragione. Anche il rigore logico deve essere trasmesso al lettore. L’autore diventato scrittore (nel ruolo di “scrittore”) viene assorbito dall’ambiente, si immedesima in quella realtà, ne diviene una presenza sulla quale si concentra il ruolo di presenza nel tempo, nel momento in cui ne sarà il portavoce, il testimone…il ricordo.  
Diario da intendersi come pre-testo (Diario come archetipo) di quello che poi diventerà testo storico e insieme geografico, contenuto culturale e oggetto di riflessione, ovvero scelte destinate ad un’opera più completa che ha motivato, del resto, l’occasione della scrittura del Diario stesso, il quale diventa magazzino-deposito della memoria. Basterebbe la sola considerazione che abbiamo tra le mani pagine dove sono scritti alcuni fatti, per elaborarne mentalmente percorsi suggestivi, schegge di idee, silenzi e confessioni, pezzi di monologo e tessere di dialogo, per collocare l’autore-osservatore in uno spazio e in un tempo dove la mente riflette l’uomo e l’uomo controlla la mente in relazione con la scrittura, la quale assurge a mediazione di fatti e rapporti: maggiore la capacità, maggiore è la relazione con quel materiale contenuto in quel magazzino. La percezione che Zavatti (ovvero la sua formazione culturale) ha dell’ambiente che lo circonda, col mondo reale con cui viene a contatto,formanoimmaginie favoriscono occasioni che poi si trasformano in rappresentazione geografica (in tal senso qualsiasi viaggiatore è un geografo),spostandosicosì su più piani spaziali, da quello visivo a quello della registrazione immediata (o quasi) a quello ulteriormente rielaborato in una diversa dimensione (a posteriori), si diceva della scrittura che presuppone l’uso della memoria lontana.
Zavatti nei suoi Diari lasciava tracce e conservava tracce, come quelle che fissa lui stesso coi suoi appunti, i quali diventano il suo modo (la scrittura) di ascoltare le cose, quale riflesso uditivo delle voci che lo circondano che tutto sommato è un ulteriore altro modo di impossessarsi del paesaggio per viverlo. Anche il nominare le cose è una forma di percezione del rapporto io-mondo esteriore, ovvero il legame tra l’emozione interna e lo spazio esterno con la sua fenomenologia. Questo suo trovarsi tra, agisce da ricezione alla quale subentrerà dopo la creazione, elaborata, delle occasioni e delle storie vissute e lo spaesamento iniziale diventerà riconoscimento di se stesso, l’estraneamento interiorità, la geografia esterna si metamorfosizzerà in geografia interna. Mi sembra che questo sia accaduto in Zavatti con conseguente interiorizzazione (cioè dove si sono unificati i luoghi) di un orientamento-disorientamento esterno. È possibile ipotizzare che questa possa essere anche una scrittura senza fine, tipica di una letteratura di viaggio che ha come fine un tentativo di “finire”, “chiudere” un discorso che, in realtà, rimane aperto e/o si riapre continuamente, e l’avventura prosegue nell’attesa.  
Lo sdoppiamento della realtà, diretta e indiretta, costringe anche a rivedere il rapporto uomo-natura in quanto quest’ultima subisce nella sua oggettività una soggettivazione interpretativa nella quale si ricompongono emozioni, sensazioni, criteri interni ed esterni, diversi campi visivi, uditivo-olfattivi e cromatici. Quest’ultimi poi sono registrati non solo nelle loro sottilissime sfumature (esempio: un cielo azzurro, o azzurrino, o azzurro delicato, o azzurro chiaro, o azzurro tendente al celeste, ecc. e l’azzurro cupo del mare), ma in tutta la loro esplosione visiva: bianco, nero, grigio, plumbeo, giallo, rosso (del sole: il “disco rosso che accendeva le nubi” e che è anche una fiamma che illumina il cielo e orla di oro le nubi, o un “disco” bianco e freddo) e via dicendo, che Zavatti registra senza tralasciarne alcuno, consapevole che le varietà cromatiche costituiscono i segni caratterizzanti delle sue terre lontane e sono il riflesso emozionale delle sue percezioni ottiche del paesaggio.
Comunque l’esempio, tante per citarne uno, di una dilatazione testuale alla quale sopra accennavo, potrebbe essere un’annotazione (delle tante), quasi considerata di sfuggita, di una passeggiata nella tundra, poche righe registrate a Rankin Inlet il 24 agosto 1961: “[…] mi sono messo in cammino per un giro di studio sulle capanne eschimesi e il giro è durato altre due ore perché mi ero smarrito. È stata una cosa elettrizzante camminare nella tundra sferzata dal vento, in un silenzio profondo che soltanto la fantasiosa voce delle piantine, sembrava rompere. Che dicevano? ‘Kablunak, Kablunak! Uomo bianco, uomo bianco, perché ci calpesti? Noi non abbiamo una vita lunga come la tua, ma sorridiamo alla natura soltanto per 15 giorni, per 30, per 60 le più fortunate. Portaci rispetto e amaci!’. Camminare così mi esaltava […]”.
La breve annotazione, qualche anno dopo, si trasforma in questa raffigurazione: “[…] La tundra, d’estate, non ha nulla della desolazione di cui tanti hanno detto e scritto. Coperta di fiorellini rossi e azzurri, di muschi e licheni superbi nelle loro infinite gradazioni cromatiche, di betulle alte pochi centimetri, ma distese mollemente sul tappeto d’erbe perché l’eterno vento impetuoso non concede ai loro flessibili steli di irrobustirsi; ricca di animaletti dalla pelliccia pregiata, che si scavano tane dall’entrata perfettamente circolare, e piena di lemmings; sorvolata dagli uccellini delle nevi che si mimetizzano col colore del suolo e cantano ritmi tristi mentre il vento li trasporta vincendo la forza delle loro alucce prodigiose; divisa da laghetti le cui acque sono di un azzurro carico come il cobalto o limpide come quelle di una sorgente alpina; immersa in un silenzio sovrumano, la tundra è un mondo meraviglioso che affascina e conquista con la musica dei suoi venti o dei suoi silenzi. Vagare per questo sterminato mare di verde e di azzurro non impaurisce. Orientarsi senza la bussola non è facile, ma perdere la direzione non mette pensiero. Ricordo. Una mattina d’agosto partii dalla mia tenda per completare lo studio di alcune capanne eschimesi che avevo visitate alcuni giorni prima. Il tempo era buono: soltanto il vento, il tiranno dell’Artide, sibilava la sua continua canzone di forza. In un paio d’ore terminai le mie ricerche, entrai nelle capanne, parlai con gli Eschimesi. Un donna, ancor giovane ma già madre di una nidiata di bimbi, non volle farsi fotografare e non ci furono ragioni che riuscissero a convincerla. I suoi figlioli posarono divertiti, suo marito lo fece un po’ meno divertito, ma lo fece; un suo cane fu addirittura entusiasta come un divo in cerca di pubblicità; ma lei no, assolutamente. Tentai di fotografarla a…tradimento, ma era più veloce di una foca al sole. Quando lasciai le capanne, andai verso il mare che vedevo scintillare lontano alla luce del sole. Giunsi in vetta ad una nuda collina di roccia nera come il carbone e guardai. Da un lato insenature, golfi, miriadi di isolette, nude rocce grigiastre sembravano bearsi di quel breve sole polare; dagli altri tre lati si stendeva la tundra, il regno dei venti, pianeggiante verde o giallastra, sconfinata fino al misterioso orizzonte lontano. Mi tuffai nella sua pace e camminai per ore e ore. Era una cosa elettrizzante  camminare su quel soffice tappeto di muschi e licheni, in un silenzio profondo che soltanto la fantasiosa voce delle piante sembrava rompere di tanto in tanto. Cosa dicevano quelle creature alte pochi centimetri, fra cui gli Eschimesi immaginavano esistesse la dimora di tanti loro spiriti buoni? ‘Kablunak, uomo bianco, perché ci calpesti? Noi non abbiamo una vita lunga come la tua, ma sorridiamo alla Natura soltanto per quindici giorni, per trenta; le più fortunate per sessanta! Portaci rispetto ed amaci!’. Camminare così mi esaltava. Avevo l’impressione di non calcare sui passi per non schiacciare le piantine, e le raffiche del vento, fatte più dolci, avevano l’eco di un ringraziamento sommesso. Continuai ad andare. Attraversavo rigagnoli e laghetti, e giunsi ancora nei pressi della costa. Ad un tratto fui colpito da una sensazione strana, ma piacevole. Vedevo male o laggiù, a ridosso di una collinetta, c’era un tronco d’albero? Sì, era vero. Coperto di molluschi e di alghe inaridite al calore del sole e al soffio dei venti, era proprio un tronco. Lo fotografai più volte, quel segno di terra lontana, di boschi lontani, di voci di fronde. Da dove veniva? Il suo viaggio doveva essere stato avventuroso perché i segni di un lungo travaglio erano incisi nel profondo del suo corpo. Gli Eschimesi credono che anche le cose abbiano un’anima. Perché, allora, non parlò quel tronco per raccontarmi la sua storia e dirmi da qual parte del Canada giungeva, sul filo delle correnti che rigano la Baia di Hudson e quella di James? Quante cose vorrebbe un esploratore, lassù, nelle Terre Artiche dove il bianco è considerato un ‘buono a nulla’ perché ha bisogno degli Eschimesi per vivere e senza la sua strapotente organizzazione tecnica non potrebbe resistere che pochi giorni. Mai, come in quell’immensità della tundra, e nemmeno nell’ostile ambiente dei ghiacci antartici, ho sentito la piccolezza delle mie forze; lassù davvero, nella terra sterile dove si perde il galoppo dei caribu o dove si ripercuote l’urlo dell’orso bianco, l’uomo si sente piccino: non si parla di politica, non si leggono giornali, non si ascoltano i notiziari della radio: si vive con la Natura, la grande, l’ineguagliabile maestra dell’umanità. La tundra è bella anche quando la neve cade dal cielo e il vento rabbioso ne fa turbinare i fiocchi; le rocce grigie scompaiono sotto quel candido lenzuolo, le erbe ormai giallastre si preparano al lungo sonno invernale che continuerà fino a luglio o ai primi di agosto. Allora i silenzi diventano ancora più austeri, le acque del mare si coprono di ghiaccio dopo essere diventate livide sotto la sferza del gran vento polare e quelle dei laghetti si mutano in una crosta di ghiaccio che non conoscerà più onde e fremiti di vita nel lento trascorrere di lunghi mesi”.  [7]
Qui interviene, comunque, la figura intellettuale e scientifica di Zavatti, la visione che ha del mondo, il suo ambiente di vita, la personalità, le sue esperienze che insieme costituiscono quel sistema di valori col quale “l’autore si accosta al mondo oggettivo e lo interpreta” per poi utilizzare procedimenti di riorganizzazione cognitiva, contestuale e successivi al viaggio, con i quali costruisce, ampliandoli ancora di più, paesaggi e sensazioni, oltre ai normali paesi e popoli conosciuti durante il suo itinerario. Da notare, inoltre, che questo paesaggio di terreni nudi (barren grounds) è in continuo movimento, con tutte le sensazioni di mutabilità e variabilità che seguono: “Ho notato – scrive – che la morfologia orizzontale della regione muta facilmente dopo la pioggia: si formano laghetti, stagni, ruscelli un po’ dovunque. Dove era stato possibile passare un’ora prima, diventa impossibile un’ora dopo”: vale a dire le stesse sensazioni provate in Lapponia (tra paludi e laghi, vaste pianure di licheni che formano quel morbido tappeto senz’erba o alberi) che unificano geografie lontane. 
Da quel diario-magazzino, dove andare a prendere i depositi della mente,  nascerà una nuova realtà edificata e di nuovo raccontata sugli appunti presi.Diario come progetto-programma di scritture future: articoli, libri – si diceva - saggi, note, interventi…in varie riviste, giornali o sedi editoriali: da quelle che si occupano del mare a quelle del clima, da quelle delle ricerche etnografiche a quelle antropologiche, da quelle pedagogiche a quelle delle spedizioni scientifiche, di arte figurativa e di artigianato, ecologia e demografia, teologia e collezionismo filatelico, di numismatica, caccia e pesca, cartografia e via dicendo. 
È veramente questa la storia meravigliosa di un esploratore che, soggiornando in luoghi lontani, con i suoi piccoli passi, dietro le grandi orme di Parry, Ross, Amundsen, Nobile, Cook, Peary, Scott, Rasmussen, Ellsworth e tanti altri, stimolato dalla lettura dei loro libri di avventurosi viaggi, ha contribuito a fornire una più chiara conoscenza del cammino dell’uomo, con le proprie capacità e le proprie forze, verso una migliore comprensione della realtà che lo circonda e delle sue possibili aspirazioni per “conquistare” qualcosa, con la sola tenacia e con la sola perseveranza, e trasformare in cognito qualcosa di incognito. Quella che lui stesso definisce, durante la “prima importantissima tappa sulla via dell’Artide”, una “pietruzza nel grande mosaico della conoscenza umana”. 
Nello scenario odeporico questi memoriali di viaggi lontani con la loro componente (si vedrà) emozionale e descrittiva, contengono anche realtà irripetibili (il secondo viaggio-ritorno a Rankin Inlet, ad esempio, non è più come il primo) e quindi uniche, essendo i paesaggi, le cose, le persone, strani, misteriosi, sconosciuti, e se ci saranno situazioni, occasioni, scoperte nuove, costituiranno tutte un’altra realtà, non la stessa. Zavatti osserva ed è osservato, si trova tra amici (si pensi a Bob) ed è spaesato (in mezzo a dolorose esistenze),tra normalità e distacco, e si muove anche su piani temporali diversi (come accennavo), quello esterno e quello dentro di lui, quello dei giorni, dei mesi, degli anni e quello della memoria,che si ricompongono, annotazione dopo annotazione, in un’unica cronologia che delinea un pezzo della sua vita. Anche nelle semplici annotazioni meteorologiche e climatiche giornaliere (che scandiscono il tempo di vita) o nell’inconsueto fascino di personaggi incontrati: artisti, danzatori, religiosi, sciamani. Tra rito e mito. Alla stessa stregua di quei pezzetti di mosaico che vanno a comporre, tassello dopo tassello, il grande quadro omogeneo del suo percorso come viaggiatore, ricordando che questi frammenti di materiali si trasformeranno, nei libri che ne scaturiranno, in materiali letterari per ricomporre un altro mosaico ancora e in una prospettiva di visione diversa. Riproducendo immagini (osservazioni) e riscrivendo quei paesaggi (descrizioni), con le vecchie-nuove presenze (che sempre più appaiono assenze nel loro eterno travaglio) che hanno attraversato quei piani temporali, i viaggi avranno il senso metaforico di una ricerca di se stesso. Magari di quella componente del nostro “io” sedimentata di fascino e di magia, ancora selvaggia e arcaica, nascosta nel cromatismo dei sogni, in una sorta di ritorno e di proiezione.
Paurose terre ed infidi mari che circondano le regioni polari, tra nebbie e gelo, venti e tempeste, ghiacci e piogge, accolgono allora ostinati esploratori, audaci e tenaci navigatori capaci di lottare contro le forze della Natura (rispettandone le leggi) per una speranza o per un segreto nascosto da riportare con sé. Tra le storie di quei viaggi avventurosi compiuti da eroici pionieri, che tutti noi abbiamo letto avvinti dal fascino straordinario dell’ignoto, possiamo annoverare anche la figura di Zavatti la quale, come quella di altri esploratori appartiene a queste storie, portando con sé incontri con gente sconosciute, paesi lontani, tra ostacoli e pericoli, eroismo e umanità, suscitando in chi legge la curiosità di “vedere” come andrà a finire in un habitat non suo (ma che appartiene a uomini, donne, bambini che tribolano tra tormenti e sofferenze) e l’ammirazione per la forza e il coraggio di chi li compie. Quando poi quello che si legge è realmente accaduto, come nel caso di questi Diari, abbiamo anche una reazione psicologica che può condurci a considerare un eroe colui che poi ci racconterà queste storie dandoci così la possibilità di leggerle. Ed anche se il contenuto sarà scientifico, avrà comunque il sapore di un imprevisto viaggio di scoperte, nonché il gusto misterioso dell’impresa, soprattutto se si tratta di imprese polari (per di più ripetute), col freddo senso di morte che le circonda e nonostante la desolazione, i pericoli e la solitudine che gli stessi nomi già evocano (Artide, Antartide, Groenlandia…). 
Zavatti osserva direttamente, sperimentandole anche di persona, le caratteristiche ambientali, irregolari e contrastanti, dei gelidi ambienti, complicati (si pensi all’arcipelago del Canada settentrionale) e discontinui, da lui stesso scelti, e ne individua non solo le differenze di rischio e di disagio, ma soprattutto le componenti che lo assillano: dal patimento (causato dal vento, dalla pioggia, dalle neve) alle sorprese (nascoste dietro i ghiacci e le nebbie). Uomini polari e uomini verso l’ignoto, con un’altra dimensione della vita che assume altri significati ed altri valori e una lotta per un’esistenza di diverso significato, tra primitivismo (in cui sembrano vivere i suoi vinti) e fratellanza.  
L’autore, con la sua concezione eroica dell’uomo, è stato uno di questi che, con sacrifici e sofferenze, è riuscito ad ottenere quel minimo per una ricomposizione del mosaico che aveva nella mente. Artefice del proprio destino, solo la fede in se stesso gli ha fatto superare i momenti critici e la sola fiducia nelle proprie forze, cercando anche di coprire le cose che non vanno o che scemano il suo fisico. E pur soffrendo molto per l’alimentazione inadeguata, per il vestiario insufficiente, per la tenda che è come se non ci fosse (per le continue rotture) e nonostante stia spesso male: reni, orecchie, faccia, diarrea e intestino, braccio destro e sinistro, gola, schiena, con lo scorbuto addosso (tanto per fare qualche esempio)…è capace nonostante tutto di scrivere sulla stessa riga che ha freddo alle gambe (un freddo di cui spesso si lamenta: “gelato come un candelotto”, annota) e che una scatola di “svedesi” fabbricati in Canada costa 17 lire o di raccogliere campioni di rocce e contemporaneamente di raccogliere i punti Ferrero da riportate poi ai suoi figli o di cercare piantine e incollare francobolli sulle buste filateliche! Sembra non curarsi del suo fisico, dei dolori continui, dei frequenti fastidi (“non me ne importa nulla”, “sono così contento per il successo delle mie ricerche che tutto ciò che può riguardare i miei mali fisici passa in ultima linea”, registra) tutto preso da una sete di conoscenza e di acquisire le informazioni più disparate che tutto il resto passa in secondo piano. Costante e instancabile, metodico e attivo, ha soltanto un chiodo fisso: il suo lavoro (viaggio=lavoro) ininterrotto (perfino alzandosi in piena notte), i suoi articoli, i libri che deve scrivere, le sue ricerche (condotte fino a prima di ripartire), le letture, i continui controlli, le frequenti verifiche e non può perdere tempo (non va gironzolando), con una frenesia del fare (“Non ha proprio perduto il suo tempo”: è il commento del Padre Oblato alla domanda rivolta a Zavatti per sapere del suo lavoro), la necessità dell’agire (l’inazione lo “uccide” insieme alla “noia dell’inattività”: “ho bisogno di agire”), anzi la sua è una corsa ed una continua lotta contro il tempo per fare in tempo a fare tutto, con una concentrazione assoluta e in uno “stato di euforia” per tutta la mole di lavoro che deve portare a termine: “per calmare un poco l’eccitazione, l’entusiasmo e la gioia che mi avevano preso, sono andato a fare una lunga camminata in riva al mare” (25 agosto 1961). Nulla lo può distogliere, nulla lo fa rallentare: “debbo resistere per lavorare” (11 agosto 1969), anche perché “sostare” equivale a “spendere”. Studia le carte, studia l’eschimese, fa ricerca nelle biblioteche delle città dove è costretto a sostare, scrive anche durante il viaggio di ritorno e basta un nonnulla per commuoverlo e fargli dire: “sono pazzo di gioia”, “sono contento, contentissimo”, “sono felice”, “sono felicissimo, felicissimo”, “stanco morto, ma felice per i risultati ottenuti e per il lavoro svolto”, “sono proprio contento”, “sono stato molto contento”, “sono stato tanto contento”, “gioia infinita” (“che gioia […] sono elettrizzato al pensiero della danza eschimese”, scrive quando viene a sapere che il vecchio eschimese Tiktak danzerà per lui)…o per fargli dire che tutto è meraviglioso (albe, tramonti, icebergs, delfini, paesaggi, oggetti…). 
Le informazioni, quindi, e le documentazioni su queste terre lontane che il viaggiatore Zavatti, scienziato e dotto come altri, ha percorso ed ha tentato di definire muovendosi tra geografia, etnologia ed antropologia, lingue diverse, diversi incontri, magari sognando le leopardiane “magnifiche sorti e progressive” verso le quali tendere con entusiasmo e speranza: quel Leopardi che non riteneva “insensato” colui che arde (l’ardore dell’Ulisse dantesco) di vedere e di conoscere, perché “la terra è piena di meraviglie”. Sembra quasi di essere con lui e di condividerne le emozioni e gli abbattimenti, le gioie e le difficoltà e di vivere insieme a lui il tentativo che compiva per ampliare la conoscenza della terra e dare quindi un significato altro alla propria esistenza in quanto la diversità delle osservazioni, la massa delle conoscenze, il reperimento di dati confluiscono in quella zona franca che separa la concreta realtà dalla suggestione emotiva.
Terre lontane e varietà di conoscenza, separazione di identità e mimesi coi modi di vita, verità e leggenda. Sotto questo aspetto anche la Natura (dalla quale dipende la sua stessa sopravvivenza) sembra essere interrogata per capirla, per comprenderla e ricomporla in elenchi descrittivi. Quella Natura polare, invero, che non solo dimostra la fragilità dell’uomo e lo coinvolge in una specie di lotta, oltre che nella necessità di conoscenza, ma che appare anche in una dimensione del tutto diversa del tempo e dello spazio che la definisce e la caratterizza e scriverla equivale anche venire incontro a chi attendeva notizie e quelle cognizioni. Siamo nella tradizione del “viaggio scientifico” durante il quale non  solo si raccolgono osservazioni che riguardano, appunto, la Natura (si pensi alle condizioni atmosferiche e meteorologiche: nuvole, sole, vento, le osservazioni del cielo, la “lettura” delle costellazioni, degli astri, delle correnti marine), ma, come si legge in questi Diari diZavatti, molti e diversi aspetti di quei luoghi lontani, per non dire del sistema degli oggetti che conseguentemente vengono riportati a casa e destinati ad un fine preciso (non certo per collezionismo) che nel nostro caso è rappresentato dalla creazione (e via via negli anni al potenziamento) di un Museo, il quale, una volta aperto al pubblico e visitato, ci riporterà in un “altro viaggio” a ritroso nel tempo in quei luoghi lontani (col suo analogo sistema conoscitivo), ed ogni oggetto nel suo immaginario ricostruirà la sua storia, la sua origine, la sua creazione, evocando a sua volta luoghi e persone. Qualsiasi cosa (acquistata o trovata o regalata o acquisita con un primitivo baratto che evoca colombiani scambi con gli indigeni del Nuovo Mondo) continuerà il viaggio, farà rivivere momenti, riapparire magicamente figure umane con ognuna una storia diversa: un disegno, un pezzetto di roccia, una pelle, una conchiglia, ossa umane o di un passero delle nevi, un pezzo di quarzo aurifero, una piantina, un’alga marina, uno stemma, un francobollo, un pezzo di unghia o di spina dorsale di caribu, un feto di beluga, una testa di tricheco, un campione geologico, un antico graffito, sculture nelle diverse pietre o nell’osso, un granchio, sabbia con tracce d’oro…sassi, ogni oggetto un viaggio, una scheggia del tempo, una frammento di una geologia antica, in un’altra dimensione del cronos.
Zavatti, con le sue ricerche sul campo e le accurate indagini svolte in loco, scelta quest’ultima per altro ribadita in una progettata Prefazione al suo lavoro e registrata fin dal 29 agosto 1961 a Rankin Inlet, Zavatti – dicevo - sembra quasi richiamare alla mente l’incessante e vasta attività del viaggiatore tedesco Alexander von Humboldt coi suoi svariati interessi: “Dal mondo humboldtiano di osservare e descrivere si evince una concezione del mondo naturale come una realtà unitaria, come totalità. Humboldt, infatti, non si può definire né botanico, né astronomo, né geologo, poiché nulla sfuggiva alla sua puntuale indagine e alla sua elaborazione. Il cielo, il suolo, il clima, la flora e tutti gli esseri viventi vennero attentamente scrutati nel corso dei suoi viaggi, così come le diversità umane e la storia dei paesi visitati. […] L’amore per la natura, senza trascurarne le suggestioni estetiche, il rigore di uno studio scientifico dei fenomeni naturali, una curiosità per l’uomo e per le diverse culture, si sommano al gusto per la multiforme esperienza del viaggio e per la contemplazione del nuovo, di un mondo la cui storia e la cui vita risultavano ancora per molti versi sconosciute”. [8]
Tra esperienza del viaggio e contemplazione delle cose nuove, tra misurazione-raccolta-classificazione, Zavatti effettua la ripartizione delle conoscenze che, però, sono tutte complementari. Quando accennavo, poi, allo stampo della tradizione della figura di Zavatti esploratore, è possibile anche intravedere sullo sfondo figure come quelle del naturalista inglese Woodward o dell’altro naturalista (svedese) Linneo (ed altri, ovviamente) che con le loro istruzioni per viaggiatori consigliavano (e Zavatti sembra seguirle) la raccolta degli oggetti provenienti dai tre regni della Natura (conchiglie, coralli fossili, animali…), dai fenomeni (venti, uragani, piogge…), dai popoli incontrati (morfologia organica, costumi, religioni…), l’uso degli strumenti di rilevazione dati (termometro, barometro…), come conservare i reperti, la necessità di osservare la Natura direttamente (e non certo da una scrivania), di possedere una certa competenza nel campo della storia naturale (fauna, flora), fino allo stato igienico dei luoghi visitati, le macchine, le manifatture, le abitazioni (e quant’altro). Tutto come in Zavatti. Si pensi al suo armamentario (macchina fotografica, da scrivere, cinepresa, pellicole, bussola, casse, baule…insomma un inventario della Natura, un catalogo della storia naturale, di positivistica memoria) ed alla sua “roba” avuta in dono e da donare.
Intorno a lui, perciò, c’è anche questa nuova Natura, oltre a quella dei rischi e dei pericoli, che lo attrae e costituisce nel contempo una nuova esperienza unita a quella del viaggio, occupando così un posto di primo piano in quella sua scrittura. La Natura, inoltre, di un mondo inquietante per la componente di ignoto che lo caratterizza e che, già ai soli confini geografici del Circolo Polare Artico o Antartico, contiene qualcosa che va al di là della normalità e può nascondere anche un non so che di straordinario e creare un’atmosfera pittoresca, quasi leggendaria. Anche gli icebergs dalle svariate forme bizzarre che sembrano dare il benvenuto possono essere segnali di avventura e di paura, tra leggende e fantasie di navi stritolate e di esploratori morti congelati. Sembra quasi un realismo irreale, dal momento che alle immagini descritte viene conferito il valore metafisico del simbolo. È così che le cose significate hanno, pur tuttavia, un loro fascino. Uno scenario fantastico che Zavatti non manca di descrivere, ma anche segnali ricorrenti di desolazione e di solitudine all’interno di una Natura ostile e dura e dove il gelo, sempre in agguato, mette a dura prova le limitate capacità fisiche (e morali) dell’uomo. 
Un paesaggio, sia esso visto esteticamente sia esso contattato fisicamente, pressoché estraneo a quello consueto di tutti i giorni e che presuppone altre esperienze ed altri approcci perché ricco di manifestazioni diverse da quelle alle quali è normalmente abituato. Una resistenza all’inospitalità con una buona dose di idealità illuministica (altrove individuata) che mira a “far luce” sul “buio” della conoscenza e ad affermare una propria forza morale necessaria anche per poter soltanto ritornare a casa. Il criterio dell’adattabilità alle vicissitudini, tipico in Zavatti, è finalizzato alla certezza della sua affermazione, qualcosa che oscilla tra sperimentazione (la ricerca) e sofferenza. Si definiscono in tal modo i confini della sua natura umana, la sua capacità di raccontare se stesso e gli altri, nonostante gli infiniti e sempre imprevisti rischi ambientali e fisici che percorrono la sua avventura umana e geografica. La sua forza sta nel non cedere moralmente e sembra derivare anche dagli altri “compagni” di viaggio coi quali si imbatte nel suo precario andare o che incrociano le sue spedizioni, coi quali si confronta, nei quali trova aiuto e con loro divide esperienze, altre storie che in fondo lo rafforzano (nonostante talvolta il fastidio) nello scenario delle sue imprese e dei suoi scopi. Ne emerge un tipo d’uomo con la sua onesta generosità e col suo disinteressato comportamento, aperto a tutto e a qualsiasi curiosità, novità, scoperta, prospettiva, disponibile ai confronti e pronto a registrare quel tutto, ed attendibile nel suo metodico e disciplinato osservare quanto accade intorno a lui, come se non volesse tralasciare o perdere nulla di quello di cui è al momento testimone per la sua e l’altrui storia, rivelando, paradossalmente, una conquista anche quegli impedimenti a cui è stato costretto a sottostare.  
Il viaggio allora non è soltanto un percorso conclusivo di un progetto iniziale, maconsuetudine che gli permette di verificare naturalisticamente e antropologicamente l’impresa scientifica che sta sperimentando e che poi troverà eco (letteraria) – si diceva – nelle principali riviste e nei libri dove Zavatti convoglierà quelle sue nuove esperienze e conoscenze nuove. Anche il linguaggio secco e arido, con lo schematismo ed il tecnicismo dell’informazione scientifica (al quale si accennava), veicola una fenomenologia suggestiva, spesso venata e percorsa, vedremo, da squarci poetici sulla natura e si concretizza in continue osservazioni, minute descrizioni, lunghe catalogazioni, micro e macro classificazioni. Uno scrivere di viaggio finalizzato al progresso della conoscenza, sensibilizzato verso la natura (viaggio naturalistico d’eredità Otto-Novecentesca) e l’uomo (viaggio etnologico) che in forma di diario rivela descrizione scientifica di luoghi e cose, importante occasione di conoscenza e relativa diffusione poiché realizzare una spedizione scientifica significa un’esperienza decisiva per portare avanti l’attività personale di uomo di scienza, che è poi la dimostrazione che tutti i viaggi di scoperte geografiche sono viaggi di interesse scientifico dei quali Zavatti appare un continuatore spronato dagli stessi ideali.
Raccogliere, quindi, tutte le osservazioni possibili (dalla storia naturale alla geografia, dalla cultura agli usi e costumi, dalla religione all’istruzione, dal commercio all’economia, dalla lingua ai rituali, all’arte, dalla flora (botanica) alla fauna (zoologia), dall’archeologia alla mineralogia, dalla geologia alla paleontologia e quant’altro, in una sorta di sapere enciclopedico di matrice illuministica, e poi riportare con sé un’infinita serie di oggetti sparsi (materiale di osservazione) per riunirli in quel suo Museo sognato ed esporli ad un pubblico, nonché stendere “appunti di viaggio” da usare poi per scrivere libri, giustifica tutta una lunga tradizione di passione esplorativa di cui l’umanità è percorsa fin dai tempi remoti. L’osservare e il descrivere: è questo il binomio di Zavatti. Per cielo, per terra, per mare. In verità i suoi stessi mezzi di spostamento (abbiamo visto) rappresentano la “visione totalizzante della sua fisica del sapere. Quindi viaggio scientifico uguale a progetto di ricerca, entrambe legate dalla riuscita finale. Mi sembra, inoltre, di dover osservare quale possa essere stato il rapporto tra mole di cose da conoscere e conseguenti reazioni ricevute, quasi causa-effetto scaturiti dell’impatto con un mondo ancora sconosciuto. Subentra allora, andando avanti con la lettura, una certa aspettativa, quella di sapere come terminerà l’avventura, cosa potrà accadere da un momento all’altro, quali i rischi, come sarà il giorno dopo, quale l’attrattiva, quale contributo l’impresa che l’esploratore stava vivendo portava alla conoscenza. In tal senso è importanteancheilrapportotrailmaggior numero di notizie informative raccolte(sete di sapere) con relative descrizioni dicose, fenomeni, oggetti, incontri (come avviene per Zavatti) e l’inventario del tutto, ovvero la coesistenza su diversi piani dell’accumulo, per confermare o correggere dati e teorie precedenti. 
Ma chi osserva e descrive ha una sua sensibilità, diversa in ciascuno di noi, magari di cogliere (ovvero leggere) anche quella che è possibile definire una poeticità della Natura se, accanto a quelli estrapolati per le epigrafi dei viaggi, incontriamo qua e là questi squarci descrittivi, tra ossimori e sinestesie, ed altre figure retoriche: “Alla mattina ho osservato a lungo un volo di sei gabbiani: meravigliosi nelle loro linee e nelle loro evoluzioni. Liberi come gli dei. E signori del mare. Fanno pensare a lontananze di sogno” (28 gennaio 1959); “Qualche verde campo si vede tra le palme e fa uno strano effetto nell’uniforme distesa di sabbia e di arida steppa” (30 gennaio 1959); “Poi, nell’ora del tramonto, sono stato, solo, a prora della nave a pensare ai miei cari lontani. Gamme di colori incantevoli. Quando il sole non si vedeva più, il cielo pareva accendersi in una fiamma improvvisa: poi i rossi si attenuavano, si spegnevano: rimaneva come una grande isola di luce, in vetta alla quale brillava Venere. Dall’orizzonte saliva una cortina di buio e a poco a poco il chiarore cedeva il posto. Il cielo diviene, allora, profondo nel suo cobalto quasi nero e le stelle sembrano più vicine e più lucenti. Non molto lontano, sulla dritta, un faro mandava i suoi raggi di luce, come un occhio gigantesco teso a indagare i misteri del mare. E sopra tutte le cose i volti dei miei cari” (31 gennaio 1959); “Rocce nude, aride, con gialli coltri di sabbia. Lungo la costa una fascia di acqua verde come lo smeraldo. Sulla linea di una collina, stagliato contro un cielo meravigliosamente azzurro, un cammello guardava” (4 febbraio 1959); “Ho visto un capodoglio, primo saluto della lontana Antartide, e un enorme delfino. Poi, più tardi, un numeroso gruppo di delfini che compivano salti prodigiosi e due pesci volanti. Poi l’oscurità è scesa sul mare il cui ansito possente ha continuato a cullarmi e a commuovermi. Sul ponte adesso c’è silenzio. La luna brilla placida e inargenta le onde. Che musica intorno a me. Tutto il creato parla d’amore.” (24 febbraio 1959); “Per la maggior parte del viaggio abbiamo volato nell’azzurro e nel sole, sopra un fantastico mare di nubi” (10 marzo 1959); “Ho ammirato dall’alto la Mossel Bay, le sconvolte montagne dell’interno, i simmetrici villaggi, i fiumi azzurri come turchesi, i boschi, i campi meravigliosamente coltivati. È stato un incanto che non  dimenticherò mai più” (11 marzo 1959); “Il Mare del Nord è calmo. Nel pomeriggio sono stato sempre sul ponte. Abbiamo navigato a lungo in vista delle coste scozzesi. Il verde dei campi, senza alberi ma con molte case, faceva un meraviglioso contrasto con l’azzurro cupo del mare, il bianco dei fari e il grigio-ferro delle rocce. Magnifiche forme di erosione e scogli simili ai faraglioni di Capri. Il volo dei gabbiani è incantevole. Come sono agili a confronto delle macchine aeree umane! La scia che la nave lascia sembra una ferita, bianca di spuma, nel seno infinito del mare” (6 agosto 1961); “Alle 4.45 eravano nel porto di Churchill. Dalle 4 stavo sul ponte! C’era un’alba dai colori meravigliosi. […] Non si vedono, naturalmente, alberi, ma soltanto betulle nane, erbe e fiorellini bianchi, gialli, lilla dalle tinte vivissime” (15 agosto 1961); “Ieri ho visto il villaggio eschimese immerso nella nebbia: una cosa irreale, fantastica. Sembravano tutte casette di gnomi sotto il pallido manto di un gigante” (28 agosto 1961); “In primavera, poi, gli occhi di tutti erano arrossati e lacrimavano abbondantemente a causa degli intensi riflessi che dava la neve e il ghiaccio battuti dal sole” (1 settembre 1961); “C’è un’alba meravigliosa stamane! Il cielo è sfumato di celeste, di arancione e di giallo. È veramente una tavolozza magica che fa dimenticare il mondo” (21 settembre 1961); “Questa mattina, per un paio d’ore, ha nevicato furiosamente. Era uno spettacolo stupendo. Il mare irato inghiottiva le bianche farfalline che sembravano vittime innocenti destinate a un Moloch immane” (24 settembre 1961); “Ho ripensato oggi, sotto l’influsso del cielo grigio che ci circonda, alla commozione che provai a Rankin Inlet il giorno in cui un uccellino della tundra si posò sulla mia tenda e mi risvegliò in un alba bianca di neve” (25 settembre 1961); “Alle 20 ho visto una meravigliosa aurora boreale i cui drappeggi mutavano forma e posizione ad ogni istante. Una banda attraversava l’Orsa Maggiore. Un incanto che non dimenticherò mai più! Stavamo per uscire dallo stretto di Hudson” (26 settembre 1961); “Ho visto un magnifico tramonto: un disco rosso che accendeva le nubi. Alla mia sinistra, il fiume e la città erano coperti di nebbia e nel cielo passava un reattore che segnava il raro azzurro come la scia di una cometa. Sono un po’ triste questa sera […] ma rido con tutti e nessuno si accorge della mia ansia” (3 ottobre 1961); “A Luleå non è mai notte. Una sensazione strana, indescrivibile” (7 luglio 1962); “Sono andato a letto tardi, in una bella luce. Alle tre c’era un sole magnifico” (10 luglio 1962); “Nel cielo ci sono nubi nere e grandi spazi di un celeste pallido, tenero come quello dei non-ti-scordar-di-me. […] Sul tavolo della cabina c’è un mazzo di fiori: rose gialle, bellissime, e fiorellini lilla. […] Tutto è piccolo, ma ha il fascino dell’ignoto perché la nave è reduce dall’Antartide” (14 agosto 1963); “È triste il mare con la pioggia e la tristezza del panorama afferra lo spirito e penetra nel cuore. I gabbiani sono liberi e volano felici” (15 agosto 1963); “Siamo entrati sfilando lentamente fra icebergs maestosi e growlers fitti. Meraviglioso! Avevano colorazioni verde-azzurre come acciaio temperato. Ho visto una perfetta valle (o canalone) ad U glaciale e tanta neve […] sono commosso e felice e sento un’ansia strana che mi domina e mi brucia […] c’è un silenzio profondo” (20 agosto 1963); “Tutto intorno le acque del mare erano piene di borgognoni e di mormoranti: uno spettacolo commovente, unico, indimenticabile” (21 agosto 1963); “Un grande iceberg morenico defilava lungo la nave e la toccava […] aveva meravigliosi riflessi azzurri ed era carico di fango […] Le coste della Groenlandia si stendevano davanti ai miei occhi. Che spettacolo di sogno. Nunutakker e creste incise profondamente, ice cap che scendeva, poderoso e pauroso, fino al mare, dove si rompeva in borgognoni maestosi. Da lontano, avevo l’impressione che lo sterminato deserto di ghiaccio che si perdeva nell’interno, fosse interrotto qua e là da boschi di conifere! Strana e fallace impressione!” (22 agosto 1963); “Il Canale era pieno di ghiacci e la nave li fendeva maestosa e sicura. Lo scenario è incomparabile: montagne dolomitiche, icebergs, ghiacciai che scendono al mare. E su tutto una luce irreale che pioveva da un cielo celestino, rotto qua e là da nubi” (23 agosto 1963); “Ho visto una meravigliosa aurora boreale che illuminava tutto il cielo con le sue bande bianche fluttuanti come veli e con i suoi fasci di raggi dritti e veloci come dardi” (28 agosto 1963); “Sono andato in riva al mare, in un posto dove non ero mai stato, e ho fatto alcune riprese, che penso belle, della costa rocciosa contro cui si rompevano dolcemente le onde, di icebergs e di uno skua che volava verso i monti nevosi, nello sfondo di un cielo meravigliosamente celeste” (9 settembre 1963); “Uno spettacolo magnifico […] montagne che l’azione dei ghiacci sfasciava e tagliava, un laghetto tranquillo […] tundra soffice, policroma, riposante, silenzio maestoso che faceva sognare” (13 settembre 1963); “Il mare era calmissimo e lo spettacolo delle coste e dei ghiacci, icebergs e pack-ice, era incomparabile. Solo sulla prua, incurante delle sferzate del vento, mi sono pienamente goduto lo spettacolo. Una profonda nostalgia mi dominava: nostalgia della mia spedizione troncata a metà, nostalgia dei miei cari lontani. E ho cantato, a bassa voce, vecchie canzoni della mia infanzia. Ero commosso, estasiato e sognavo quanto sarebbe stato bello per me avere un’isoletta polare […] Due grosse foche, su un lastrone di ghiaccio, ci hanno guardati sonnacchiose e poi si sono tuffate. Siamo sfilati lungo un iceberg tabulare di spettacolari dimensioni” (15 settembre 1963); “Il cielo era di un azzurro intenso e all’orizzonte si colorava di arancione e di viola, annunciatori dell’aurora che stava per giungere. Il carro di Boste brillava meravigliosamente” (18 settembre 1963); “Sui teli tesi della tenda la pioggia batte con un ritmo crescente, come se volesse forarli. È la prima carezza della stagione invernale che ormai avanzerà come un rullo compressore. Un silenzio più grande avvolgerà questo suggestivo e incantato Nord e si accorderà meglio col mio spirito tormentato che ha sete d’amore e trova incomprensione e cattiveria. Quassù, fra gli Eschimesi, c’è la pace e la serenità dello spirito che ho sempre sognata. Quassù, dovunque il destino mi obbligherà a vivere, sarà sempre il mio cuore e il mio pensiero” (31 agosto 1967); “Sono andato a fare una passeggiata per rivedere, per l’ultima volta, i luoghi che mi hanno incantato […] Sotto di noi fuggiva, bella come un sogno, la tundra, tutta costellata di laghi grandi e piccini gelati. La meraviglia era che si poteva seguire il fenomeno progressivo della glaciazione delle striscie, nettissime, delle onde che si erano ghiacciate dalla costa al mezzo. Qualche volta c’erano dei banchi di nebbia e allora tutto spariva come dietro un velo leggero” (22 settembre 1967); “Repulse Bay è un luogo incantevole, incredibilmente sereno e ricco di quella pace e di quel silenzio che ormai gli uomini cercano disperatamente” (17 agosto 1969); “Un gabbiano solitario ci accompagna” (7 settembre 1969”; “Ho osservato una magnifica aurora boreale in un cielo meravigliosamente azzurro […] monocroma bianca, a bande verticali, a cerchi, ad ammassi come di nuvole o di nebulose. Sul mare, una lucentezza come se vi si specchiasse la luna. Un incanto da lasciare senza fiato! Le bande di luce danzavano come veli sotto il soffio di un vento caldo” (8 settembre 1969); “Sono stato un poco sul ponte. È una serata abbastanza bella e l’Oceano è buono. Incrociamo una nave cisterna […] si vedono le luci di un’altra nave […] così ci si sente molto meno soli nell’immensità del mare” (14 settembre 1969); “La navigazione nella nebbia era fantastica. Lunghi urli di sirena a cui rispondevano, da scafi invisibili, lamentose invocazioni. A tratti ho visto la costa illuminata e la lama accecante di un faro” (16 settembre 1969). 
Ma quello di Zavatti è anche un giudizio che va messo in rapporto non solo con l’antichità o la modernità, ma con l’attualità e in vista di trasformazioni future, di proiezioni possibili, di evoluzione dell’uomo per comprendere il presente e progettare il domani. È anche un tema, questo, essenziale che tiene la trama (se di trama possiamo parlare) del racconto che giorno dopo giorno costruisce una struttura, la quale può confermare esigenze complesse di lotte, passioni, speranze, contaminate da sottilissime tristezze per esseri umani emarginati e in lotta per la vita, venate da nascoste nostalgie, intessute di realizzabili sogni, quasi che le attese, provenienti da tempi troppo lontani, potessero assicurare probabili soluzioni, ovvero momenti vissuti che sono poi quelli che caratterizzano tutti coloro che è possibile definire “personaggi” di queste storie di sopravvivenza che andranno a comporre le forme delle storie e di una storia in particolare. Rievocare e ricostruire le leggende e le tradizioni di un popolo lontano da una personale identità, può costituire, nel nostro caso, una continuità con una memoria di eroi e di dei, quindi di miserie e di uomini. 
Tra eccessi di entusiasmo e interesse, tra gioia e contentezza, fiducia e sorrisi, aperture e chiusure, abbattimenti e delusioni, incomprensioni (con l’interrogativo: “Ma perché io debbo riconoscere sempre agli altri i loro meriti e gli altri calpestare i miei?), solitudini e dissapori familiari, indifferenza degli Enti e delle Istituzioni, tra difficoltà che lo frenano e necessità di andare avanti a tutti i costi, Zavatti resiste ad ostacoli, impedimenti, momenti di inerzia, cadute d’azione nel tentativo di sopperire, con l’impegno e la volontà di cui s’è detto, al complicato svolgersi degli eventi e della missione da compiere per ricondurre il tutto nella certezza programmata di una ricerca di cui dover tener conto nel momento in cui dovrà e potrà gestirne i risultati con le cose che dovrà fare. Esiste quindi una sorta di sentimento di responsabilità, quasi di stampo ottocentesco, che anima il comportamento dello studioso e che si muove tra qualche considerazione moraleggiante e fiducia, fierezza e volontà, incertezze e dubbi, nel tentativo di accordare il tutto, di creare un valore, accanto ad una buona dose di materialismo. La solitaria eroica azione diventa coinvolgimento collettivo, ed il micro spazio entro il quale si muove lo studioso Zavatti si incanala nel macro campo delle conoscenze che ne scaturiranno. C’è una certa oscillazione, inoltre, tra memorialismo e autobiografismo che la fiducia nell’azione sposta dall’arida sfera del verismo descrittivo pur necessario nell’inventariare la realtà, ma che è comunque permeata di una certa ineluttabilità e fatalità: ayornarman, dicono gli Eschimesi, di fronte all’impossibilità di cambiare le cose, ovvero: non c’è niente da fare.
A tratti il Diario, abbandonando la sua caratteristica tecnica e scientifica, si fa privato, e ciò avviene quando l’animo ha il sopravvento sul tecnicismo del contenuto e sul razionalismo del suo fine, cosicché le vicende di una fenomenologia delle osservazioni si mescolano con umori, pensieri, quegli entusiasmi. Come se nella scrittura trovasse rifugio una condizione privata dell’animo (il non-detto, oggetto di un altro viaggio per conoscerlo) e l’esperienza si fondesse con la consapevolezza, il sentimento con la generosità, l’imprevedibile con la solitudine ed i tempi esterni del suo vivere lì (il presente) con il tempo interno della sua vita (vissuta e da vivere). Due diverse dimensioni dell’esistenza che danno all’andare di Zavatti il senso inequivocabile della spinta verso qualcosa ed il ritorno a qualcosa, tra sfida (alla conoscenza) e nostalgia (del nido, magari quello del suo Pascoli, un altro suo compagno di viaggio, più volte richiamato nei testi): contrasti di concrete amarezze e divagheggiate prospettive, di concentrazione di pensieri e di abbandono delle sensazioni.
Una cosa, comunque, è certa che nel caso di Zavatti parlare di diari e/o relazioni equivale ad inserire questo suo materiale di scrittura all’interno di una produzione che di certo è nata con le scoperte geografiche e che nella necessaria distinzione tra geografia descrittiva da un lato e avventura dall’altro, è anche possibile farla rientrare in una letteratura del mare attraverso la documentazione diretta del vissuto: storie vere venate dalla passione e dal fascino, e popolate di personaggi che spuntano da ogni parte della terra e sembrano tutti venire da un altro mondo e tutti concorrono alle vicissitudini di colui che scrive. Si instaura così un rapporto tra l’irrequieto autore Zavatti e gli altri, basato su una dinamicità continua e su una varietà di movimenti che, paradossalmente, legano anni diversi, diverse nazioni, luoghi diversi, diversi individui, assenze una volta presenti e presenze sempre nuove, in una sequenza infinita di occasioni e di legami che amplificano, a loro volta, il micro nucleo iniziale. Insomma tutto ciò che ruota intorno a lui sembra mobile e precario: perfino un “punto fermo” come la tundra, dove poter fare una camminata, è mobile. Si pensi anche alla moltitudine di persone che con la loro pietas, direttamente o indirettamente, si muovono intorno a Zavatti, da quando parte a quando ritorna e si moltiplichi per gli anni. Meccanismo che, modificando la mentalità, porta alla ricerca dell’identità, cosa che spiegherebbe altresì quella ricerca di libertà(=identità) sulla quale Zavatti concentra il suo pensare e sposta il significato del suo andare. 
È possibile anche concordare con le ipotesi del Leed quando argomentava che “la scienza e l’esplorazione rappresentarono la risposta, per molti uomini che erano a disagio con se stessi: questi uomini inquieti si sentivano confinati dai rapporti e dalle definizioni di identità che valevano a casa e cercavano una scusa per fuggire nell’ignoto”, in quanto“il desiderio di andare oltre ilnoto, di uscire da sé, la brama del nuovo, sono determinati da ciò che è noto, dai limiti dell’io. L’ignoto è sempre contenuto fra ambienti, nomi e località noti,cherendono un mistero i luoghi ei transiti che li separano”.  [9]
È chiaro che Zavatti vuole creare un suo rapporto con la Storia (quella con la S maiuscola) come compenso ai dolori della sua storia, un confronto con la vita di tutti, con l’ambiente, dibattendosi anche tra verità e passioni, quelle sue e quelle degli altri. I suoi popoli lontani, come le sue terre, sono gli ultimi, fuori da quella Storia, in balìa degli eventi, con la loro vita di lotta estrema, di estremo disagio, di solitudine estrema, di fronte ai quali emerge spesso la sua constatazione di impotenza e la sfiducia in esseri umani che vorrebbe migliori. Il suo “esplorare” è rivolto, caricandosi di significati, ad una umanità di livello minore, ai vari casi della vita, a qualche personaggio, alcuni atteggiamenti comportamentali dell’esistenza quotidiana, più vicini degli altri alla Natura con la quale vive anche lui in simbiosi. In un mondo di sofferenze e di rinunce nei confronti della stessa vita scaturisce anche il rapporto che dalla responsabilità politica giunge alla responsabilità morale e di conseguenza alla responsabilità di ognuno (il singolo) che evidenzia l’umana perenne lotta tra passione e speranza, attese e sogni, idealità e tristezze. La sua storia di uomo, delle sue ansie nascoste, del suo febbrile lavoro, della sua sete di sapere, dei suoi sentimenti, del suo spigoloso carattere, delle sue mete…innamorato altresì della Natura (che è anche conforto e guida a capire), finisce per fondersi con quella degli esseri umani (dentro un insediamento), degli spazi geografici (dentro un paesaggio), colpito nel profondo dalle sensazioni provate e dalle emozioni sentite, con la sua solitudine e le sue ideali categorie di giustizia, fratellanza, di solidarietà, di uguaglianza, verso gli umili e gli indifesi, nel caso gli Eschimesi, di cui quasi nessuno si interessa e si noti, per altro, come Zavatti tenga in gran considerazione, per il loro ruolo culturalmente interattivo, l’opera delle Missioni e dei Missionari (i Padri OMI, Oblati di Maria Immacolata, solitari “ricercatori della terra e dell’uomo”, proprio come lui: uno di questi, P. Henry, il solitario del Polo, per ventisette anni visse nell’isolamento di un iglu).  
È questa, in fondo, la considerazione in cui Zavatti tiene quell’umanità, quasi fosse oggi un lascito testamentario (si veda la Notizia finale). Un “grande racconto” polare che “pare una favola” (magari con l’incanto, a Odense, raffigurato della “casetta di Andersen”, il quale ci ha lasciato, anche lui, note di viaggio) e che altro non è – mi sembra, nel suo rapporto anticipato con la morte – che il racconto di se stesso come individuazione personale prima e poi generale, vale a dire parte di se stesso che si è poi ampliata verso una comunità, evidenziando il problema di quella responsabilità dell’uomo (e collettiva della società). Zavatti trascrive per segni ciò che poi sarà interpretato a posteriori, per capire la storia che sta raccontando, che giorno dopo giorno sta individuando e che miticamente rimarrà per sempre.
Forse resteranno alcuni segnali al lettore: l’ombra triste di una meravigliosa avventura d’amore e di un sogno lontano negli occhi dell’Eschimese Dumidia magicamente emersa dalle pagine di un libro, l’affetto di un amico di nome Bob, il sorriso dei bimbi che portano i loro disegni, la fede taciturna dei Missionari, i versi di un poeta-aedo, le surreali sculture di “sconosciuti” artisti, la gestualità (proveniente dalla notte dei tempi) di danzatori eschimesi col tamburo (tra materia e misteriose creature soprannaturali), l’ululato di cani affamati (dal lamento lugubre e inumano, come scriveva Rousseau), un solitario pittore, un primitivo “gioco di cordicelle”, un tragico elenco di “morti per fame”, la storia di una bambina di nome Gita…e, insieme a questo suo popolo che stava scomparendo, un mondo perduto, un mito lontano, leggende antiche come il mondo, misteriose figure di morte emerse dal ghiaccio del tempo, i suoi “eroi del silenzio”.
La sua corpulenta figura sembra quasi uscire da quegli uragani di vento e di neve dalla violenza inaudita, dalle improvvise nebbie, dal mare infuriato e impetuoso con le sue tempeste da finimondo (anche se la passione per il mare è fonte di ispirazione per tutto ciò che ad esso è collegato), dalla fortissima pioggia incessante e senza tregua, dal pungente freddo polare senza posa: “È stata una notte freddissima – registra – il termometro deve essere sceso almeno a -10°”; “La tenda è rotta e non resiste più […] il vento faceva scuotere tutto, anche la brandina […] ero gelato”; “Un vento terribile [che] taglia la faccia”; “Ho sofferto molto per il freddo”; “sto scrivendo coi guanti, ma ho freddo ugualmente […] è un tormento morale e fisico”; ero “intirizzito”; sono “mezzo morto dal freddo”; “è stata una notte freddissima”; “gelato dal vento”:  da un gelido soffio di vento. E con lui stagliarsi la sua solitudine estrema, il suo essere solo anche se coperto e circondato di dati, statistiche, libri, estratti, oggetti, grafici, strumenti, reperti, appunti, materiale vario di lavoro, incontri, appuntamenti, progetti…avvolto e travolto da quel vento incessante, dalla nebbia che a banchi fa scomparire le cose, dalla pioggia furiosa e continua notte e giorno, dal ghiaccio improvviso, dalla neve violenta, dal gelo che penetra nelle ossa, dal quel freddo intenso, dalle nubi plumbee e senza tregua in movimento, dalla luce-sole-notte con la sua sensazione strana e indescrivibile, in lontane terre ostili dove tutto è estremamente precario, incerto, non programmabile, mutevole, difficoltoso, insieme possibile e impossibile.
Le sofferte partenze, i diversi attracchi e scali, i molti transiti nelle varie città, tra porti e coste, canali e promontori, capi e stretti, isole e baie, laghi e fiumi, oceani e mari, spiagge e villaggi, ritardati arrivi, desiderati ritorni…rappresentano i molti complessi significati dei suoi movimenti e delle relative simbologie ad essi legati: dal distacco da una certezza (la famiglia-casa, l’amore-affetto) alla volontarietà di un’impresa col fine ultimo di compiere una missione-spedizione scientifica, dall’esperienza della libertà alla conquista dell’ignoto, dalla sfida a se stesso alla proiezione della conoscenza, tra l’avventuroso Ulissismo (costretto dal Fato) e l’agognata Itaca, tra mutamenti e segnali di morte, tra nascosti desideri e giovanili sogni: uscire da una realtà per entrare in un’altra, dal noto all’ignoto, la cui sola conoscenza spinge l’esploratore.
Cos’altro ci resta di quest’uomo che conosceva le nuvole e le stelle (come tutti i navigatori)? Perché si ha l’impressione che, nonostante tutto sia stato scritto e minuziosamente registrato e riferito, possa esserci qualcosa che non c’è, ma che è possibile “leggere”, magari seguendo una iniziale traccia pascoliana per arrivare ad un Zavatti, anche lui poeta, che scrive dalle 7 alle 7.30 del mattino sul ponte della nave e nel pungente freddo polare della Baia di Hudson un “breve canto” intitolato Gabbiani: “Là, dove / l’aurora polare / imbianca / l’azzurro profondo / dei cieli, / là, dove / compagno / di giorni / mai domi / e di notti / insonni mai sempre, / c’è il ghiaccio / e l’onda insidiosa, / tu, uccello del mare, / bianco gabbiano stridente, / sei l’unico amico / cui stanchi volgiamo lo sguardo. / Tu passi radendo / su l’onda spumosa, / la tocchi, / t’innalzi / macchia biancastra / nel cielo grigiastro. / Non ami la sosta / e voli indomato, / signore dei cieli, / dell’onda e dei venti. / Saluti la nave / col grido più forte / del mare infuriato, / più forte del vento / che lugubre fischia: / le forze / dell’aria e del mare / si piegano a te, / o signore / di spazi infiniti!”. Suggestione, in viaggio verso l’Antartide, nell’infinito del mare di altri incessanti voli di gabbiani, in un lontano ricordo scolastico dell’Albatros di Baudelaire o in una lettura di un altro Gabbiano, tra ghiacci e bonacce, quello di Coleridge e del suo “vecchio marinaio”.
O magari ascoltando il suo lungo e soffocato pianto solitario e nascosto, per non farsi vedere con la “morte nel cuore”? Oppure sentirlo cantare a voce bassa “vecchie canzoni dell’infanzia” o vederlo nell’incanto degli occhi di un bambino eschimese (uno di quelli che si presentava nella tenda per regalargli un disegno in cambio di un pezzetto di cioccolato) con la sua grazia, la bellezza, il suo innocente e triste sorriso? O ricordarlo mentre colloquia con la vegetazione della tundra o nel soffio di quel “vento terribile che taglia la faccia”, gelido e impetuoso “come una musica ossessionante” (una “spia linguistica”, quella del vento, costante nei Diari)? O raffigurarselo con la sua indicibile tristezza (un altro lemma che ricorre frequente col relativo avverbio spesso), col suo avvilimento e la sofferenza (più volte dichiarata), la solitudine, il sogno dei suoi cari ai quali sono rivolti esclusivamente i pensieri, dei quali sente in modo estremo la lontananza e la nostalgia e dei quali avverte perfino le voci? O nel furioso turbine di una tempesta di neve inaudita che copre tutto di bianco in pochi secondi, o mentre parla a tavola di Omero e di poesia (Foscolo, Parini, Leopardi, Pascoli, Carducci) rientrando dall’Antartide al comandante ed agli ufficiali della Silvaplana, o in viaggio (oltre la necessità-scopo) in quelle terre lontane “ebbro di felicità” e di quel “senso di sconfinata libertà” che era “sempre stato il suo sogno” (come scriveva nell’agosto del ’69), magari di avere un’isoletta polare tutta per sé, seguendo le scelte del suo amico Missionario Padre Didier che si era addirittura rifugiato in quei luoghi “per vivere in pace e tradurre in eschimese la Bibbia”? Viaggi per fuggire un altro viaggio, quello nelle regioni sconosciute e lontane dell’animo, della ricerca dentro di noi, di un’altra scoperta? Per conoscere se stesso (γνῶθι σεαυτόν) e per poter lasciare “un nome non oscuro”.

  Luigi Martellini

Università della Tuscia – Viterbo, Novembre 2009.


  Da L’homme, prosa poetica di Jacques Rousseau (già professore al Centro di Studi Nordici dell’Università Laval), in “Nord”, rivista del Minister of Indian Affaires and Northern Développement, Ottawa, Canada, mai-juin 1970.[1]
  

  
  Cfr. S.Zavatti, Gli esploratori e la letteratura italiana (1900-1973), Bologna, Cappelli, 1976, p. 7.[2]
  Riferendosi a M.Guglielminetti, Viaggiatori del Seicento, Torino, UTET, 1967 e a L.Vincenti, Viaggiatori del Settecento, ivi, 1968, apparsi nella collana dei “Classici Italiani” diretta da Mario Fubini.  [3]
  Ricordava le relazioni di S.Sommier, F.De Filippi, O.Beccari, L.Fea, E.Hillyer Figlioli, E.Modigliani, O.Antinori, A.Issel, L.Robecchi-Bricchetti, V.Ragazzi, L.Traversi, G.Sarvognan Di Brazzà, P.Strobel, G.Apellini, D.Lovisato, L.M.D’Albertis e citava F.Rodolico, Naturalisti esploratori dell’Ottocento italiano. Antologia scientifica e letteraria, Firenze, Le Monnier, 1965, un libro, questo di Rodolico, che Emilio Cecchi definiva un mezzo per riconquistare anche a frammenti la nostra grande letteratura di verità e di esperienza.  [4]
  Citazioni da A.Fassò (a cura di), Introduzione a Memorie diari confessioni, Bologna, Il Mulino,2007, p. 7, 10, 11-12, ma siveda anche C.Cappuccio, Parlare di sé. L’autobiografismo nella cultura italiana,  Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo e Fondazione Ezio Franceschini, 2002.  [5]
  Cfr. C.V.Todesco, Memorie, diari, confessioni: riflessioni di uno psicanalista, in Memorie diari confessioni, cit. p. 25.[6]
  S.Zavatti, Là dove il vento è tiranno, in Mondo Bianco, Firenze, Bemporad-Marzocco, 1963. Rimando inoltre agli studi di Scaramellini, cit. nell’informazione bibliografica che segue, che si segnala anche per le argomentazioni sull’ esistenza nei testi di viaggio e nelle opere odeporiche di una “geografia della percezione” e di una “prospettiva umanistica”, fino a chiedersi: “Non è forse un processo analogo – mutatis mutandis – quello che è manifestato, riguardo alla letteratura di viaggio, anche nella nostra disciplina? Da fornitori neutri di informazioni, di cui si appropriano i ‘geografi ufficiali’ interpretandole a proprio uso e consumo, non sono forse gli autori di resoconti odeporici divenuti per noi ‘geografi’ essi stessi, rappresentativi – in maniera più o meno compiuta – della ‘geografia’ di un’epoca, di una temperie culturale, di una scuola intellettuale o scientifica, empirica o filosofica?” Cfr. l’Introduzione a La geografia dei viaggiatori, passim e p.10.  [7]
  Cfr. A.Tagliavini, Alla scoperta della natura, in M.Bossi (a cura di), Notizie di viaggi lontani, cit. nella bibliografia, p. 322, 326 e passim per alcune argomentazioni che seguono.[8]
  Cfr. E.J.Ledd, Per mare e per terra. Viaggi, missioni, spedizioni alla scoperta del mondo, Bologna, il Mulino, 1996,p. 21 e 23.[9]
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                    Vengono di seguito pubblicati integralmente i Diari manoscritti inediti dei viaggi dell’esploratore Silvio Zavatti. Essi sono conservati nell’Archivio dell’Istituto Geografico Polare “Silvio Zavatti” che ha sede, si diceva, a Fermo e contengono il resoconto e i risultati, registrati giornalmente, di sei esplorazioni e missioni scientifiche nelle terre polari compiute negli anni 1959-1969.
Il Diario della prima missione (1959) è contenuto in un quadernetto a righe (copertina cartoncino rigido color azzurro ormai sbiadito, tipo “Brogliaccio”) chedoveva essere a spirale (che non c’è più, ma sono rimasti i fori) tenuto insieme sul dorso con nastro adesivo opaco color blu. Le pagine non sono numerate, ma occupano 64 facciate scritte a mano. Sul dorso della copertina nell’etichetta incollata si legge: “Biblioteca Polare / Comune di Civitanova Marche - Sala E - Scaff. IV/1 - N. 16”. Sul frontespizio interno (prima pagina bianca del quaderno) nel timbro in alto a destra: “Biblioteca Polare Comune di Civitanova Marche. Sala E - Scaffale IV/1 - Collocazione 16”, nell’ultima pagina nel timbro ovale in basso a destra si legge: “Biblioteca Polare Comune Civitanova M.” e il numero 3297. Il Diario della seconda spedizione (1961) è scritto in duequaderni a quadretti piccoli con copertine (una gialla, l’altra celeste) a spirali in plastica, ormai staccate ai bordi, ma intrecciate insieme per tenerli uniti. Entrambi sono, a loro volta, contenuti in una copertina in pelle consunta, tipo fiorentino, con effigiato un dipinto floreale sul davanti. Le pagine sono numerate progressivamente: il primo quaderno da 1 a 122, il secondo quaderno da 123 a 232. Sul dorso della copertina in pelle, nell’etichetta incollata si legge: “Comune di Civitanova Marche - Sala E - Scaff. IV/1 - N. 17 - Biblioteca Polare”. Sul verso della copertina gialla in plastica, in alto a sinistra, nel timbro rettangolare è scritto: “Biblioteca Polare Comune di Civitanova Marche. Sala E - Scaffale IV/1 - Collocazione 17”, sull‘ultima pagina del quaderno, in basso a destra, dentro un timbro ovale (recante in circolo la dicitura: “Biblioteca Polare Comune di Civitanova Marche”) è riportato il numero 3298. Il Diario della terza missione (1962) è contenuto in un quadernetto(copertina cartoncino rigido color verde,tipo “Bella Copia”) di poche pagine a quadretti piccoli, numerate da 1 a 25.Inizialmente a spirale (di cui è rimasta la dentellatura) è tenuto insieme da tre spillette sul dorso, dove un’etichetta incollata, uguale a quella precedente, registra la stessa collocazione ma diversa progressione: N. 18. Analogamente nel frontespizio interno e nell’ultima pagina, nella quale si legge il numero 3294. Il Diario della quarta spedizione (1963) è annotato in due quaderni a quadretti piccoli a spirale, con uguale copertina arancione e con sovracopertina in plastica tenuta sul dorso (sopra la spirale) con nastro adesivo opaco color blu. Le pagine sono numerate progressivamente: il primo quaderno da 1 a 186, il secondo da 1 a 89. Sugli stessi dorsi due etichette di carta registrano la stessa dicitura dei Diari precedenti(“Sala E - Scaffale IV/1”) e collocazione: 20 e 21. Sul verso, nel timbro la medesima indicazione e sull’ultima pagina che chiude il Diario, nel timbro ovale i numeri: 3295 e 3296. Questi due quaderni sono: il primo scritto da Silvio Zavatti (pp. 1-186), il secondo (pp. 1-89) redatto da Massimo Cirone con, nel frontespizio interno, il titolo Diario della spedizione scientifica italiana in Groenlandia dell’Istituto Geografico Polare (11 agosto-19 settembre 1963) e sotto il biglietto da visita di Cirone incollato. Il Diario della quinta spedizione (1967) è registrato in due taccuini formato tascabile richiudibili con elastico (con copertina telata color nocciola e con interno pagine a quadretti piccoli e numerati: il primo 1-192, il secondo 193-343). Sul dorso sono mancantile etichette, ormaistaccate, e sul frontespizio interno è indicata la stessa precedente dicitura (Sala E - Scaffale IV/1), ma diversa archiviazione: 31 e 32. Sulle ultime pagine nei timbri ovali il numero 3307. Il Diario della sesta spedizione (1969) è trascritto in due quaderni piccoli a spirale, con copertine diverse (arancione e verde) in cartoncino, rinforzato sul dorso con lo stesso nastro adesivo opaco di cui detto (sopra la spirale) color blu.  Le pagine sono numerateprogressivamente: il primo quaderno da 1 a 100, il secondo da 101 a200. Sui dorsidue etichette adesive riportano le stessa dicitura di collocazione con numeri diversi: 22 e 23. I timbri rettangolari sono in alto a destra sulla copertina con registrato: Sala E - Scaffale IV/1 - Collocazione 22 e 23. Nel timbro ovale a chiusura delle pagine: 3299. Tutti i Diari, tranne il primo in Antartide, sono corredati di “Indice analitico” e sono stati scritti con la penna “biro” nei due colori, rosso e blu, usati a volte con criterio di differenziazione (separare il testo da eventuali annotazioni o distinguere particolari inserimenti di materiali o evidenziare sopraggiunti promemoria da trascrivere), a volte come semplice proseguimento di scrittura quando in cui improvvisamente terminava la penna di un colore e indistintamente si usava l’altra a disposizione. Nel momento in cui, per questa edizione, i sei Diari vengono riuniti a formare un unico corpus, sono stati necessari vari interventi grafici resisi indispensabili anche per omologare (poi) tipograficamente la scrittura secondo norme ormai standardizzate, ovvero: maiuscole-minuscole, accenti, sottolineature, virgolettature, corsivi, grafie di luoghi, nomi di persone, equivalenti traduzioni nelle varie lingue utilizzate nel testo, e via dicendo: criteri che risultavano a volte differenziati da Diario a Diario, anche per ovvie motivazioni cronologiche, dati i diversi e discontinui tempi di stesura nel corso di un decennio. Infatti i moltissimi nomi dei toponimi dei villaggi e degli insediamenti, così come i nominativi dei vari Eschimesi non sempre riportano nei Diari uguale grafia, ovvero per fare un esempio qualche volta si legge un o che altrove diventa u o si raddoppia, una a che poi risulta una s e via dicendo, così pure gli accenti (caribù-caribu, iglù-iglu, ecc.). La decodifica non è stata di facile soluzione, in quanto lo stesso Zavatti esprime dubbi di grafia nel corso dei Diari e spesso si corregge, come si può leggere. Per quanto riguarda i toponimi dei villaggi e dei molti insediamenti nominati nei Diari (alcuni completamente nuovi e definiti da Zavatti), si è tenuto conto, allora, della cartografia ufficiale (ove esisteva) e degli articoli di Zavatti pubblicati nelle varie riviste, nonché delle varie carte da lui stesso riscritte o ridisegnate proprio allo scopo di definire in modo esatto i villaggi, gli insediamenti e i gruppi etnici. Per i nomi dei vari Eschimesi mi sono servito sempre degli articoli “ufficiali” sulle riviste scientifiche, che talvolta correggevano, appunto, la grafia dei Diari, anche se non tutti i nomi citati nei Diari si ritrovavano poi nei libri e negli stessi articoli di Zavatti. In breve, nei casi dubbiosi, molte grafie dei Diari sono state corrette, prendendo per certe e più sicure quelle “ufficiali” adottate da Zavatti nei suoi articoli pubblicati, ritenendo le prime imprecise data la caratteristica di appunti poi verificati in un secondo momento, man mano che le ricerche di Zavatti prendevano corpo. Nonostante si sia cercato di chiarire e di precisare il tutto, è opportuno tener conto anche, infine, dell’inganno di qualche refuso (inevitabile per nominativi tali) che io stesso ho potuto verificare nei diversi riscontri e che aumenta il dubbio, invece di risolverlo. Segnalo inoltre il termine “bianco” da Zavatti utilizzato nel senso di “razza” per contrapporlo ad “Eschimesi”, per il quale termine è stata conservata la grafia minuscola presente con più frequenza nei Diari, anche se poi da Zavatti lo stesso termine verrà scritto indistintamente in minuscolo e in maiuscolo sia negli articoli sia nei libri che ne scaturiranno. Le omologazioni non hanno modificato il testo che è stato rigorosamente rispettato secondo le modalità di scrittura di Zavatti (comprese la varie correzioni autografe qua e là apportate e da lui effettuate cancellando soltanto un termine e sostituendolo sopra con un altro),nési è intervenuti anche quando l’autore inseriva nella normale registrazione giornaliera del Diario improvvise riflessioni o dimenticanze o precisazioni o aggiornamenti o promemoria e quant’altro esulasse dalla logicità di un discorso, che in tal modo veniva “spezzato”. Il criterio è stato quello di preservare intatto quel carattere di “appunti”, “schemi”, “annotazioni”, “impressioni”, “incontri”, “riprese”…sul quale i diversi Diari sono strutturati. La quale struttura non è certo divisa nelle stesure originali in capitoli, né con titoli né con sottotitoli né con epigrafi, svolgendosi il discorso diaristico semplicemente con la registrazione della data del giorno, del mese e dell’anno, cioè nel modo in cui ogni Diario inizia. La “nuova” struttura qui proposta ha il solo scopo di rendere unificante un contenuto tutto sommato omogeneo e dare a questo contenuto, pur diluito negli anni, una caratteristica narrativa, ovvero il racconto (“grande racconto”, dicevo nell’Introduzione) di un’avventura esistenziale e scientifica, dai risvolti umani e psicologici, che ha caratterizzato un periodo dell’esistenza di Zavatti. I “capitoli”, quindi, da me costruiti sono stati suddivisi in viaggi e i titoli ad essi dati (titoli del resto non di inventiva, ma estrapolati dai relativi testi, così pure le epigrafi) hanno lo scopo di meglio connotare una scrittura e segnarla anche di significati “letterari”, che comunque una qualsiasi scrittura sempre nasconde. Lo stesso discorso vale per il titolo generale del libro e per quello particolare dell’Introduzione, che mi sembrano evidenziare non solo il carattere odeporico del tutto, ma anche quello di un senso all’intero contenuto. A tal fine si è ritenuto opportuno togliere l’indice analitico (mancante nel primo Diario), non includere il diario di Cirone contenente informazioni già presenti (e in maggior copia) in quello contemporaneo di Zavatti (di cui sarebbe stato un doppione, anche perché le pagine più riassuntive di Cirone, tra entusiasmo ed avvilimento, si articolano tra il senso dell’avventura e l’incertezza del rientro, tra la mirabile esperienza e l’ansia dello sverno in quei luoghi). 
In alcuni passaggi (segnalati con [...]) sono stati evitati qualche aggettivo e considerazioni da Zavatti espressi nei confronti di persone viventi. Sono stati sciolti alcuni grafici, descritti in nota alcuni schizzi, semplificato l’inserimento delle statistiche e tutto ciò che si riteneva “appesantisse” il testo, per poterlo così leggere in modo omogeneo secondo i criteri e i modi sopra suggeriti o individuati, ovvero come una storia che, oltre ad essere vera, è stata anche un’avventura della mente e dello spirito.

  	


Mi sembra doveroso ringraziare Renato Zavatti, figlio dell’esploratore, per l’entusiasmo dimostrato nell’accettare la pubblicazione dei Diari mettendoli a mia disposizione, memore dell’amicizia che mi legava al padre, come collaboratore, negli stessi anni di queste esplorazioni (e oltre). La mia affettuosa riconoscenza va inoltre al collega italianista e amico Vincenzo De Caprio,Presidente del CIRIV (di cui anch’io faccio parte), per aver accolto il libro in questa prestigiosa collana “Testi e Studi” da lui diretta. La sua sensibilità culturale ha permesso a pagine così particolari e ormai dimenticate di prendere forma e di ritornare in vita nell’ambito di una disciplina, la Letteratura del viaggio, di cui la nostra Università della Tuscia va fiera per i Convegni e i Seminari organizzati e per l’altra collana “Viaggi e Storia” diretta dallo storico Gaetano Platania. Un grazie anche a Francesco Surdich, professore di Storia delle esplorazioni e scoperte geografiche all’Università di Genova (col quale Zavatti ha collaborato a lungo) per aver acconsentito di testimoniare con la sua Presentazione la stima e l’amicizia che aveva per l’uomo e lo studioso e, infine, a Roberto Pazzi dell’Istituto Geografico Polare di Fermo, per la disponibilità.

                

                
            

            
        

    


IL PRIMO VIAGGIO

“La mia fantastica avventura
antartica” Sbarchi all’Isola Bouvet




Tempeste, nebbie, visioni
infernali, ghiacci:

tutto è passato come un film meraviglioso.

Venerdì 23 gennaio 1959

Pare che la clessidra abbia segnato il tempo più in fretta!
Tutto è precipitato in bene. Alle 11.20 è arrivato un telegramma
urgente dalla Prosper, con cui mi si avvisa di trovarmi a
Genova all’indomani mattina per l’imbarco. È stato così improvviso
che sono rimasto come attonito. Sono andato subito alla posta a
telegrafare a Costanzo. Annina era a Porto Sant’Elpidio con Renato.
A mezzogiorno è venuto Franco. L’ho abbracciato piangendo e mi ha
accarezzato a lungo. Poi è giunta Annina: si è buttata tra le mie
braccia piangendo disperatamente: eravamo tutti commossi. Ci siamo
messi al lavoro febbrile per le molte cose da fare. È venuta la
Mamma di Anna, Angela e Rina e poi amici senza numero a salutarmi.
Bianchini con l’automobile si è messo a mia disposizione. Si è
visto anche Cafarelli [...] e, più
tardi, il Maresciallo. Prima di partire è venuto anche Rinaldo e
Bruno e sono stato molto contento. Il buon Squadroni è stato sempre
con me e così pure Pecorino. Alle 22, in orario perfetto, è
arrivato il treno. Ho salutato tutti e ho baciato a lungo la mia
Anna e i miei bambini. Che dolore lasciarli! Hanno fatto numerose
fotografie, poi sono salito in treno. Si è mosso: Renatino è
scoppiato in lacrime e Francolino correva lungo la panchina a
salutarmi. Ho guardato loro e Annina con molta nostalgia. Quando li
rivedrò?[1]

Sabato 24 Gennaio 1959

Ho trovato subito posto sul treno e fino a Voghera sono stato
bene. Durante il viaggio mi sono accorto di aver lasciato a casa lo
scontrino della ferrovia per il ritiro della cassa. Mi sono subito
allarmato, ma poi ho pensato che me l’avrebbero data ugualmente. Da
Voghera ho scritto alla mia Annina. Da Voghera a Genova viaggio
pessimo! Sono giunto in orario perfetto e mi sono fatto
accompagnare alla Prosper. Lungo la strada ho incontrato
Costanzo che era già stato alla Prosper e aveva svolto
tutte le pratiche. In mattinata ci siamo interessati di varie cose
e a mezzogiorno siamo andati a pranzo. Poi abbiamo proceduto allo
svincolo delle casse e alla visita in dogana. Alle 17 circa ci
siamo imbarcati sulla Marzia Tomellini
Fassio, una piccola bananiera di circa 5000 tonn. lorde.
Abbiamo una bella cabina comune e siamo felici di poter partire.
Abbiamo deciso di inviare un comunicato all’Ansa quando saremo a
Mogadiscio. Poco tempo dopo imbarcati sono stato chiamato al
telefono della nave: era il dirigente dell’Ufficio genovese
dell’Ansa che voleva parlarmi. Poco dopo è arrivato. Aveva la copia
di un breve e sgrammaticato comunicato dato dall’Ansa da Civitanova
Marche! Ci ha preso un colpo! Tutti i piani di riservatezza sono
così finiti! Ci siamo accordati con questo signore, Dr. Bevilacqua,
per portargli alla sera un nostro comunicato. Lo stavamo scrivendo
quando ci hanno cercato ancora al telefono: era Orengo!
Poco dopo è arrivato e ci ha fatto grandi feste. Abbiamo finito
insieme il comunicato e lo abbiamo portato all’Ansa. Poi, felici,
siamo andati a cena in un bel ristorante: la cena è stata offerta
da Orengo. Abbiamo discusso sull’opportunità di concedere
un’intervista alla radio - ce lo aveva preannunciato Bevilacqua - e
Orengo ha insistito in senso affermativo. Siamo ritornati a bordo
alle 23 stanchi morti e assonnati: ci attendeva il Dr. Baldoni, di
San Ginesio, inviato dalla RAI, un altro funzionario e un
fotografo. Costanzo ha fatto registrare alcune dichiarazioni
combinate insieme e ci hanno fatto molte fotografie. All’1.30 siamo
potuti, finalmente, andare a letto.[2]

Domenica 25 Gennaio 1959

Alle 8.30 è venuto Orengo e, poco dopo, gli inviati della
Televisione. Molte riprese ma io non ho voluto parlare. Abbiamo
mandato avanti Orengo, tutto felice di essere messo in vista! Poi
numerosi altri fotografi di agenzia. Non abbiamo avuto pace fino
alle 11, ora in cui la nave è partita. Mare calmo e pranzo
eccellente. Viaggiamo insieme a un gruppo di bananieri che
ritornano in Somalia: ricchi, ma contadini e fascisti fino allo
schifo. Verso sera non ci sentivamo bene e siamo andati a letto. La
radio ha parlato di noi! Siamo trattati coi fiocchi e il cameriere,
Giacomo Calvo, ligure di Imperia, è molto gentile!

Lunedì 26 Gennaio 1959

Mare brutto: siamo rimasti a letto allegri come scolari. Alle 18
siamo passati dallo stretto di Messina e abbiamo gettato, com’è
consuetudine, due lettere in un fiasco. Saranno raccolte dai
pescatori e imbucate. Ho scritto alla mia Annina e ai miei bambini
che li penso sempre, sempre, sempre.

Martedì 27 Gennaio 1959

Tutta la notte mare orribile, forza 7. Molti danni a bordo. Alla
mattina è venuto a fami visita il Direttore di Macchina e il
Comandante: simpaticissimi e molto gentili, come tutti. Siamo
rimasti a letto sempre: ho dormito, ne avevo bisogno e mi riposo
bene. Con Giorgio parliamo spesso delle nostre mogli lontane e dei
nostri figlioli. Alla sera mi è stato consegnato un marconigramma
di Bedina, capo servizio del Faro di Ancona: lo conobbi una ventina
di anni fa!

Mercoledì 28 Gennaio 1959

Alla mattina sono rimasto un poco sul ponte, poi siamo stati al
centro di una tempesta di forza 7-8. Si ballava tremendamente. Due
feriti a bordo e danni. Giorno e notte svegli. Domani saremo a Port
Said, ma difficilmente avrò posta perché c’è la censura e le
lettere devono andare prima al Cairo. Peccato! Scriverò alla mia
Annina e ai bambini e andrò a terra, se è possibile. Abbiamo
parlato molto della spedizione e faremo l’impossibile per riuscire.
Alla mattina ho osservato a lungo un volo di sei gabbiani:
meravigliosi nelle loro linee e nelle loro evoluzioni. Liberi come
gli dei. E signori del mare. Fanno pensare a lontananze di
sogno.

Giovedì 29 Gennaio 1959

Alle 13 siamo arrivati a Port Said e prima di andare a terra ho
avuto la gioia immensa di ricevere una lunga lettera di Annina e
dei bambini. C’erano anche righe affettuose della mamma di Anna, di
Angela, di Rodolfo e di Nino. Quanto piacere mi ha fatto! Da Port
Said ho scritto una lettera e alcune cartoline, ma in fretta perché
Costanzo, che non capisce questo mio affetto per la famiglia,
urgeva. Poi abbiamo girato per la città da soli. Port Said, si
vede, è tesa all’avvenire e allo sviluppo, ma ha troppi segni di
miseria. Mi hanno detto che dopo la crisi di Suez è diventata
spaventosamente povera. In complesso mi è piaciuta. Gente cortese.
Petulanti e seccanti i venditori ambulanti. Rientrato a bordo ho
scritto una lunga lettera ad Annina e Costanzo mi ha preso in giro
con tutti i suoi termini psichiatrici (a bordo, infatti, legge
libri simili!) e mi ha definito “un eccessivo” come già altre volte
ha fatto. Vorrei, sapere, però cosa è lui che agisce nel modo
diametralmente opposto al mio! Una bella barba, ma non me la
prendo! Sono stato sveglio fino a mezzanotte a parlare coi marinai
e a leggere.

Venerdì 30 Gennaio 1959

All’una siamo entrati nel Canale di Suez e alle 10 ci si è messi
alla fonda nei Laghi Amari per lasciar passare il convoglio
inverso. Giornata bella, ma stranamente fredda. Bello il Canale e
bella la strada fiancheggiata da grandi eucaliptus. Ogni tanto
eleganti villette, ma troppo spesso misere capanne di paglia.
Qualche verde campo si vede fra le palme e fa uno strano effetto
nell’uniforme distesa di sabbia e di arida steppa. Cammelli fermi e
automobili che sfrecciano lungo il nastro asfaltato della strada.
Contrasti interessanti anche se penosi. Sono stato sempre sul ponte
a discutere con Costanzo che con le sue fisime psichiatriche mi fa
pena! Ma è veramente un uomo buono e gli voglio bene. Poi sono
stato sul ponte a parlare con marinai comunisti. Quante cose si
apprendono in questi contatti umani. A quante miserie, a quante
aspirazioni infrante ci si avvicina! Ho comprato alcuni francobolli
egiziani per la collezione dei bambini. Al ritorno, se avrò soldi,
acquisterò regali per loro e per Annina mia: anche oggi li ho
sempre pensati. Alle 15 eravamo ancora alla fonda. È passato un
convoglio di 32 navi e tre rimorchiatori sovietici. C’è un forte
vento e in Mar Rosso si ballerà un poco. Quanti gabbiani frullano e
stridono intorno alla nave! Alle 19 siamo entrati in Mar Rosso:
calmissimo! Io e Costanzo siamo andati a visitare le macchine della
nave sotto la cortesissima guida del Direttore di macchina.
Incantevole! Lungo il canale ho visto grandi draghe al lavoro:
bracci lunghi e benne enormi, come mani tese a ghermire il fango
per innalzarne colline nuove.

Sabato 31 Gennaio 1959

Sono andato a letto all’una, perché siamo stati svegli a
discutere delle nostre cose e poi perché ho lavato un po’ di
biancheria sporca. Siamo entrati nel Mar Rosso e la navigazione
procede magnificamente. Fa molto caldo, ma sul ponte si sta bene.
Stamane il Comandante della nave ha fatto un brindisi per noi e per
la nostra impresa. Ci vogliono bene tutti e ne siamo felici. Con
Costanzo, oggi, abbiamo riso molto, come scolari in vacanza!
Comincio a giocare a scacchi sotto la guida di Giorgio. Nel
pomeriggio abbiamo iniziato a scrivere le lettere per le
personalità: le spediremo da Cape Town. Io ho messo in ordine le
contabilità e ordinato i documenti che debbo riportare in Italia.
Poi, nell’ora del tramonto, sono stato, solo, a prora della nave a
pensare ai miei cari lontani. Gamme di colori incantevoli. Quando
il sole non si vedeva più, il cielo pareva accendersi in una fiamma
improvvisa: poi i rossi si attenuavano, si spegnevano: rimaneva
come una grande isola di luce, in vetta alla quale brillava Venere.
Dall’orizzonte saliva una cortina di buio e a poco a poco il
chiarore cedeva il posto. Il cielo diviene, allora, profondo nel
suo cobalto quasi nero e le stelle sembrano più vicine e più
lucenti. Non molto lontano, sulla dritta, un faro mandava i suoi
raggi di luce, come un occhio gigantesco teso ad indagare i misteri
del mare. E sopra tutte le cose i volti dei miei cari.

Domenica 1 Febbraio 1959

Tempo poco bello e mare mosso. Fino alle 11.30 sono rimasto sul
ponte a discutere con Costanzo di varie cose e a guardare banchi di
delfini che si rincorrevano. Poi non mi sono sentito bene e sono
andato a letto a leggere. Nel pomeriggio mi sono alzato, ma non mi
sentivo bene e ho preferito ritornare a letto. Costanzo si è,
allora, in parte rivelato: ha detto che è una cosa grave questo mio
male quando il mare è mosso (quasi che lui stesse bene!), che
bisogna pensarci bene prima di imbarcarmi per la Bouvet, che a Cape
Town bisogna parlare con un medico, ecc. L’ho lasciato parlare e
non ho mai risposto: a Mogadiscio gli parlerò con fermezza. È un
uomo strano, incostante, nebuloso, pignolo e senza ragione. Un’ora,
fa un ragionamento per cambiarlo un’ora dopo. Non posso esporre
un’idea o difendere un punto di vista perché subito sorride
enigmatico e mi taccia di “eccessivo”, “psicopatico” e diavolerie
simili. Riconduce ogni manifestazione umana a una fredda e inutile
analisi medica. È un po’ fissato e sotto la patina dell’ingenuità
non vorrei che si nascondesse una furberia cattiva. Compassato e
azzimato, tradisce da lontano la sua origine militare e nobilesca e
giudica tutti gli altri col suo metro. Debbo stare in guardia
perché molti dei suoi atteggiamenti nei miei riguardi non sono
chiari e sono molto simili a quelli
di Cirone.
Debbo dargli ragione quando dice che non è mai riuscito a farsi
amare. Fino a mezzanotte ho letto, poi ho dormito un poco, malgrado
il caldo infernale. Le cabine sono come bagni turchi.[3]

Lunedì 2 Febbraio 1959

Mi sono alzato presto e mi sono seduto nel ponte lance a
scrivere. Quassù si respira un poco, ma il cielo è pieno di
elettricità e farà molto caldo anche oggi. Fortunatamente hanno
messo in funzione l’impianto di aria condizionata e nelle cabine,
adesso, si sta benissimo. Ho parlato a lungo con il Direttore di
Macchine e col Comandante e sono stato sulla plancia col 3°
Ufficiale, un ragazzo di 26 anni. Ho scritto molte lettere che
imbucherò a Mogadiscio. Mantengo un contegno molto riservato con
Costanzo e lo aspetto al varco. Le nature umane si conoscono in
questi frangenti. Alle 16 eravamo in visita alle Isole 13 fratelli,
belle e disabitate. Il cameriere mi ha regalato un intero “casco”
di banane che abbiamo appeso e che mangiamo. Penso a quanto
farebbero felici i miei bambini! A tavola ho tenuto conversazione
io su Omero, e Costanzo non ha mancato, dopo, di farmi notare
quanto siano ignoranti gli altri passeggeri perché non vengono dal
Liceo Classico. È proprio fissato! Sono andato a letto presto:
penso sempre ai miei cari con tanta nostalgia.

Martedì 3 Febbraio 1959

Alla notte ho dormito benissimo e mi sono alzato tardi: alle 6.
Stiamo passando in vista delle coste del Protettorato di Aden e mi
dispiace che la nave non si fermi a Aden. Forse saremo a Mogadiscio giovedì sera. Sto
pensando al libro che scriverò al ritorno e che intitolerò:
Desolazione bianca e dedicherò alla mia Annina.
Farò una breve storia dei miei passati tentativi, i progetti
polari, la storia di questo tentativo, lo svolgimento del viaggio,
l’Isola Bouvet. Correderò di illustrazioni e cartine e dati
scientifici e di un elenco degli Enti e persone che mi hanno dato
aiuto. Nella storia dei tentativi ricorderò anche i Comitati e...
la loro opera! In seguito alle lamentele di qualcuno, è stato tolto
il condizionamento dell’aria e nelle cabine, adesso, si soffoca.
Sono stato poco con Costanzo perché a parlare con lui bisogna
dargli sempre ragione o farsi offendere. Che tipo strano! Per lui
sono tutti ignoranti e soggetti da prendere in giro: salvo che non
vengano dal classico!

Mercoledì 4 Febbraio 1959

Oggi a Forlì è festa: la Madonna del Fuoco! Alla notte ho
dormito poco per il caldo e mi sono alzato presto a lavare
biancheria. Sono stato in plancia fino a mezzogiorno per osservare
il passaggio al traverso di Capo Guardafui. Rocce nude, aride, con
gialle coltri di sabbia. Lungo la costa una fascia di acqua verde
come lo smeraldo. Sulla linea di una collina, stagliato contro un
cielo meravigliosamente azzurro, un cammello guardava. Su una
spiaggia nuda, senza la benedizione di un pò di verde, si stendeva
un povero villaggio: mi hanno detto che si chiama Alula. Eravamo a
250 metri dalla costa e tutto si vedeva benissimo. Nel pomeriggio
sono stato a letto, con un caldo soffocante. Ora siamo nell’Oceano
Indiano, sotto l’azione del monsone.

Giovedì 5 Febbraio 1959

Tutta la notte è stato un’inferno di caldo: alle 2 ero alzato.
Ho pregato il Comandante di dare l’aria condizionata e mi ha
accontentato! Sono stato quasi sempre in cabina, in un fresco
veramente consolante. Ho guardato a lungo e più volte il ritratto
dei miei tesori e mi sono profondamente commosso! Come farò a
vivere lunghi mesi senza vederli? Quanta forza bisogna farsi! Oggi
esce [...] Aldo [...] e penso alla gioia di suo padre. Spero
sinceramente che si mantenga [...] per l’avvenire. Domattina alle
10 o alle 11 dovremmo essere a Mogadiscio! No ne vedo l’ora. Sarà
la prima tappa del nostro viaggio e poi partiremo per Cape Town. E
poi? Troveremo la baleniera? Saranno arrivati i soldi a Mogadiscio?
Costanzo si è commosso al pensiero della sua Mamma e dei suoi
familiari. Mi ha fatto tanta pena! Ha delle stranezze, ma non
sembra cattivo. Oggi ho visto molti pescecani. Guizzano
meravigliosamente, ma sono bestiacce odiose. Mi ricordano sempre il
naufragio della Principessa Mafalda. Ho parlato a
lungo col Comandante e col Direttore di Macchine. A cena un
passeggero di Imola, Giorgio Buttazzi, ha fatto un brindisi per
noi: domani arriveremo a Mogadiscio!

Venerdì 6 Febbraio 1959

Navigazione incantevole! Alle 10.05 si è dato alla fonda nella
rada di Mogadiscio! Alle 11 è salita a bordo la polizia ed è venuto
anche il fratello di Costanzo. Dopo un’ora di pratiche siamo
sbarcati, per mezzo di un sacco di tela, in una “maona” che,
ballando tremendamente, ci ha portato a Mogadiscio. Ho ricevuto
posta da Annina, da Elsa, da Squadroni, da Bianchini e da Orengo:
ma è di molti giorni fa! Sono stato ugualmente felice e risponderò
subito anche se la posta partirà soltanto giovedì. Siamo stati a
pranzo dal fratello di Giorgio: gente simpaticissima, anche se la
cognata deve avere una lingua pestifera. Serviti a puntino da un
“boy” somalo. Siamo alloggiati nella palazzina per i forestieri di
riguardo, a spese del Governo. Questa sera ceneremo con l’agente
del Iloyd Triestino dal quale contiamo di avere un passaggio
gratuito a bordo del piroscafo Sistiana. Il Segretario
Generale del Governo ci ha fatto giungere un invito a cena per
domani sera alle otto. Abbiamo a nostra disposizione un somalo, ma
tanto io quanto Costanzo non abbiamo il coraggio di comandarlo!
Belle sagome siamo! A pranzo ho mangiato pompelmo e altri due
frutti (papaia e mango) caratteristici della Somalia. Mi sono
piaciuti poco! domani mangeremo carne di cammello. È un’esperienza
interessante vivere in questo mondo strano! Palme e alberi strani,
grida di uccelli, somali, arabi, pakistani, indiani e pochi
italiani. Domani visiterò la città che, dal mare, non mi ha fatto
una buona impressione. Cielo azzurro e sole bruciante che mi ha
subito arrossato!

Sabato 7 Febbraio 1959

I denari dall’Italia non sono arrivati e siamo allarmati, tanto
più che il prof. Costanzo ha detto che è assolutamente impossibile
che arrivino presto perchè qui ci sono severe misure in merito al
traffico delle valute. Alla sera abbiamo fatto un telegramma per
dare istruzioni alla mia Annina. Io partirò martedì mattina con un
piroscafo del Iloyd che si chiama, mi pare, Sistiana e
giungerò a Durban il 1° Marzo!
Toccherò una quantità di porti e dal lato turistico ne sono molto
lieto. Peccato che si giunga così tardi! Giorgio, invece, partirà
con l’aereo il giovedì successivo e arriverà subito a Cape Town per
preparare il terreno. Io da Durban continuerò col treno e sarò a
Cape Town il 3 Marzo a sera. Fino alle 15.30 Costanzo è stato al
mare col fratello e altre persone e io sono stato, libero e
indipendente, in camera a scrivere una lunga lettera ad Annina e
altre lettere. Mi è stata poi consegnata una lettera di Elsa, ma
nulla di Anna. Non capisco perché, ma mi hanno detto che la posta,
qui, bisogna andare a prendersela all’ufficio! Lunedì andrò! Alle
17 ho fatto una bella doccia fredda che mi ha enormemente ristorato
poi sono andato alla posta. Alle 20 siamo stati ricevuti dal
Ministro Piero Franca, Segretario Generale della Somalia, per il
pranzo ufficiale. Eravamo incravattati come cani al guinzaglio!
Secondo il cerimoniale sono andato avanti io come capo della
missione. Il Ministro è stato molto cortese e mi ha presentato gli
altri invitati: Console di Francia e signora (brutta come il
terremoto), Conte Nasalli Rocca del sovrano ordine di Malta, una
contessa e un altro sacco di fregnoni. Il pranzo si componeva di
due cucchiai di minestrina in brodo, un pesce fritto, due
microscopiche fettine di carne, due fettine di polenta fritta, una
puntina di purè di patate e un ottimo gelato di albicocche! Una
fame nera avevo! Poi siamo passati nel cortile a fare quattro
chiacchiere sulle solite futilità. Giorgio era nero e non aveva
torto! Alle 22.10 ci siamo accomiatati e il Console di Francia ci
ha invitato a casa sua. Nuova bevuta e chiacchiere inutili. Il
Console si è interessato al nostro viaggio e ha augurato la
vittoria della nostra bandiera. È stato contento di sapere che
conosco P.É. Victor.
Alle 23.45 a letto.[4]

Domenica 8 Febbraio 1959

Stamane mi sono alzato abbastanza presto. Ho scritto al babbo e
poi sono andato con Mursal, il somalo della palazzina, ad ordinarmi
un paio di calzoncini corti Kaki. Mi pare che costino troppo (26
somali, pari a 2340 lire circa), ma è indispensabile che li abbia
per non rovinare completamente il vestito che mi può essere molto
utile a Cape Town. Mursal ha lavato la biancheria, ma è più sporca
di prima! La rilaverò io! Alla sera pranzo con un sacco di
persone.

Lunedì 9 Febbraio 195 [...]
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