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                ...Nella letteratura qualunque cosa abbia
 forma, ha una forma mitica...
  Northrop Frye, Favole d’identità

  
    

  

 Molti anni or sono usciva nella collana “Studi e saggi” (diretta da Paolo Orvieto) della Salerno Editrice, grazie ad Enrico Malato (al tempo collega, anche nel dividerci lo stesso studio, all’Università della Tuscia), un mio libro di saggi intitolato Nel labirinto delle scritture. In quelle pagine si proponeva l’immagine (richiamata dalla riproduzione di copertina di Teseo, Arianna e il labirinto, un particolare di un’incisione fiorentina del XV secolo) del critico letterario che penetrava all’interno dei testi esaminati e si aggirava nei meandri di un labirinto costituito non da mura e corridoi, angoli e rientranze, impedimenti, inversioni e deviazioni, ma da parole e locuzioni, periodi e capitoli, simbologie e significati, poesie e narrazioni, spie linguistiche e metafore, figurazioni e archetipi, che nascondono, anch’essi, un senso segreto.
 Oggi questi Altri labirinti vanno ad aggiungersi al mio ininterrotto muovermi nel dedalo interstiziale dei percorsi testuali, più o meno noti o frequentati, della letteratura, quasi prigioniero che non trova la via d’uscita e continua ancora ad aggirarsi nel gioco mallarmeano della scrittura per perdersi di nuovo e, ritornando indietro, ricominciare. Incontrare come Teseo una Arianna potrebbe darmi il “filo” per ritrovarmi.
 Ed oggi, come allora, passato un arco di tempo segnato sia dalle occasioni di lettura e da interventi pubblici (convegni, seminari, congressi, presentazioni, studi in onore...), sia dalla scrittura privata, quest’ultima per un certo piacere del testo (Barthes), sia da circostanze diverse, raccolgo altri saggi rimasti (con le loro varie stesure) per anni nei cassetti o vaganti in cartelle colorate tra gli scaffali per trovare, con sempre maggiore difficoltà, un po’ di posto.
 Sentivo spesso la necessità di riunirli, quasi fossero loro stessi a “chiedermelo”, mentre si muovevano (mai definitivamente fermi) intorno a me, per ricompattarsi non in una scolastica cronologia interna (come si è soliti fare), ma proprio in quel labirinto delle scritture dove un “lettore di professione” li aveva casualmente incontrati lungo il suo cammino accademico e non.
 Nel farlo vedevo venir meno, magicamente, la frammentarietà di quelle diverse occasioni e  circostanze e, al contrario, si profilava un elemento aggregante senza costruirlo, una logica (l’ordine logico del labirinto), che è poi quell’elemento stesso che tiene unita la letteratura nelle sue variegate manifestazioni di contenuti e di stili infiniti, di creatività e di progetti, di differenze apparentemente inconciliabili e di vuoti a prima vista incolmabili.
 Tutto si amalgamava, veniva fuori un’altra “cosa” che perdeva la sua facies di ufficialità e convergeva nel medium della scrittura unificante, trasformandosi nel racconto di una letteratura vissuta, parlata con le persone, espressività della mente e di un sentimento... e così altri labirinti, scaturiti da quello principale, ampliavano la ragnatela delle connessioni comunicanti e, nel ricomporsi, avrebbero anche dato un senso all’esistenza: vale a dire momenti di vita, come il mio maestro e poi amico Carlo Bo mi aveva insegnato da studente all’Ateneo urbinate.
 In tal modo la religiosità di un Vincenzo Monti, la filosofia di Giacomo Leopardi, la poesia-chimera del visionario Dino Campana, l’archetipo di Vincenzo Cardarelli, l’importanza di un Tommaseo per Pier Paolo Pasolini, il fuoco notturno di Cesare Pavese, le specificità letterarie di Italo Calvino, la mortale solitudine di Giani Stuparich, il futurismo di Giuseppe Ungaretti, l’antica rimembranza perduta di Bonaventura Tecchi, il mondo arcaico-mitico di Corrado Alvaro, i “vinti” dimenticati di Carlo Alianello... accanto ai viaggi di carta di un Montale “fuori di casa”, le visioni di Matilde Serao, le dimore e i luoghi di morte di Curzio Malaparte, il deserto e la sabbia di Ungaretti, l’Italia marina di Pier Paolo Pasolini... fino alle “briciole” (in prosa e in poesia) sul magico surrealismo di Antonio Delfini, il “tarlo” fantasma di Primo Levi, la fragile felicità di Eugenio Montale, la vuota indifferenza di Vittorio Sereni... tutto questo – si diceva – rappresentava quello che Maurice Blanchot chiamava L’espace littéraire, nei cui labirinti, tra parti minime, si muove colui che legge, perché quello della letteratura, come più volte ho dichiarato in altre occasioni, è sempre un discorso su un destino che ci riguarda e perché “lo scrittore è colui che scrive per poter morire ed è colui che trae il suo potere di scrivere da una relazione anticipata con la morte”.
  
  Luigi Martellini

 
  Università della Tuscia, primavera 2015


 


                
                

                
            

            
        

    


Due letture








Vincenzo Monti

Testi religiosi nel Saggio di
Poesie del 1779




Vincenzo Monti




Testi religiosi nel Saggio
di Poesie del 17791










Tutto père quaggiù. Divora il
Tempo

l’opre, i pensieri. Colà dove
immenso

gli astri dan suono, e qui dov’io mi
assido,

e coll’aura che passa mi lamento,

del Nulla tornerà l’ombra e il
silenzio.







Vincenzo Monti, Pensieri
d’amore













È noto che giudizi pesanti come macigni gravano su Vincenzo
Monti: da quello espresso nel saggio sulla letteratura
contemporanea in Italia dal Foscolo (il quale, per altro, aveva
occupato all’Università di Pavia la cattedra di eloquenza italiana
che era stata del Monti, una volta amico, e lo aveva pur difeso al
tempo della Basvilliana, prima che i loro rapporti si
deteriorassero) ma che lo criticava per i suoi argomenti popolari e
d’occasione, accennando in quel contesto alle varie protezioni di
cui il Monti godeva (che lo avevano anche protetto dall’essere
trascurato) ed esprimendo quel concetto di “prostituire l’ingegno”
che lo avevano reso odioso e ridicolo, al giudizio del Leopardi che
nello Zibaldone lo aveva definito “poeta veramente
dell’orecchio e dell’immaginazione, del cuore in nessuno modo”;
dalle varie stroncature dal De Sanctis in poi alle accuse di
voltagabbana, di asservimento nei confronti dei governi di turno
fino ai giudizi negativi, sui legami ai poteri dominanti e sulla
moralità politica.

Questo “processo”, alternatosi nel corso dei periodi storici e
letterari, all’uomo e alla sua opera, che ha sempre oscillato tra
la compassione e il biasimo, è durato un paio di secoli, tanto che
viene da chiedersi, ovvero sorge il sospetto, se veramente fosse
stato impostato bene il problema della sua poesia. Vale a dire se,
al contrario, il Monti non fu piuttosto il riflesso di un’epoca di
cui divenne il cantore ed il cronista più che la coscienza, non fu
al contrario lo specchio più che la trasparenza a vedere oltre.

Gli affetti della sua anima, gli entusiasmi della sua cultura,
la ricchezza dei sentimenti, la facilità della scrittura ne fecero
quasi l’ultimo artista che sembra provenire dal mondo
rinascimentale chiuso nella torre d’avorio della sua poesia, tra
indifferenza e distacco.

Non quindi coscienza civile, impegno politico, partecipazione
alla vita della storia tra due secoli di profondo travaglio
culturale e di riconosciuta crisi, ma passione per la letteratura,
per l’eloquenza, per lo stile, amore per il mondo antico, per il
mito dove trasferiva i personaggi del suo tempo, per non
dire tutto il suo presente. Ma anche nell’operazione opposta di
rivestire coi panni antichi il mondo moderno: operazione sulla
quale non ha mai mentito.

Potremmo parlare di umanità letteraria che gli permetteva non di
creare e di sentire, ma di ricreare in
quel mondo antico e in quegli antichi miti la sua contemporaneità.
La sua verità era nella forma, e nella letteratura sentiva la
realtà, nella letteratura sono quindi la sua sincerità e la sua
commozione, nella letteratura è rintracciabile il suo sentimento,
nella letteratura è la sua poesia, per riconoscersi e riconoscerlo
come il poeta della letteratura.

In questa ottica per il Monti le fonti letterarie sono
costituite - ed anche questo è stato ormai appurato - da una
varietà impressionante di modelli: dalla Bibbia ai classici greci e
latini (si pensi a Omero, Virgilio, Ovidio), dal nostro Dante agli
inglesi Ossian, Shakespeare, Milton, Byron, ai tedeschi Klopstock,
Goethe, Schiller, ecc.ecc., quasi passaggio dalle visioni poetiche
bibliche e dantesche alla serenità omerica, per non dire delle
concitate atmosfere napoleoniche.

Scelte, quelle del Monti, che non indicano svolgimento e
sviluppo, originalità e arte, ma un processo di trasfigurazioni,
tra contemplazioni e idoleggiamento, del suo mondo di miti
letterari. In questo suo mondo di miti è la sua umanità e
lui stesso ritrova nella sostanza della mitologia la sua
espressione poetica che riveste, appunto, di un abito antico e di
conseguenza la capacità di sentire gli affetti degli altri, non i
suoi. Da qui lo spostamento del presente nel mito e nella
letteratura, e nel loro ricco mondo di suggestioni e di effetti
visivi, uditivi e formali.

Per quanto detto e alla luce dei rinnovati interessi (Barbarisi
parla di “una personalità di rilievo, alla quale si deve guardare
come a un grande maestro di lingua e letteratura, contrariamente a
quanto, purtroppo, distortamente si continua a far credere sui
banchi della scuola”[2]),
è possibile tentare oggi una valutazione più equilibrata e pacata
della sua produzione poetica.

In particolare ci è sembrata interessante la presenza di testi
religiosi in quel Saggio di Poesie che l’Abate Vincenzo
Monti pubblicava nel 1779, un anno dopo il suo arrivo a Roma, in
piena Arcadia, nel maggio 1778, con una casa editrice progressista
di Livorno (“Dai Torchj dell’Enciclopedia”) ritenuta poi falsa.

Una certa produzione sacra (la raccolta conteneva infatti, tra
l’altro, anche una elegia in latino del periodo trascorso in
seminario) ed altre prove di argomento religioso, non marginale
però, che, a nostro avviso, rispecchierebbero la vera natura dello
scrittore (che si è sempre mosso tra affetti, sentimenti e umanità)
e paradossalmente rivela anche la sua coerenza intellettuale
proprio nell’ambito di quel “piccolo rinascimento” romano (come lo
definì il Timpanaro) di Pio VI.[3]

A tal fine, troviamo premessa ad una edizione del 1870[4] dei Poemetti una
Vita di Vincenzo Monti[5] dove, tra le altre cose
si legge (“verso le terre di Ravenna dette Alfonsine”) di
“alcuni fertili poderi” con “in fondo ad un largo piano […] una
casetta di semplice eleganza”: ovvero il “modesto abituro” dove
nacque Vincenzo Monti.

Nel ripercorrerne la Vita l’estensore della notizia
informativa segnala che lo scrittore fin da “fanciullo si mostrò
ammirabile per la sua carità verso i poveri e per la grande
propensione a far del bene al suo simile”. Precisa inoltre che dava
ai poveri “ogni risparmio, i premi di scuola, talvolta una parte
del suo alimento” ed era per lui un vero premio il permettergli di
distribuire “la limosina a quegli indigenti che numerosi
intervenivano alla sua casa paterna”. Viene descritto anche il loro
comportamento: “Entravano i meschini per una porticella, ed
uscivano per un’altra; ma di frequente alcuno più avido o più
bisognoso tornava a presentarsi; e Vincenzo per non doversene
accorgere, volgeva altrove la faccia e dava senza parlare”. Uno
“spirito di carità” che lo “accompagnò negli studi e nel rimanente
della vita”, ovvero verso quell’esistenza che il padre aveva scelto
per lui “destinandolo all’agricoltura” e mandandolo “a pascolare i
giumenti”.

Ma avendo poi osservato in lui una “grande attitudine per lo
studio” decise di inviarlo alle scuole, vale a dire nel seminario
di Faenza per “assicurargli - si legge - un mezzo di istruzione
scientifica e religiosa”. Quindi seguirono lo studio della lingua
latina (che “imparò assai per tempo e assai bene”), di retorica, di
filosofia ed il manifestarsi del genio poetico (“mentre i giovani
di quella età solevano misurare i versi colle dita, egli già
cantavali all’improvviso”). Ma “il savio suo maestro lo proibì di
fare l’improvvisatore, e gli comandò di meditare bene quanto
sarebbe per iscrivere. Egli ubbidì e si diè ad esercitare il suo
ingegno pensando e meditando i suoi primi lavori”, col conseguente
passaggio all’Università di Ferrara per applicarsi agli studi di
legge presto abbandonati per amore della poesia e delle lettere. Il
cardinale Borghese, legato di Ferrara, venuto a conoscenza della
“bella indole del giovane poeta”, lo prese sotto la sua protezione
e perché avesse il necessario per studiare lo condusse come suo
segretario a Roma, dove “giunse in breve ad essere annoverato fra i
più dotti letterati”.

Monti aveva allora diciotto anni e per essere stato in Seminario
e per aver ricoperto un ufficio in casa di un Principe della Santa
Chiesa, venne chiamato da tutti abate benché non avesse
avuto mai alcun ordine sacro.

Scorrendo ancora questa Vita premessa ai
Poemetti si accenna sì, via via in sintesi, al canto
intitolato Il pellegrino apostolico dedicato a Pio VI in
missione a Vienna nel 1782, al trasferimento a Milano come
segretario generale al ministero degli affari esteri presso la
Repubblica Cisalpina, al suo andarsene in “esilio di paese in
paese” fino in Savoia, solo e soffrendo la fame, ma ci viene anche
ricordato che “in mezzo a tanta miseria, il Monti trovava un mezzo
di esercitare la carità e soccorrere gli infelici”.

Si racconta altresì il seguente aneddoto: “[…] Una sera immerso
nelle sue triste idee passeggiava fra le tenebre di un’angusta via
di Ciambery; due soli fiorini, ossia 5 franchi rimanevano nella
borsa. Uno sconosciuto se gli appressa e con voce tremante gli
domanda limosina. Egli aveva una madre inferma, cinque figliuoli
gli chiedevano pane, ed egli era sfinito per la stanchezza. Alle
parole di madre inferma, di figli affamati il Monti è commosso e
trattolo in disparte, amico, gli dice, io sono un povero esigliato
e non ti posso aiutare come vorrei: non mi restano che questi due
fiorini[6],
dividiamoli, uno per te e l’altro per me. Quella divina provvidenza
che promette largo compenso a chi dà un bicchier d’acqua per amor
di Dio, compensò la carità del Monti […]”.

Un senso di commozione per i bisogni e per le infelicità del
mondo che dimostrava inequivocabilmente la compassione del Monti
per le miserie della moltitudini: come non ricordare gli “amati
miei fratelli” o il “tutti fratelli”, oppure il “oh miseri
fratelli” o il “tenero fratello, tenero amico” del Caio
Gracco?

Verso la parte conclusiva di questa Vita (vi si accenna
anche al periodo trascorso all’Università di Pavia dove il Monti
“attese con ardore a regolare di studi e a far del bene ai giovani
che in folla accorrevano ad ascoltarlo”) incontriamo un ulteriore
riferimento all’ammirazione che tutte le persone buone avevano per
le sue virtù, dichiaratamente cristiane e caratterizzate da
comportamenti d’amore verso il prossimo, dettati da uno spirito
estremamente religioso e rispettoso dei principi della fede, e a
tal fine vengono riportati i versi che Manzoni scrisse per lui:
“Salve, o divino, a cui largì natura, / Il cuor di Dante, e del suo
Duca il canto: / Questo fia il grido dell’età ventura, / Ma l’età
che fu tua tel dice in pianto”.

Nel lungo periodo della sua malattia, poi, egli “la sopportò con
rassegnazione, trovando a’suoi mali un dolce sollievo ne’ conforti
della religione”.

Nell’explicit della breve nota biografica leggiamo
infine: “[…] Egli aveva passato la vita nello studio, nel far del
bene ad altri; ma negli ultimi momenti provava rimorso per alcuni
scritti non buoni, che trasportato dalle vicende dei tempi aveva
pubblicato[7];
desiderava di poterli abbruciare; raccomandò ai suoi amici che ne
facessero perdere la memoria. Solo trovò conforto nel pentimento e
in molte altre opere da lui composte assai favorevoli alla
religione ed alla moralità”.

Una lettura, quindi, di parte opposta che rivolge maggiore
attenzione all’indole umana e caritatevole del Monti, che mira ad
evidenziare la sua propensione a fare del bene, il suo spirito di
bontà verso i propri simili infelici e derelitti, una
pietas verso il prossimo, e le dichiarate “spie”
linguistiche incontrate in questa Vita (ovvero:
“limosina”, “divina provvidenza”, “amor di Dio”, “carità”,
“rimorso”, “pentimento”… il supporto del giudizio manzoniano,
nonché debolezza dell’uomo a lasciarsi “trasportare”) indicano un
senso cristiano e religioso appunto della vita, rispettoso del
messaggio evangelico, che lo portarono, tra l’altro, a comporre
opere che vengono definite “assai favorevoli alla religione ad alla
moralità”. Ma ad evidenziare tutte queste qualità, ovvero l’autore
di questa Vita di Vincenzo Monti, premessa a questa
edizione dei Poemetti, è quel sacerdote Giovanni Bosco,
poi Santo.

Comunque anche il laico Stendhal, un anno dopo la morte del
Monti, aveva definito “l’auteur de la Basvilliana” un
“grande poète” pio e devoto, unendolo al Metastasio e le “leurs
oeuvres - aveva scritto - peignent bien leurs siècles”, concludendo
che “ils étaient fort pieux tous les deux”.[8]Giudizi che possono
orientarci nella lettura dei testi “religiosi” contenuti nel
Saggio di poesie del 1779.

Nell’ordine il primo componimento che troviamo porta il titolo
di Per la Passione di Nostro Signore. Nonostante
il linguaggio classico, l’uso delle similitudini sul modello
omerico e la terzina su quello dantesco, nonostante la precisa
conoscenza del Nuovo e del Vecchio
Testamento riguardante la storia di Israele nella visione
di una vendetta divina che si scaglia sulla “sleale” Gerusalemme
(un livore antiebraico era tipico del tempo)[9] distruggendola col fuoco e
nell’evocazione di un’apocalittica furia devastatrice che per
vendicare l’ira di Dio, la quale verticalmente si muove da un
Cielo (inorridito) verso una Terra (colpevole) di
aver visto morire in Croce (e trafitto) suo figlio, si riversa
sulla città che si appresta così a vivere scene di lutto e di
terrore come conseguenza della punizione… nonostante questo
scenario, che presenta un campo visivo volutamente molto accentuato
(anche per successive revisioni), si ha l’impressione di cogliere
il senso religioso e sofferto del poeta nel modo in cui descrive la
sua immedesimazione emotiva in una Passione quasi
vissuta.

Infatti fanno da sfondo un monte funereo, la visione di una
Natura personificata in preda al cordoglio ed allo spavento, le vie
dell’empia Palestina, le torbide e lamentose acque del Giordano che
“cammina tra le meste sponde” del Mar Morto, gli echi di David e i
luoghi che, dal passaggio dell’Arca della Santa Alleanza descritto
da Giosuè[10],
videro per primi Gesù tra le folli credenti, il rito del Battesimo
da parte di Giovanni Battista di cui parla Marco[11], le sue sante orme, il suo
aspetto divino: luoghi di candore (nel simbolo del figlio) e di
fragranza floreale (le rose) e segni di quel miracol-meraviglia del
padre celeste che annunciava l’arrivo del figlio, e luoghi dove il
Monti dà l’idea di muoversi a suo agio e dandoci anche la
sensazione di rivivere con la sua presenza gli accadimenti
del tempo.

Provengono ancora dalle Sacre scritture le citazioni
riferite al “fiero Madian”[12], al “leon di Giuda”[13], allo “splendor del Carmelo
e del Saronne”[14],
alla “faretra […] piena / D’infocate saette”[15], al “Cedron” (torrente e
valle intorno a Gerusalemme)[16], il “picciol Siloe” (la
vasca della “guarigione del cieco nato” a Gerusalemme).[17]

Così la storia precedente si fondeva con quella del presente,
ovvero l’apparizione del Salvatore d’Israele: che non fu creduto e
l’orgogliosa Israele non ha voluto ricordare l’annuncio del Dio
venturo e lo ha “confitto in croce”, ha chiuso gli occhi di fronte
alla Verità. Da qui il castigo di Dio, contro l’impura e superba
Terra, per vendicare il sangue versato dal figlio: reazione che il
Monti rende sì attraverso la personificazione del Lutto, della
Morte, della Paura, della Disperazione, del Disordine, dello
Spavento (che poi sono tutti leggibili come sinonimi delle
sensazioni che si provano di fronte alla Crocifissione), ma che
richiama evangelicamente il messaggio in base al quale la crudeltà
vittoriosa sarà oggetto della sua stessa distruzione. Il furore
divino, attraverso il fuoco, insieme distruttore e purificatore
delle colpe e del peccato, brucia su tutto, lasciando dovunque
devastazione e desolazione, facendo ripiombare la Terra nel “nulla
antico”: ulteriore segno e dichiarazione della sua fede in
qualcosa.

Alla Passione seguono le sestine di Sopra i Dolori
di Maria Vergine, dove è ancora il Calvario al centro
dell’ispirazione montiana, luogo di morte nel quale si compie il
“delitto” dell’“empia Sionne” e dove il “Fattor” venne “trafitto” e
“spirò”. E quel “Fattor” (che poi sarà anche del Manzoni)
costituisce l’oggetto, da parte del Monti, di una riflessione non
intellettualistica ma religiosa, nel tentativo di esprimere un pio
sentimento riverenziale, segno quindi di una passione, di
una attenzione, di un moto dell’animo e non meditazione o
intenzione esterna e superficiale e segno, altresì, di lacrime e di
mestizia nella funebre atmosfera di angoscia e di spavento.

Lo spostamento tematico a “Colei” che addolorata e “smorta in
viso”, colma di “ambascia” nel cuore, deformata nelle sembianze, un
tempo leggiadre e belle per la sua verginità, dimostra la capacità
del Monti di cogliere il senso doloroso anche della “misera
genitrice” (così la definisce) nel momento della Passione[18]. Il mantenere poi l’accento
sulla verginità (evidenziata con i classici sinonimi della
rosea aurora del biancore lunare, da un volto
“rilucente e schietto” e via dicendo); il contrasto ossimorico,
spesso usato, tra la luce (raggio del sol) e la notte (cieche
ombre); l’uso dell’aggettivo “benedetta” (fra le donne) preso in
prestito dall’Ave, o Maria[19] e del sostantivo
“regina” (derivato dal Salve, Regina); la ricostruzione
della storia di Maria (fuga in Egitto[20], strage degli
innocenti[21]…)
nel tentativo di salvare il figlio con l’inevitabile interrogativo:
a che valse salvarlo se poi è morto?; il “pianto amaro” e il
“crudele dolore” di una madre; il suo cuore trapassato secondo
quanto disse, nel Vangelo di Luca, Simeone che aveva
predetto la Passione, la quale come una spada avrebbe trafitto il
cuore di Maria[22];
evidenziano un Monti non solo conoscitore delle Sacre Scritture
(delle quali - per altro - era studiosissimo, secondo le
testimonianze), ma credente nel loro profondo significato.

È nel Discorso preliminare che il poeta dava ragione
della sua adesione alla Bibbia (ritenuto un testo
letterario) nei confronti tra David (i Salmi) e Omero
(l’Iliade), tra Giove e Dio. Alla stessa stregua
l’ispirazione divina, il sublime biblico, la poesia ebraica e dei
profeti, i testi sacri… gli fornivano materiali di scrittura nei
quali le metafore, il meraviglioso, le personificazioni, le
similitudini, le immagini, gli avvenimenti, la componente
visionaria, rivelavano sia la potenza del Cielo sia la potenza
degli Inferi e il rapporto tra poesia e
religione.[23]

All’immagine finale del corpo di Cristo sulla Croce “sanguinoso
e pesto”, “illividito e nero”, nel suo “spettacolo funesto”, fanno
da contrasto altri interrogativi che il poeta rivolge alla Madre,
ad esempio se quello ridotto in simile stato è proprio suo
figlio[24], il
Redentore, dal momento che era espressione della “delizia” e
dell’amore del Paradiso da dove appunto proveniva. Pietà “superna”
e Giustizia “eterna”, allora, vengono personificate ed il poeta si
chiede come mai possa ancora resistere e si offre alla Vergine per
toglierle quella “spada acerba” piantata nel petto e sostituire il
suo cuore col cuore di lei.

Nella sedicesima sestina, poi, che dice: “Ecco il serpe di vita,
ecco quel sasso / Che Dio spiccò dalla pendice aprica / De’ monti
eterni, e rotolando abbasso / L’idolo infranse della colpa antica.
/ Colpa felice e bella, che d’un tanto / Riparatore meritasti il
vanto!”, si possono rintracciare episodi dal Libro dei
Numeri, dal Vangelo secondo San Giovanni, dal
Libro di Daniele, dal Preconio Pasquale.

Ci sembra, inoltre, di ritrovare già in questi due testi
(Per la Passione di Nostro Signore e Sopra i Dolori di
Maria Vergine) anche scenari e immagini che Jacopone da Todi
aveva costruito nel Pianto della Madonna de la passione del
figliolo Jesù Cristo e nella Stabat Mater, ovvero i
temi sfruttati dalla poesia religiosa medioevale. Ma nonostante il
descrittivismo e la costruzione dei versi secondo questi moduli con
relativi innesti classici, il Monti tuttavia mette in evidenza il
senso doloroso e converge la sua attenzione sull’aspetto
intimo della Vergine, sul suo dolore, le lacrime, la sua
angoscia. Ma non inventa nulla, né ricostruisce una dinamica
cristiana che non sia già nota (si pensi alla semplici antifone -
dicevo - della B. V. Maria: l’Ave, o Maria e il Salve,
Regina) nel vasto senso del dolore umano tra comune
invocazione e fascino del canto classicamente trasfigurato.

Un discorso, questo, che vale anche per il terzo testo, Per
la Passione di Nostro Signore, con lo stesso titolo del primo,
con le medesime terzine dantesche e l’analoga stratificazione
biblica. Ma stavolta, elusa la geografia dei luoghi e con essa la
storia raccontata nella Bibbia, che avevano entrambe
(geografia e storia) costituito l’ossatura contestuale del
precedente testo, il Monti costruisce questa seconda
Passione cogliendone gli aspetti fisici e ambientali,
quasi psicologici. Riesce così a ricostruire del Cristo le “rosee
guance”, il “bel viso” (due epiteti dell’incipit che
indicano l’analogo incipit del sonetto 267 del
Canzoniere del Petrarca), il “guardo”, il “parlar soave e
santo”: sinonimi di quella dolcezza paradisiaca e di quel candore
(ritorna il simbolo del giglio) che saranno poi lacerati e pesti e
oggetto di “fiero scempio” e si trasformeranno (poi) in lacrime nel
pensiero doloroso e mesto di un “Dio pendente / dal tronco di
ferale arbor funesto”.

Ed il paesaggio che si vede dal dirupo “orrido e brutto” del
Calvario (con sotto l’“ebrea turba furente”) è contaminato dallo
spavento, dalle grida, dalle bestemmie, dallo stesso sangue di
Gesù, e sparge dintorno un’atmosfera di lutto. Neanche la Pietà
(evocata nel testo precedente) riesce a calmare la flagellazione e
la barbarie di quello che sta accadendo, una Pietà che se ne va
(ritornando in Cielo) prima che il Cristo venga ucciso per non
assistere alla sua morte. Mi sembra anche molto significativa
l’immagine del poeta che segue la Pietà nel suo lasciare la terra e
varca con lei le “porte dell’eterea fede”: quasi un percorso
ascensionale da parte dello scrittore verso la consapevolezza e la
presa di coscienza di un ideale, tra perfezione e
aspirazione, che fa scattare dalla Crocifissione la volontà di
credere nel messaggio e nel significato divini del
sacrificio del Cristo per riscattare il Mondo. Si ricorderà che ne
La visione d’Ezechiello del 1776, ovvero qualche anno
prima del Saggio di poesie, alla Croce, segno un tempo di
ignominia, il Signore ha dato tanta gloria che dinanzi a Lei
angeli, uomini e spiriti ribelli, devono chinare la testa in segno
di ossequio, di speranza e di terrore.

La Pietà, nella sua metamorfosi in Dea, una volta in Cielo
riferisce delle “funeste cose” terrene, dei flagelli e dei tormenti
subiti dal corpo del Cristo (descritto nel suo dolore, tra lacrime
e lamenti, singhiozzi e sospiri) e rivolgendosi al suo Gran
Dio-Padre chiede del perché non miri lo scempio del figlio e perché
lo ha abbandonato laggiù tra le sofferenze e la morte,
appropriandosi - il Monti - dell’esclamazione di Gesù: “Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?” che proviene da Matteo[25] e da Marco[26] (ma già presente nei
Salmi)[27] e
che, messa in bocca alla Pietà, suona come rimprovero al Padre il
quale ha lasciato il figlio in assoluta balia dei suoi mortali
nemici senza un intervento apparente in suo favore per mostrare
pubblicamente la verità delle affermazioni di Lui.

Si chiede il Monti: non bastava una sola stilla di quel prezioso
e purificato sangue per riscattare tutte le colpe del Mondo invece
di far straziare quel corpo nelle carni, lacerarlo nelle piaghe,
tra ignominie e oltraggi?[28] Come ha potuto, Lui giusto
e clemente, Dio di pace e d’amore, consentire che il Figlio fosse
condannato a morire? E l’ingrata umanità lo ha “fitto in croce”,
trionfando e rallegrandosi per tanta indegnità, richiamandosi
all’episodio della Genesi quando Dio prova Abramo
ordinandogli di offrire in olocausto il suo unico figlio per poi
trattenere - attraverso l’Angelo - il braccio del vecchio Abramo
che aveva obbedito, salvando in tal modo il suo unigenito.[29]Così prega in Cielo (che è
triste e in lutto) la Pietà e riesce a commuovere quella Giustizia
(in precedenza personificata) che si ritiene ormai appagata, una
volta che Dio “soddisfatto dell’uomo” porta a compimento,
attraverso l’Amore, la Passione del Cristo consentendo a Lui di
spirare.

È possibile tenere in considerazione il modello Varano[30] che nella Sesta
visione parla della Passione (e di Maria di piedi
della Croce)[31] e
dell’incapacità da parte dell’eterno padre di rattristarsi e di
piangere per la morte del suo unigenito. Opera, così, una
sostituzione e colloca la Divina Madre in questo doloroso ufficio
in sua vece. Tuttavia sostenendola per non farla soccombere a causa
del cuore ricolmo di dolore e di un affanno così grande.

La descrizione, poi, che Monti fa della reazione della Natura
alla morte di Gesù è certamente attinta dal Vangelo di
Matteo[32], e
in parte da quello di Luca[33], che più degli altri due
evangelisti narrano della terra che trema, delle pietre che si
spezzano, delle tombe che si aprono… del terremoto che sconvolge la
terra con conseguente oscurarsi del sole e le tenebre che avvolgono
ogni cosa[34]:
uno scenario reso dal Monti ancor più apocalittico nella visione
centrale della Croce col Dio “confitto” e “trafitto”. E quello che,
forse, più ci sorprende è la dichiarazione in prima persona della
presenza del poeta (confinata negli ultimi due versi) alla scena,
il suo dirci di stare assistendo a questo epilogo, il suo
scuotersi, il ritrovarsi “molle tutto di pianto e di sudore”, quasi
si risvegliasse da un incubo notturno. Il pianto, con
l’altra immagine delle lacrime agli occhi, ricorre spesso
come espressione di commozione e legata al pensiero della morte
(come in Pensiero malinconico).

Il testo Per la Passione di Nostro Signore, allora,
alla luce di questo explicit, assume un altro significato.
Non più quello di una descrizione esterna e passiva della
Crocifissione, la quale - tutto sommato - poteva anche essere
poeticamente immaginata o inventata, ma quello di una
partecipazione angosciata e sofferta, con la scelta di
inserirsi nella struttura della composizione non come
silenzioso spettatore appartato, ma come un convinto
seguace-apostolo (tra i tanti) che in quel tempo, mescolato alla
folla (forse nascosto), ebbe modo di assistere all’evento. Come se
il poeta avesse voluto trasferirsi nella scenografia del Calvario,
muovendosi tra il mistero del Cielo e la realtà della Terra, per
essere testimone (in prima persona) di fede e della sua
fede per gli altri, e vivere così una situazione che non poteva,
per il modo in cui è costruito l’impatto visivo, non creare
sofferenza, commozione e lacrime. Si tratta di quella Fede che ne
Il pellegrino apostolico è seduta sulla tomba di S.
Pietro, solito a trionfar di tutti i suoi nemici e che col suo
linguaggio, come quello di Dio, ferisce e risana, atterra e
suscita, affanna e consola (modello ancora per il Manzoni): “Gli
alti presagi ad avverar del cielo” dice l’ultimo verso de Il
pellegrino apostolico, vale a dire a compiere la volontà
del Signore.

I due capitoli della Passione sono stati giudicati
“freddi”, come “fredda” (“pur nell’eleganza formale”) l’elegia
De Christo nato che segue. Scrive, tra l’altro, il Ciani:
“Esemplificando con le tre sestine di Sopra i Dolori di
Maria Vergine […] non è difficile avvertire la
volontà di attribuire a parole, pur vecchie, come ‘morte’, ‘ombre’,
‘spavento’, ‘terrore’, una valenza nuova, di far loro assumere
direttamente una valenza poetica e, nel contempo, la volontà di
trascendere, con la sistematica moltiplicazione degli aggettivi,
‘ferali… angosciose’, ‘taciturne e meste’, ‘ultimi e cupi’,
‘pallida e funebre’, le misure consuete, in direzione di movenze
più consone, nella mollezza così acquisita, a contenere effusioni
sentimentali”.[35]

Viene dopo la Passione un’elegia in lingua latina, tra
i pochissimi versi latini del Monti giunti fino a noi, intitolata
De Christo nato[36], di quel 1779, e dimostrazione della sua
vasta frequentazione delle opere di autori latini, delle solide
basi dei suoi studi sulle quali era costruita la sua perizia di
scrittore e l’assoluta padronanza delle regole dell’arte
versificatoria e del discorso (tema, argomento, scelta delle
parole) e della tecnica della composizione.

Ricollegandoci come tematica ai testi dedicati alla Passione ed
alla Madre di Gesù, in questi distici elegiaci il Monti argomenta
ora della nascita del Cristo, visto come il Giusto inviato dalle
nubi (demittunt nubila iustum). Se l’inventio è
costituita dall’evento della Nativitàcon relativi componenti nei
diversi significati ad essa collegati: il Dio-uomo nato da una
casta vergine (deus e casta virgine natus homo est), il
santo fanciullo che indossa le spoglie del corpo umano (induis
humani corporis exuvias), il figlio di Dio che giace
poveramente in una gelida stalla (tu iaces gelido squalidus in
stabulo) col futuro destino che lo attende nella visione della
sua fronte divina dove sarà tra poco posata, dal furore ebreo, la
corona di spine (mene igitur fronti divinae insistere, cui mox
/ extruet hebraeus spinea serta furor) ed il fianco con la
larga ferita (latus largum vulnus); nella
dispositio sembra quasi di assistere ad una scenografia da
Presepe con la Natura circostante (prati, valli, acque, muschi,
fiori, aure, rugiade…) visivamente colta nei minimi particolari che
partecipa alla nascita attraverso la sua trasformazione e reazione
ambientale (nonché cromatico-olfattiva nei colori e nei profumi)
per aver accolto - la terra - il dono divino. E dopo la Natura
(quasi annunciante nella sua armonia e meraviglia la bellezza di
quell’Universo, espressione di Dio, cantato da lì a qualche anno),
il pastore[37] che
scende per vedere il Dio nato e lo stesso poeta - di nuovo - si
vede tra gli astanti, come nella Passione, e immagina di
gettarsi ai piedi del Bambino nel tentativo di scaldarlo col suo
respiro e coprirlo di baci e parlargli per assecondare il suo sonno
nel grembo della Madre (materno recubes molliter in
gremio). Un dormire e un non piangere
richiamati anche dal Manzoni nel suo Natale.

Infine l’elocutio che evidenzia l’accurata scelta da
parte del Monti delle parole la cui disposizione crea un effetto di
sogno, che è poi l’idea ispiratrice portante dell’elegia.
Il poeta, infatti, fantastica di trovarsi in un sogno quasi
impossibile (Quid loquor insanus?, si chiede) che lo vede,
come nei testi sopra elencati, ancora una volta presente e
partecipe ad un altro grande evento della storia del Cristo e
compiere una serie di gesti (dall’abbraccio al bacio, dal toccare
il suo corpo al parlargli, dallo scaldarlo col soffio del suo
respiro alle lacrime, dall’essere accettato nel suo tiepido seno al
prendere sonno con lui) che possono essere letti come una fusione
fisica e spirituale cercata dallo scrittore col Gesù.

Di seguito all’elegia troviamo due sonetti intitolati Per il
Santo Natale. Il primo è strutturato in due quartine impostate
come domande e in due terzine nelle quali si chiariscono gli
interrogativi. Nelle domande il poeta si chiede chi sia quel Dio
che nel suo furore[38]
minaccia rovine e fa tremare al solo sguardo il cielo e dove siano
le saette di fuoco o il tuono o il turbine: segni sonori - cioè -
dell’ira divina che scende sulla terra a portare sgomento alle
genti. Un Dio che Monti modella, nella figura e nel comportamento,
quasi ad un Giove mitologico con le sue vendette, le punizioni, i
furori. Nelle terzine si risponde, invece, che è stato l’Amore a
spuntare gli strali e a sradicare i fulmini, ed è un Dio di Pace
quello che ora opera secondo il bene. Il contenuto del sonetto è
leggibile nei due riferimenti simbolici: sia nella ricorrenza del
Santo Natale come giorno di Amore e di Pace sulla
terra e tra gli uomini, sia come giorno in cui nasce quel Dio
(oggetto di interrogativo) che non è un Dio di vendetta e di
sofferenza, ma un Dio apportatore di Amore e di
Pace per la salvezza dell’uomo e che non può, quindi,
dispensare salvezza se è un Dio che si manifesta con
dolori, sconvolgimenti, calamità o minacciosi nembi di disgrazie e
di lutti.

È chiaro il riferimento alle virtù della fede, della speranza,
della carità, infuse da Dio all’uomo mediante la Grazia e
attraverso la nascita del dio-uomo predicatore di un nuovo
messaggio di amore e di pace, di perdono e di fratellanza, un Dio
da amare e non da temere, sostituendo così l’odio col
perdono: un parametro rintracciabile ancora nel
Natale del Manzoni e nel patto eterno di amicizia tra Dio
e l’uomo.

Nel secondo sonetto, invece, la dicotomia è in una serie di
opposti, ovvero negativi-positivi, che vedono su una linea
verticale il profano, la lascivia, la
sozzura, il riso, la licenziosità, la
vergogna, la colpa… e sulla linea opposta il
sacro, il pianto, l’amore, il
ritegno, l’innocenza, la giustizia… fino
alle contrapposizioni principali tra la corruzione e la
purezza, l’idolatria e il giusto
Iddio, che “tuona sdegnato” e “quella destra abbassa” per
punire Oza (che osò toccare l’Arca) e Abiram (che si ribellò
insieme ad altri contro Mosè) portati come esempi.[39] Il Natale è quindi la
santificazione della nascita del Dio del Bene e della Bontà, del
Dio dell’Umiltà e della Consolazione.

Infine i testi intitolati Discesa di Cristo all’Inferno
e Siegue la discesa al Limbo. I due sonetti, nonostante la
suddivisione, vanno letti nel loro insieme trattando, appunto,
della discesa del Cristo, dopo la morte, all’Inferno e della
conseguente sosta nel Limbo, prima della Resurrezione e l’ascesa in
Cielo, per liberare le anime dei Patriarchi, i giusti dell’Antico
Testamento che avevano sperato in Lui e credenti nella redenzione
futura.

Il modello di Monti è sicuramente dantesco[40] e proviene da quel canto IV
dell’Inferno dove Dante chiede conferma di un articolo di
fede a Virgilio (pagano, che è il simbolo della ragione): se mai
alcuno fosse uscito dal Limbo per essere poi lodato. E, per inciso,
sulla Ragione che proviene dalla Fede per vincere ogni
errore, cioè dubbio, a favore della
verità, il Monti argomenterà - come vedremo più avanti -
nel Fanatismo e nella Superstizione. Il
riferimento del Monti, come a suo tempo di Dante, è quello al
simbolo apostolico del Credo nella formula descendit
ad inferos, quell’articolo di fede divenuto poi dogma, anche
se della discesa agli Inferi del Cristo non si parla in nessun
testo delle Scritture, salvo una probabile implicita
allusione nella Prima lettera di S. Pietro[41] dove si legge: “Ed è
con questo medesimo spirito che egli è andato a predicare agli
spiriti, in carcere (il corsivo è nostro)”.

Mentre di questo intervallo all’Inferno troviamo esplicita
derivazione dal Vangelo apocrifo di Nicodemo che nella
Discesa di Gesù agli inferi (Descensus Christi ad
inferos) scrisse della Resurrezione e delle “meravigliose
opere”compiute nell’Ade. Il Monti, e Dante prima di lui, dimostra
di conoscere in lingua latina questa documentazione, ovvero la
tradizione dei testi patristici (e la relativa conferma in S.
Tommaso d’Aquino nella Summa theologiae) e tenendo
presenti questi modelli costruisce i due testi. Leggiamoli.

Monti trasforma in versi la discesa del Cristo, apostrofato come
“glorioso e forte” tra i “suoi trionfi”, nelle “valli inferne”,
dove la Morte si trascinava “carca di catene eterne dietro le
spalle”. Satana lo vede giungere “verso le atre cupe caverne […]
per vie fosche e torte” e in preda alla paura “alle spelonche
interne con cento ferri assicurò le porte”. Ma il Cristo riesce
ugualmente ad arrivare, spalancando e rompendo le sbarre, che
cadevano al suolo divelte tra il rimbombo e il sussulto delle
grotte dell’Averno. Mentre dal fondo delle bolge un suono “profondo
e roco” si sentiva provenire dalla “tartarea notte”: echi delle
“perdute genti” che si spostavano “bestemmiando” (e suggestivo
innesto di un campo uditivo che il Monti usa sovente operare nelle
sue composizioni).

Di contro le “taciturne fedi” degli uomini pii, che si trovavano
nelle tenebre del “cieco Limbo”, si rallegrarono alla vista di
quella “luce che [era] foriera d’alte cose” ed anche loro, per
effetto dell’improvvisa luminosità del luogo, appaiono quasi
emergendo dal buio ed il Monti li descrive nel loro “arder dovunque
e fiammeggiar”. Quindi le “ombre sonnacchiose” dei padri si
destarono, le loro “fronti atre e rugose” si rasserenarono
distendendosi, levarono la testa e si alzarono in piedi. Fra tutte
il Monti evidenzia la gioia del “volto afflitto” di Adamo il quale
ancora piangeva, trafitto dal dolore, per la sua “frode”. E ce lo
mostra correndo incontro al Cristo per averlo ritrovato nella
redenzione del suo “delitto”. Fin qui il Monti.

A parte tutti i verbi danteschi: gire,
trarre-trarsi, bestemmiare,
cadere, tremare, rallegrarsi,
ardere, fiammeggiar, levare,
piangere…; a parte i segmenti di diretta o indiretta
derivazione anch’essa dantesca: valli inferne,
atre caverne[42], perduta
gente, volto afflitto… e relativi
sostantivi e aggettivi tutti, per altro, rintracciabili nel
vocabolario della Divina Commedia, quello più vicino al
Monti come modello ci sembra possa essere stato il ricordato
apocrifo Vangelo di Nicodemo dove è rintracciabile l’idea
generativa dei due sonetti in questione.[43]

Innanzi tutto l’ambientazione (di luoghi
oscuri e di morti seduti nelle
tenebre parla Nicodemo) così pure del possente
(“col segno di vittoria coronato”, messo in bocca a Virgilio da
Dante) definito nell’apocrifo “re della gloria” e “Signore forte e
potente”. Poi di Nicodemo è anche l’immagine dell’Inferno visto
come carcere (si ricordi la lettera di S. Pietro) e del
quale carcere il Monti - come detto - ci descrive prima il
barricarsi di Satana con catene, ferri,
sbarre, porte (e Nicodemo riferisce di Satana
che, all’ordine del Cristo di aprire le porte dell’Inferno,
impartisce al contrario ordini all’Ade di rafforzare
bene le porte, di tirare
le spranghe di ferro, di
osservare le chiusure, di vigilare i
punti) e quindi - come scrive il Monti - la rottura delle
sbarre che cadono a terra spalancando le porte (e Nicodemo racconta
di porte bronzee che furono subito infrante e ridotte in
pezzi, di sbarre di ferro polverizzate e di morti
legati in catene che furono liberati).

Anche la scena di Adamo che pieno di gioia va verso il Cristo è
ripresa dal Vangelo apocrifo. Infine il significato ben
definito da Nicodemo nella frase: “Posuitque
Dominus crucem suam in
medio inferni, quae est
signum victoriae” è traducibile nel messaggio
montiano del Cristo Redentore vittorioso, anche all’Inferno, sulla
Morte, nel segno della Croce. Per ultimo è da segnalare
l’impostazione visiva dei testi del Monti (specialmente nel secondo
sonetto) sull’ossimoro luce-tenebre sul quale -
in questo contesto - anche Nicodemo (e poi Dante) aveva costruito
il contrasto della luce che va ad illuminare quel “popolo
seduto nelle tenebre” dell’Ade e che si leva in piedi nel “cieco
Limbo” per incamminarsi verso il “ciel promesso” al quale avevano
creduto.

Se raggruppiamo questi testi montiani dal contenuto religioso e
li ordiniamo secondo una logica che rispecchiasse le solennità
della Chiesa o gli eventi principali della fede cattolica o le
affermazioni sulla terra della Provvidenza divina, abbiamo poesie
dedicate alla Madre di Gesù e all’annunciazione alla vergine Maria
del concepimento del figlio di Dio, poesie sulla nascita del
Cristo, quindi sulla sua Passione e Crocifissione e, infine, sulla
sua Morte-Resurrezione con conseguente discesa all’Inferno: una
sorta di Inni sacri (ricordiamo i Salmi davidici)
di cui il Monti parlava nel Discorso preliminare[44].

Quasi un progetto (incompiuto) in lode o esaltazione delle
ricorrenze sacre, ma che progetto non era data l’estrema
varietà di temi e delle forme, la provvisorietà dei contenuti,
delle composizioni e dedicatorie, l’eterogeneità dei materiali tra
poesie miste a prose, nelle quali il Monti stesso sembra quasi aver
voluto disperdere questi testi inserendoli (se non nascondendoli)
nell’eclettismo, nella commistione di stili e nello sperimentalismo
del Saggio di poesie: operazione che al contrario aveva
ancor più accentuato il carattere apologetico e laudativo di questi
testi religiosi i quali, se estrapolati da un contesto così
zavorrato, avrebbero di certo mantenuto il loro carattere più
meditativo e psicologicamente più sentito, dato anche il periodo ed
il contesto in cui furono scritti dal Monti.

Gli stessi argomenti, le stesse suggestioni tematiche cristiane
(Maria, il Natale, la Passione, la Resurrezione) avrebbero avuto
realizzazione più convinta e partecipata, come progetto pensato (ma
anch’esso incompiuto), nel suo ammiratore Manzoni col suo modo di
porsi e di sentire la religione, nonostante le luci e le ombre che
gravano sui suoi Inni sacri: “[…] la memoria del Monti, al
di là dell’interrotto colloquio epistolare, continua a funzionare
ben addentro anche alla poesia manzoniana più matura. A partire da
quegli Inni sacri che, mentre aprono una nuova pagina
nella storia di questa poesia quanto al contenuto, proseguono senza
soluzione di continuità ad attingere a piene mani da quella
straordinaria produzione montiana di poco precedente: per limitarsi
per ora solo alla veste esterna, è evidente, infatti, come la
varietà metrica del Manzoni esperita con questi inni debba molto
allo sperimentalismo offerto dal Monti nei suoi innumerevoli
componimenti”.[45]

Muovendosi perciò con quel proposito apologetico e laudativo e
con un fine di esaltazione e di glorificazione, il Monti forse
esprimeva il suo vero carattere e le sue nascoste intenzioni, ma
rimaneva in oscillazione tra ispirazione e
convinzione.

Vent’anni dopo il poeta, in un altro ambiente culturale e in un
contesto storico tutto diverso, scriveva due “democratici” poemetti
intitolati Il Fanatismo e La Superstizione, del -
come si legge nel sottotitolo - “cittadino Vincenzo Monti
ferrarese”. Bezzola così postilla Il Fanatismo: “[…]
Quanto al valore del componimento, e degli altri che lo
accompagnano [riferendosi a La Superstizione e a Il
Pericolo che completavano la terna] v’è poco da dire: una
Basvilliana a rovescio, dove le passioni si sostituiscono
alla passione, dove la grandissima abilità formale non esce mai
dall’oratorio, dal giornalisticamente polemico (che è poi la
maniera meno duratura di far polemica). Se si volevano combattere
la Chiesa di Roma e la religione cattolica, si potevano dire altre
cose e in altro modo: ma il Monti era legato dalla sua stessa
natura a cogliere e rendere solo gli aspetti vistosamente esteriori
dei fatti e dei sentimenti […].”[46]

Ai due poemetti, fusi in una successiva edizione con varianti
(quella veneziana del Curti del 1797 con la quale rifiutava tutte
le precedenti), veniva premesso anche un avviso, intitolato A
chi legge, dello stesso Monti il quale, in quel momento, sarà
stato pure anticlericale, contro la Chiesa di Roma e contro la
religione cattolica, ma in questa nota è possibile leggere che a
“quegli ipocriti i quali disperati di non poter accusare il Poeta
di falsità, lo accusano di poca delicatezza nel rivelare gli
scandali senza fine, che hanno disonorata la religione, e resa
orribile la storia de’Santissimi e Beatissimi”, il Monti risponde
che il primo dei delitti è il “tradir la verità”, come il primo dei
doveri è il propagarla. La luce della verità atterrisce i malvagi e
tormenta gli impostori, mentre sono oneste le anime che la
desiderano. Annunciare con coraggio la verità, prosegue il poeta, è
il servigio più grande che ogni cittadino può rendere alla patria,
in quanto “l’amore della verità non è che l’amore del genere
umano”, e “la sola ignoranza fa gli uomini scellerati e
infelici”.

E, rivolgendosi poi a quelli che credono di servire bene la
religione col circondarla di tenebre, e di edificarla
sull’impostura, il Monti ricorda che Gesù Cristo disse: Ego sum
veritas, citando dal Vangelo[47] di Giovanni la
risposta di Gesù a Tommaso: “Io sono la vita, la verità e la via”
(Dicit ei Jesus: ego sum via et veritas et vita), pensando
in tal modo di distruggere la religione presentandola come nemica
della ragione. Il Monti concludeva quella nota al
Fanatismo ed alla Superstizione, ristampati
insieme, così: “Buoni italiani, volete essere democratici? Mettete
in pratica la dottrina del Vangelo. Quello è il codice
dell’uguaglianza, della fratellanza, della virtù. Volete essere
liberi? Cessate di essere superstiziosi. La superstizione è mille
volte peggiore delle medesima tirannia. Volete essere religiosi?
Non consultate che la ragione. Ella è anteriore a tutte le
religioni, ella non è nemica di Dio, né può ingannarvi, perché
procede da Dio. Chi vi comanda di spegnere la sua luce per ben
conoscerlo e adorarlo non fa che dirvi, in sostanza, che bisogna
esser bruti per essere religiosi”.[48] Non riusciamo a leggere in
queste affermazioni la mancanza o, meglio, la venuta meno della
religiosità del Monti rispetto alle posizioni iniziali, né vediamo
un percorso particolarmente deviato nel perseguire il messaggio
promulgato da quel Vangelo a lui tanto caro.

Barbarisi parla, per questi anni, di una “produzione molto
discussa”, del travaglio di una generazione di fronte alla radicale
disordinata convulsa trasformazione degli assetti civili, dei
rapporti sociali, dei costumi, tanto più traumatica per chi fosse
(come il Monti) evaso nientemeno che dalla corte
pontificia.[49] E
Bezzola ne coglie anche un certo comportamento psicologico,
affermando: “Nel Monti avveniva e si ripeteva con frequenza lo
scontro, l’antitesi, il cozzo tra due idee opposte […] bestemmiava
ciò che aveva appena esaltato […]”.[50]

Bisogna riconoscere che, nonostante qualche sprazzo poetico, qua
e là disseminato, il Saggio di poesie del 1779: “[…]
risulta libro - notava il Ciani - quanto mai disorganico e
contraddittorio, costruito in gran parte secondo inconciliabili
modelli esterni. Carattere, questo, che non era sfuggito neppure
allo stesso autore, se la prima preoccupazione a guidarlo nella
stesura delle prose inframessevi sembrava quella di rintuzzare
a priori accuse di eclettismo in ragione di quel continuo
mutamento di carattere e di tono, del passaggio da malinconia e
scherzo, da meditazione religiosa a brillamenti sensuali”.[51]

Ma non ci sembra che in questa produzione sacra estrapolata, il
Monti abbia voluto lodare qualcuno o abbia potuto nascondere in
questi versi qualcosa di cinico o che siano testi che rappresentino
in vuote parole delle vuote situazioni. Né ci sembra possano questi
stessi testi documentare la vanità del poeta o il suo essere
cortigiano o adulatore di potenti.

È facile, invece, accorgersi che queste sono composizioni
ispirate dal sentimento, dalla semplicità, dall’innocenza e dal
candore della sua anima e dimostrano la serietà e l’onestà tecnica
del suo lavoro, che è poi la linea positiva, nonostante
l’eclettismo, della sua analoga onestà d’autore. Pensiamo perciò ad
alcuni indizi iniziali: quella mitezza nascosta nel fondo della sua
indole, al suo animo sostanzialmente ingenuo, al suo essere un uomo
buono, alla sua fragilità psicologica, alle sue paure… e a tante
altre caratterizzazioni facilmente classificabili come difetti.

Pensiamo, al contrario, che quella del Monti sia stata una
ricerca, magari della verità, magari del sublime,
portata avanti con entusiasmo (che può anche prendere il
posto della poesia, o spacciato per tale), ma che -
condotta tra stupore e meraviglia - non può non
far nascere un senso religioso, anche se esterno e non
dottrinale, delle cose. Per altro le parole, le
descrizioni, i sentimenti che contengono riferimenti diretti o
indiretti al Fato, ai Numi, agli Dei, al Destino… e tutto ciò che
concerne la Mitologia in genere, dovrebbero essere giudicati come
espressioni che il Monti usa come poeta e non come scrittore che
mette in discussione la sua professione della religione cattolica,
alla quale - tuttavia - resta, a quanto sembra, ubbidiente.

Non ci meraviglieremmo, perciò, che questi suoi
excursus nella memoria e nel passato - come dicevamo
all’inizio - non fossero altro che uno scrivere di sé, per
fermare il tempo delle origini che era, poi, per lui la consapevole
comprensione (molto più umana e molto più semplice)
dell’appressamento (poi leopardiano) di quella morte che
lo aveva da sempre accompagnato e sulla quale a lungo aveva spesso
meditato. È in questo sentire la morte, nel suo chiamarla,
crediamo debba essere cercata quella verità del Monti che
non conosciamo. Nella morte è la sua fede. Perché
non credere al suo segreto, alla sua segreta
speranza? Perché non credere al suo profondo cattolicesimo e
nella sua tensione verso un al di là in nome dell’amore: “fiamma
immortal” che vive in uno “spirto immortal” e sentimento terreno
che si trasforma in aspirazione spirituale? Perché non credere a
questa confessione (il cui incipit tanto
riecheggia le vanità dell’Ecclesiaste) scritta in
versi?[52]:
“Tutto père quaggiù. Divora il Tempo / l’opre, i pensieri. Colà
dove immenso / gli astri dan suono, e qui dov’io mi assido, / e
coll’aura che passa mi lamento, / del Nulla tornerà l’ombra e il
silenzio. / […] / Quest’occhi adunque chiuderà di morte / il ferreo
sonno, né potrà quel sonno / lo sguardo estinguer che dagli occhi
uscìo. / Cesserà il cuor di palpitarmi in petto, / e il frale, che
mi cinge, andrà nel turbo / della materia universal confuso; / […]
/ Poiché dunque n’avrà pietoso il Fato / della spoglia terrena ambo
già sciolti, / e d’altre forme andrem vestiti in altro / men
scellerato e più leggiadro mondo, / noi rivedremci, o mio perduto
Bene, / […] / Perché dunque a venir lenta è cotanto, / quando è
principio del gioir, la Morte? / Perché sì rado la chiamata ascolta
/ degli infelici, e la sua man disdegna / troncar le vite
d’amarezza asperse?”.
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L’uomo non sembra esser nato, che per
la Felicità.

Tutte quelle azioni, che in
Metafisica appellansi

umane non son dirette, che a
conseguire una qualche

specie di Felicità. L’uomo giugne per
acquistarla

a violare i patti più sacri, e le
leggi dell’equità,

e della giustizia.
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Alle pagine 3382-3385 dello Zibaldone leggiamo: “È
tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca p. sua
natura e proprietà il bello, e la filosofia ch’essenzialmente cerca
il vero, cioè la cosa più contraria al bello; sieno le facoltà le
più affini tra loro, tanto che il vero poeta è sommamente disposto
ad essere gran filosofo, e il vero filosofo ad esser gran poeta
[…]. Di ciò ho detto altrove “. Più sotto: “[…] La poesia e la
filosofia sono entrambe del pari, quasi le sommità dell’umano
spirito, le più nobili e le più difficili facoltà a cui possa
applicarsi l’ingegno umano. E malgrado ciò, e dell’esser l’una di
loro, cioè la poesia, la più utile veramente di tutte le facoltà,
sì la poesia, come la filosofia sono del pari le più sfortunate e
dispregiate di tutte le facoltà dello spirito”. Difatti mentre
tutte le altre facoltà (ed il Leopardi le elenca) danno pane e
onore anche durante la vita, da queste due non c’è altro da sperare
che gloria e soltanto dopo la morte, cosicché tutti gli altri sono
accolti in società, trattati con stima, ricercati, invitati,
onorati, premiati, arricchiti, elevati a cariche e dignità, il
poeta e il filosofo non sono oggetto di stima né accade di parlare
della loro sorte. La ragione di ciò è “che tutti si credono esser
filosofi, ed aver quanto si richiede ad esser poeti” e tutti
credono di poter possedere o “acquistare a loro voglia” facoltà
“rare”, “nobili”, “difficili” e “straordinarie” come la poesia e la
filosofia.

Un pensiero questo dell’8 settembre 1823[2], per altro - scrive il
Leopardi - “detto altrove”. Difatti qualche giorno addietro, il 26
agosto, Giacomo parla delle facoltà “di pensare di riflettere di
osservare di ragionare” del poeta o filosofo e, due anni prima, il
7 settembre 1821, osserva “quanto l’immaginazione contribuisca alla
filosofia (ch’è pur sua nemica), e quanto sia vero che il gran
poeta in diverse circostanze avria potuto essere un gran filosofo,
promotore di quella ragione ch’è micidiale al genere da lui
professato, e viceversa il filosofo, gran poeta” (1650 e
3269-3271).

Inviando poi a Carlo Pepoli le “notizie poco notabili della
[sua] vita”, così nel 1826 Leopardi, tra l’altro, scriveva di sé in
terza persona: “[…] Precettori non ebbe se non per li primi
rudimenti che apprese da pedagoghi, mantenuti espressamente in casa
da suo padre. Bensì ebbe l’uso di una ricca biblioteca raccolta dal
padre, uomo molto amante delle lettere. In questa biblioteca passò
la maggior parte della sua vita, finché e quando gli fu permesso
dalla salute, distrutta da’ suoi studi; i quali incominciò
indipendentemente dai precettori in età di 10 anni, e continuò poi
sempre senza riposo, facendone la sua unica occupazione. Appresa,
senza maestro la lingua greca, si diede seriamente agli studi
filologici, e vi perseverò per sette anni; finché, rovinatasi la
vista, e obbligato a passare un anno intero (1819) senza leggere,
si volse a pensare, e si affezionò naturalmente alla filosofia;
alla quale, ed alla bella letteratura che le è congiunta, ha poi
quasi esclusivamente atteso fino al presente […]”.[3]

Ma l’affezione naturale alla filosofia (per la quale Giacomo
aveva sentito una certa vocazione fin dalla più giov [...]




























