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Premessa

Questo libro non intende essere un trattato omnicomprensi-vo sulle onde elettromagnetiche. Di trattazioni del genere ce ne sono molte in letteratura, alcune anche di ottima qualità e completezza. Si è invece voluto trasmettere in maniera massimamente divulgativa, intuitiva e del tutto discorsiva il concetto di radiazione elettromagnetica, affrontato dal punto di vista di un osservatore immaginario, che questa energia non solo la conosce ma la vive sulla sua pelle. Proprio per questa ragione il libro è diviso in due parti fondamentali. Nella prima parte si illustrano tutti gli aspetti fisici che forniscono la base della propagazione elettromagnetica, presentando da una parte i meccanismi fisici che la producono e dall’altra il modo in cui le onde elettromagnetiche sono “modellate” dal pianeta in cui abitiamo e dagli esseri viventi che ci vivono. In questo contesto si presentano le manifestazioni di tutto lo spettro elettromagnetico, sia nella parte visibile che nelle parti a noi invisibili, incluse quelle più inconsuete. La presentazione dei concetti è sostanzialmente classica, specie per quello che riguarda i princìpi di ottica, di fotometria e di elettromagnetismo, ma in più occasioni non mancano i rimandi alle radici quantistiche della radiazione elettromagnetica, soprattutto in un contesto in cui materia ed energia si trovano continuamente ad interagire tra loro. Nella seconda parte del libro si mostra invece come le onde elettromagnetiche nascono e si sviluppano nell’Universo nella sua interezza. In questo contesto si illustrano le condizioni fisiche più estreme che si incontrano nei corpi celesti, facendo vedere come esse si manifestino puntualmente in forma elettromagnetica, soprattutto (ma non solo) quelle nelle energie più elevate. In generale si mostra come la ricezione di radiazione a una data frequenza e intensità sia sintomo di meccanismi fisici che operano da qualche parte nella sorgente di radiazione che la emette. Anche in questo contesto si illustra, a seconda delle condizioni fisiche nei vari corpi celesti incontrati, come sarebbe la vita in situazioni di emissione elettromagnetica completamente diverse da quelle che viviamo sulla Terra: in poche parole si racconta come vivrebbe un extraterrestre in vari punti dell’Universo a seconda del tipo e dell’intensità della radiazione elettromagnetica ricevuta. Infine si discutono la nascita e l’evoluzione delle onde elettromagnetiche di pari passo con la nascita e l’evoluzione dell’Universo. Dunque le due parti del libro sono tra loro strettamente interdipendenti: una parte di fisica e una parte di astronomia. In tal modo questo può essere inteso come un libro che tratta entrambi gli aspetti, seppur strettamente interconnessi dal tema principale: le onde elettromagnetiche. Termina il libro una breve ma essenziale sezione che illustra l’aspetto informativo delle onde elettromagnetiche, e cioè quella parte di natura tecnologica che ci permette di comunicare tra noi e forse in futuro con altri esseri nell’Universo. Come si è detto, la trattazione del libro è del tutto non-tecnica. Purtuttavia, a corredo di vari argomenti basilari richiamati nel testo, viene riportata una ricca sequenza di “note tecniche”, relative a concetti, talvolta con relativo formulario, con le quali essi vengono sintetizzati in maniera del tutto semplificata. Ciò avviene in modo del tutto distaccato dal testo principale, al fine di non distrarre il lettore da una lettura la più possibilmente fluente e – si spera – emozionalmente coinvolgente, del testo principale. Sicuramente questo libro potrebbe avere una sua valenza didattica, dal momento che si presta come lettura introduttiva per quegli studenti (soprattutto delle scuole secondarie) che desiderino poi dedicarsi a questi studi in ambito universitario. Ma al contempo è un testo introduttivo – di carattere essenzialmente monografico – per qualunque lettore interessato e curioso, desideroso di farsi affascinare dal mistero delle onde elettromagnetiche, senza dover per forza iniziare da trattazioni matematiche. Al contrario, il fascino esercitato da questo argomento di fisica, e il significato profondo che lo sottende, dovrebbero funzionare come stimoli per chi poi volesse approfondire l’argomento su un piano prettamente tecnico e di ricerca (sia di fisica che di astronomia), non solo a livello di scienza pura, ma anche con le inevitabili applicazioni tecnologiche che ne derivano.

CAPITOLO 1

Un oceano di onde

Noi percepiamo il mondo che ci circonda perché
siamo immersi in un vero e proprio oceano di onde
elettromagnetiche, le quali ci informano sul mondo e la sua
esistenza. Siamo dotati di organi che ci permettono di recepire
questa informazione, in modo particolare gli occhi. Ma anche il
nostro cervello riceve ed emette radiazione, solo che in questo
caso si tratta di radiazione invisibile che, come vedremo, oscilla
nelle onde radio molto lunghe. Poi siamo dotati di organi di senso,
come il tatto, l’udito e l’odorato, che ci permettono di percepire
il mondo tramite vibrazioni meccaniche di varia natura. Noi qui ci
concentreremo sulla natura elettromagnetica dell’informazione che
riceviamo sull’universo nella sua totalità.

Noi percepiamo ogni momento i colori e le forme
degli oggetti che ci circondano, ma soprattutto siamo colpiti in
continuazione da forme invisibili di radiazione sotto forma di onde
elettromagnetiche di varia natura. Sia il mondo visibile che quello
invisibile ci rendono partecipi della vita dell’universo, anche se
il più delle volte non ce ne accorgiamo. L’emissione di onde
elettromagnetiche è il risultato di un ben preciso meccanismo
fisico di irraggiamento che si manifesta a vari livelli di
energia.

Noi percepiamo solo quei livelli di energia che
sono compatibili con il nostro apparato di ricezione
elettromagnetica. Nel caso dell’uomo e della stragrande maggioranza
degli esseri viventi, questo apparato è la vista, mentre gli altri
sensi, come l’udito e il tatto, ci permettono di percepire non
radiazione elettromagnetica bensì vibrazioni meccaniche di varia
frequenza. Di pari grado, sensi come l’olfatto e il gusto ci
permettono di recepire reazioni biochimiche che sono poi elaborate
dal nostro cervello. Dunque l’unico strumento elettromagnetico di
cui disponiamo è la vista, che ci può permettere di acquisire
informazioni sulle frequenze ottiche e, se vogliamo, anche il
cervello stesso, dal momento che si tratta di una specie di
“antenna” – seppur poco conosciuta e non così “intelligente” e
cosciente come la vista – in grado di percepire certe frequenze
radio molto particolari.
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Quelli che forse sono i tre maggiori geni
delle scoperte nel campo delle onde elettromagnetiche e della
teoria della radiazione. Da sinistra: James Clerk Maxwell
(1831-1879), Max Planck (1858-1947) e Nikola Tesla
(1856-1943).

1.1.LA VITA SULLA TERRA

Siamo portati a chiamare “luce” solo quella
componente della radiazione elettromagnetica che ci permette di
vedere il mondo. In realtà “luce” è solo quello che vedono i nostri
occhi, ed è come se noi guardassimo l’universo attraverso una
finestra veramente molto stretta, appena un milione di miliardi di
volte più piccola della grande “finestra elettromagnetica”
dell’universo. “Vedere” significa essere in grado di percepire solo
un piccolissimo spiraglio delle manifestazioni energetiche del
cosmo, che sono davvero sconfinate e che rappresentano la segnatura
dei processi fisici che vi accadono in continuazione. Per cui ciò
che noi chiamiamo “luce” è solo quello che i nostri occhi possono
percepire della sconfinata emissione di radiazione elettromagnetica
di cui l’intero universo è capace. La realtà che ci circonda è
davvero molto bella: ma le albe e i tramonti e le stupende e
cangianti gradazioni di colori che si formano in quei momenti così
magici sono solamente quello che i nostri occhi possono vedere.
Percepire delle lunghezze d’onda ben precise, come quelle che
riceviamo tramite la vista, significa essere costantemente
informati di una parte della vita dell’universo. Se noi immaginiamo
l’universo come un essere vivente, potremmo pensare a esso come ad
un vero e proprio organismo, un organismo funzionante in base a
princìpi fisici ben precisi che producono energia in continuazione:
le onde elettromagnetiche sono la manifestazione di questa energia,
e possiamo allora pensare all’energia come alla “linfa” o come
all’apparato circolatorio del corpo dell’universo. Le onde
elettromagnetiche sono la manifestazione di questa energia, ed esse
non sono solo quello che noi possiamo vedere. Infatti ciò che
vediamo o percepiamo non costituisce “la realtà”, ma solo un pezzo
molto piccolo – addirittura infinitesimamente piccolo – della
realtà. Perché siamo così limitati nel percepire la realtà? La
ragione è che – come vedremo in seguito – se dovessimo percepire
l’intero spettro di energia prodotto dall’universo, il nostro corpo
sarebbe un oggetto contorto, bitorzoluto e con grandissime
prominenze. Questo ci permetterebbe di percepire l’universo nella
sua interezza, ma ci impedirebbe di vivere, perché la Vita prevede
non solo l’esistenza di sensori efficienti e precisi, ma anche e
soprattutto un corpo che sappia muoversi agevolmente ed
efficientemente nel mondo. Inoltre – proprio affinché la vita si
realizzi – è necessario che il corpo abbia una percezione anche
meccanica e strettamente sensoriale e non solo elettromagnetica del
mondo che lo circonda. Non dimentichiamo che noi, seppur inondati
continuamente da un bagno di energia, viviamo nel mondo della
materia. Essa ci condiziona in maniera stringente, ed è soprattutto
a essa che dobbiamo rispondere. Ecco perché siamo fatti come siamo
fatti. I nostri limiti, nel percepire la radiazione
elettromagnetica, hanno allora una ragione ben precisa per essere
tali. La nostra vita è al contempo un dono e un progetto
bio-ingegneristico di grandissima precisione, ma affinché questo
modo di essere sia realmente “vita” – un qualcosa da assaporare
ogni momento, per intenderci – è dunque indispensabile accettare di
avere dei limiti nella nostra percezione dell’universo. Si può
allora senz’altro affermare che per quanto il nostro esistere sia
in armonia con l’universo (noi non viviamo isolati in una scatola),
molto della vita dell’universo fisico è precluso ai nostri sensi.
Per questa ragione la nostra grande intelligenza ci ha permesso di
costruire strumenti che rappresentano un prolungamento dei nostri
sensi. Questi strumenti ci permettono di penetrare dove i nostri
sensi non possono, mentre la nostra intelligenza ci ha permesso di
conoscere le leggi matematiche che governano l’universo, ovvero i
processi energetici che lo fanno funzionare. Sono queste le ragioni
per le quali noi dell’universo sappiamo molto di più di quanto
vediamo. Ma, appunto, noi “sappiamo” ma non viviamo quello che
sappiamo allo stesso modo in cui viviamo la nostra vita di ogni
giorno.

Dunque, c’è molto, molto di più nell’universo,
rispetto alla nostra vita di ogni giorno. Intendiamo l’universo
nella sua interezza, ovvero i processi fisici che vi hanno luogo in
continuazione, e che – come vedremo più avanti – nascono da oggetti
altamente energetici come le stelle e le galassie. Ma noi viviamo
su un pianeta – un bellissimo pianeta chiamato Terra – dove
fenomeni ad alta energia sono piuttosto rari. Dal momento che, come
si è detto, l’energia si manifesta in forma di onde
elettromagnetiche, allora sul nostro pianeta le sorgenti che
generano onde di un qualche tipo hanno una connotazione ben
precisa, e sono limitate alle basse energie. L’energia più elevata
è quella del Sole, che ci irradia in continuazione, permettendo
alla nostra vista di distinguere le forme e i colori degli oggetti
che ci circondano e che accompagnano la nostra vita. Infatti, la
ragione per la quale un certo oggetto appare di un dato colore
anziché di un altro, è che quell’oggetto assorbe tutti gli altri
colori della luce eccetto quello che vediamo, che viene appunto
riflesso verso i nostri occhi. A questo punto, il fatto che
osserviamo un colore anziché un altro dipende dalla lunghezza
d’onda che i nostri occhi assorbono, ma questo dipende anche dalla
quantità di luce che riceviamo. La percezione fisiologica del
colore dipende dalla sensibilità alle differenti parti dello
spettro ottico delle cellule recettrici che si trovano nella
retina, quindi i colori possono essere quantificati dal grado in
cui essi stimolano queste cellule. Pertanto il colore di un oggetto
dipende sia dalla fisica che lo produce che dalla percezione a
livello fisiologico.

Ma il nostro pianeta è circondato da una
atmosfera molto spessa che filtra una parte della radiazione emessa
dal Sole, per cui ciò che vediamo è costituito dalle onde
elettromagnetiche nella gamma ottica, ovvero tra 4000 e 7500 Å. A
volte, quando il Sole attraversa fasi particolarmente attive, siamo
bombardati da onde radio particolarmente potenti che riescono a
penetrare attraverso la nostra atmosfera. Ma le onde
elettromagnetiche, quelle più nocive come i raggi ultravioletti, i
raggi X e i raggi gamma, non giungono mai fino a noi, sempre che la
struttura della nostra atmosfera non venga alterata da qualche
fattore che le impedisca di funzionare come importante filtro in
grado di tutelare la continuità della nostra esistenza. Il nostro
ambiente terrestre in sé e per sé produce radiazione decisamente
molto limitata. Ciò è dovuto al fatto che le temperature che si
raggiungono sul nostro pianeta oscillano grosso modo tra -50 e +50
gradi centigradi e, se escludiamo aree di tipo vulcanico, ciò è
dovuto al processo di riscaldamento solare che si manifesta
diversamente a seconda delle latitudini, tenendo anche in
considerazione che l’asse terrestre non è perfettamente ortogonale
al piano dell’orbita terrestre attorno al Sole, ma è, rispetto a
esso, inclinato di 23° 27’. La Terra in genere non è un luogo che
produce sorgenti di energia elettromagnetica ad alta energia, se
non occasionalmente, come quando si verifica il fenomeno dei
fulmini1, oppure nella parte più alta
dell’atmosfera, quando la Terra viene colpita dalla radiazione
solare ad alta energia in grado di ionizzare le molecole, creando
così la struttura della ionosfera, e in particolari
circostanze di attività solare, dando luogo a quei meravigliosi
spettacoli che sono le aurore polari. Fenomeni ad alta
energia possono prodursi nel sottosuolo terrestre in forma di
scosse sismiche, ma si tratta di elevata energia meccanica e non
elettromagnetica, anche se spesso i sismi possono essere in grado
di produrre onde elettromagnetiche nella gamma radio. Analogamente
la Terra può produrre elevatissime energie di natura puramente
meccanica, quando abbiamo onde particolarmente alte nel mare,
oppure veri e propri maremoti o tsunami. Ma queste onde non sono le
stesse del campo elettromagnetico; al contrario esse comportano il
movimento di masse di materia e non di fotoni di energia. Di solito
queste forme di energia – per quanto elevata meccanicamente – non
sono sorgenti di energia elettromagnetica.

La natura primaria della radiazione
elettromagnetica è di natura energetica, e in particolare termica.
Tutto ciò che vediamo attorno a noi lo dobbiamo alla luce solare,
in caso contrario non potremmo nemmeno vivere, e anche se vivessimo
saremmo creature oscure che brancolano in un mondo buio, colpite
ogni tanto da onde radio di varia frequenza. Ma il Sole brilla
perché al suo interno hanno luogo reazioni termonucleari che
producono temperature elevatissime, che a loro volta generano degli
stati della materia che permettono emissioni di radiazione molto
energetica. Que sto è un processo prettamente quantistico. Quando
un atomo viene lasciato a riposo, allora esso va a costituire la
materia nelle varie forme, e ciò avviene a temperatura ambiente:
questo è quello che verifichiamo quasi ogni momento sul pianeta in
cui viviamo. In questi casi gli elettroni occupano posizioni più o
meno indisturbate attorno al nucleo atomico. Ma quando un atomo –
ad esempio di idrogeno – viene posto in un ambiente caldissimo, i
suoi elettroni subiscono una violenta perturbazione. Le elevate
temperature “eccitano” letteralmente l’atomo, facendo in modo che
gli elettroni saltino dallo stato fondamentale a minima energia a
stati a maggiore energia, ma nel fare questo emettono fotoni tanto
più energetici quanto più elevato è il salto quantico, e ciò è
tanto più vero quanto più elevata è la temperatura2. In questo
processo vengono prodotte le ben note righe spettrali, che appunto
corrispondono alle transizioni quantistiche che hanno luogo
all’interno dell’atomo.
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Spettri ottici di varie sorgenti di luce
artificiale (in particolare luci stradali al Sodio, al Mercurio o
al Tungsteno), ottenuti dall’autore nel 2004, applicando un
reticolo olografico di dispersione ROS (Rainbow Optics
Spectroscope) ad una fotocamera digitale Fuji Finepix S-2
Pro.

Ma la natura della radiazione, per i princìpi
della meccanica quantistica, è sia corpuscolare (fotoni) che
ondulatoria (onde elettromagnetiche), e noi riveliamo o l’uno o
l’altro aspetto a seconda degli esperimenti che progettiamo e poi
realizziamo.

Sta comunque di fatto che quanto maggiore è
l’energia, tanto minore è la lunghezza d’onda, perché la lunghezza
d’onda è legata alla frequenza da un rapporto inverso3. Ne consegue
che ad alta energia abbiamo basse lunghezze d’onda ed elevate
frequenze. A bassa energia succede esattamente il contrario. Tutto
dipende dall’entità dei salti quantici che l’elettrone effettua
all’interno dell’atomo4: tanto maggiore è il salto che
un dato elettrone compie all’interno dell’atomo e tanto maggiore è
l’energia liberata sotto forma di emissione di fotoni. Ad esempio,
se nell’atomo di idrogeno l’elettrone dal suo livello di minima
energia effettua un saltino quasi impercettibile su un dato stato
quantistico eccitato, allora avremo l’emissione di un fotone
nell’infrarosso. Allungando il salto, abbiamo l’emissione di un
fotone ottico. E aumentando l’entità del salto, finiamo per
arrivare all’emissione di fotoni nell’ultravioletto, nei raggi X e
via salendo. Invece, se una molecola – che è un aggregato di atomi
– viene eccitata da qualche processo che la faccia vibrare o
ruotare, anche in questo caso avremo l’emissione di energia che si
manifesta spesso anche nelle onde radio, in modo particolare nelle
microonde. Le vibrazioni e le rotazioni che avvengono nelle
molecole sono state completamente quantizzate (in parti simili agli
orbitali atomici, dove avvengono salti degli elettroni da uno stato
ad un altro): questi stati possono essere eccitati mediante
l’assorbimento di fotoni. Anche le onde radio hanno dunque una loro
natura corpuscolare in forma di fotoni, tuttavia gli effetti
quantistici diventano tanto più accentuati quanto maggiore è
l’energia, e cioè quanto minore è la lunghezza d’onda. Tutto questo
processo – che ha le sue basi fondamentali nella meccanica
quantistica – significa che le onde elettromagnetiche che noi
riceviamo non sono altro che la manifestazione più o meno
energetica di salti quantistici degli elettroni all’interno degli
atomi, anche all’interno delle molecole.

E non è detto che l’elettrone, seppur eccitato,
rimanga all’interno dell’atomo, perché spesso le temperature a cui
sono sottoposti gli atomi sono talmente elevate che gli elettroni
escono addirittura dall’atomo: cioè avviene quando ha luogo il
cosiddetto processo di “ionizzazione”. Questo processo richiede
temperature elevatissime e nel Sole ciò avviene costantemente al
suo interno, mentre la parte del Sole che vediamo e che ci irradia
ha una temperatura molto inferiore, ma elevata quanto basta per
riscaldarci e mostrarci le forme del mondo. I nostri occhi
percepiscono il risultato dei processi che avvengono nella
fotosfera del Sole, e questo si manifesta appunto nello spettro
visibile. Lo stesso meccanismo avviene quando riscaldiamo un filo
di tungsteno o di krypton, cioè quando usiamo una lampadina. Nel
produrre questo riscaldamento, noi poniamo gli atomi di quel
filamento in condizioni di elevatissima eccitazione, così da
permettere l’emissione di onde elettromagnetiche a energia elevata
tali da illuminare l’ambiente e quindi da soddisfare la nostra
vista delle cose che ci circondano. Tramite lo spettro visibile noi
percepiamo il mondo intorno a noi: le sue forme, i suoi colori e le
sue ombre. E tutto questo succede perché negli atomi sottoposti a
elevatissime temperature all’interno del Sole, avvengono salti
quantici degli elettroni con conseguente emissione di fotoni. Ma
questa è la visione quantistica del fenomeno.

Sempre rimanendo alla visione quantistica, gli
stessi identici meccanismi avvengono quando i salti elettronici e
la conseguente emissione di fotoni corrispondono a energie
elevatissime. In tal caso l’energia dei fotoni è superiore a quella
corrispondente allo spettro visibile, e allora abbiamo
irraggiamento nell’ultravioletto, e salendo di energia nei raggi X
e infine nei raggi Gamma. Ovviamente tutto questo avviene a
temperature gradualmente crescenti, oppure in base a meccanismi di
irraggiamento che (come si vedrà più avanti) non sono di natura
termica. Inversamente, quando il salto energetico degli elettroni
corrisponde a energie più basse di quelle che generano lo spettro
visibile, allora abbiamo irraggiamento nell’infrarosso e, scendendo
di energia, nelle onde radio, passando dalle microonde fino ad
arrivare alle frequenze ultrabasse (ULF [...]
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