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Nella primavera del 1892
a Wilde fu chiesto di intervenire in aiuto di un giovane studente
di Oxford che si trovava nei guai per via di un ricatto. Wilde
intervenne e trasse il giovane d’impaccio, con l’aiuto di un
avvocato, comprando una lettera incriminante per 100 sterline. Quel
giovane uomo era Lord Alfred Douglas. Egli si era rivolto a Wilde,
benché lo conoscesse appena, contando sulla sua influenza per
mettere a tacere tutta la compromettente faccenda. L’amicizia
nacque sotto il segno del ricatto, fu suggellata dalla condivisione
di un segreto, e continuò dipanandosi in un percorso fatto di
ricatti affettivi e non, segreti inconfessabili, debiti e studi
legali.

Forse un segno del destino, di certo uno dei
tanti che segnarono la relazione fra i due, e Wilde deve essersene
ben accorto, visto che a più riprese, nel 
De Profundis, definì la sua relazione con Douglas
“ill-fated”, nata sotto una cattiva stella, segnata dal
destino.

Chi dei due cominciò a corteggiare l’altro è
difficile dirlo. In quella ridda di recriminazioni che seguirono la
catastrofe, ciascuno dei due dette versioni diverse, con l’ovvio
scopo di declinare ogni responsabilità. Una cosa però è certa:
almeno all’inizio nessuno dei due si tirò indietro. A Wilde dovette
sembrare di trovarsi di fronte all’incarnazione della sua creatura
letteraria più famosa, Dorian Gray, e Douglas fu indubbiamente
lusingato di ricevere le attenzioni di un uomo tanto
importante.

Cominciò così una storia fatta di liti, scenate,
abbandoni, ritorni. Una di quelle storie nevrotiche il cui motivo
conduttore sembra essere l’antico adagio del “né con te, né senza
di te”, e in cui la nevrosi lega i due amanti l’uno all’altro con
una forza ancora maggiore dell’amore.

Pensare che fu Wilde a traviare Douglas sarebbe
un luogo comune. In realtà Douglas già da tempo razzolava nel
fango, frequentando ragazzi a pagamento, ed era proprio per questo
che aveva chiesto aiuto a Wilde ai tempi di Oxford. Anzi, si
potrebbe dire che fu Douglas ad iniziare l’amico più anziano a
questi piaceri mercenari. L’omosessualità che velata, detta e non
detta, circolava sulle bocche di tutti a proposito della coppia, si
svelava completamente in quel sottobosco di ragazzi a pagamento dei
bassi londinesi, ladruncoli e ricattatori disposti a tutto.

Tuttavia, più che il fascino dell’omosessualità,
poté per Wilde il fascino della trasgressione. Tanto Wilde quanto
Douglas, probabilmente inappagati dalla loro relazione fisica,
cercavano svago altrove, in una gara che li trascinava sempre più
in basso, a “banchettare con le pantere” come definì Wilde il suo
intrattenersi coi ragazzi di vita. Nel frattempo l’artista
irlandese viveva una stagione artistica felicissima, colma di
grandi successi teatrali e di denaro che correva a fiumi. Lo
scrittore e il suo giovane amante si concedevano grandi lussi, fra
cui quello di non nascondersi più agli occhi della perbenista
società vittoriana. E intanto, il denaro che scorreva a fiumi,
altrettanto rapidamente si disperdeva e Wilde cominciò ad essere
inseguito dai creditori.

In tutta questa giostra di prime teatrali,
pettegolezzi, cene al Savoy, i due erano sempre più in vista, e
finirono con l’entrare nel mirino di Lord Queensberry, il sanguigno
padre di Douglas, il quale non poteva tollerare più a lungo che il
figlio si comportasse da “sodomita”.

Cominciò una battaglia a colpi di lettere e
telegrammi, in cui Wilde era solo un pretesto per sfogare l’odio
antico e rancoroso che correva tra padre e figlio. Il risultato fu
quello che tutti sappiamo: Wilde finì carcerato e in bancarotta,
rovinato come uomo e come artista.

Dal carcere poi, Wilde scriverà a Douglas quella
lunghissima lettera che prenderà il titolo di 
De Profundis, in cui lo scrittore con grande lucidità
ripercorre le tappe della sua vicenda umana e artistica, non senza
pesanti recriminazioni nei confronti di Douglas. La voce di Wilde è
quella dell’intellettuale lucido, del “maître à penser” che era
sempre stato, ma anche dell’amante ferito a morte. Quando fu
rilasciato tuttavia non resistette molto al canto delle sirene, e
l’amore per Douglas esplose di nuovo. All’amico di sempre Robert
Ross, Wilde spiegò le ragioni del ritorno di fiamma: “Il mio
ritorno da Bosie era psicologicamente inevitabile …Non posso vivere
senza l’atmosfera dell’amore: io debbo amare ed essere amato,
qualunque sia il prezzo che per ciò pago … Quando la gente dice
male di me perché sono tornato da Bosie, dì loro che egli mi ha
offerto l’amore, e che nella mia solitudine e onta io, dopo tre
mesi di lotta contro un odioso mondo filisteo, mi sono naturalmente
rivolto a lui. Certo sarò spesso infelice, ma lo amo: il semplice
fatto che mi ha rovinato la vita me lo fa amare. 
Je t’aime parce que tu m’as perdu … è una verità simbolica
terribile… La mia unica speranza di vita …era nel ritorno dell’uomo
che amavo da sempre…”.

  
1

Dunque, una volta che tutto era perduto, a Wilde
restava solo Douglas, unico punto di riferimento e ancòra di
salvezza, in una parola l’amore.

Nonostante ciò nulla cambiò. I due continuarono a
lottare, ad abbandonarsi e a riprendersi. Le ultime foto che li
ritraggono insieme, in Italia, ce li mostrano sotto un pergolato,
un bicchiere di vino in mano, i resti di una tavola imbandita, gli
sguardi fissi all’obbiettivo, ma un po’ vacui, leggermente persi
nel vuoto. Dopo quel soggiorno nel sole e nei colori tanto
vagheggiati del Mediterraneo, Wilde continuò a scrivere, ma tra i
destinatari delle sue lettere il nome di Douglas era ormai
scomparso.


  
Eleonora Carantini





 Lettera a Robert Ross del 21
settembre 1897.1
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? novembre 1892
1

Carissimo Bosie,

sono molto felice che tu stia meglio. Sono sicuro
che il piccolo portalettere è stato di tuo gradimento.

Oxford è davvero insopportabile d’inverno. La
settimana prossima andrò a Parigi - per una decina di giorni.
Andrai veramente all’Isola di Scilla?

Non sai quanto vorrei partire con te per qualche
destinazione dove ci siano caldo e colori.

Sono terribilmente impegnato in città. Tree viene
a trovarmi tutti i momenti e poi strani e preoccupanti personaggi
si aggirano in variopinti costumi.

Domani ti scriverò della poesia.

Per sempre tuo

Oscar

Affettuosi saluti a Encombe 2

? gennaio 1893 3

Babbacombe Cliff

Ragazzo mio,

il tuo sonetto è adorabile, ed è una meraviglia
che quelle tue labbra rosse come petali di rosa siano state create
per la musica delle canzoni non meno che per la follia dei baci. La
tua sottile anima d’oro incede tra passione e poesia. Sono sicuro
che Giacinto, così follemente amato da Apollo, eri tu ai giorni
dell’antica Grecia.

Perché te ne stai da solo a Londra, e quando
andrai a Salisbury? 4 Vai a
rinfrescare le tue mani nel grigio crepuscolo del Gotico e vieni
qui quando vorrai. È un posto meraviglioso - manchi solo tu; ma
prima vai a Salisbury.

Con eterno amore, sempre tuo

Oscar

? febbraio 1893

Babbacombe Cliff

Mio carissimo Bosie,

ho scritto al tuo uomo e non ho ricevuto risposta
alcuna, il che è veramente seccante, perché le cose hanno un brutto
colore se l’oro non le illumina. Stai lavorando? Lo spero. Cercati
un buon precettore.

Sono piuttosto infelice perché non riesco a
scrivere -non ne so la ragione. Va tutto male. Hai composto qualche
adorabile sonetto? Io non ho mai ricevuto la Spirit Lamp
5 e neanche l’assegno! La
mia ricompensa per il sonetto è di 300 sterline. Chi è il
direttore? Deve essere perseguitato da qualche gigolò. Sento dire
che si nasconde a Salisbury.

Con amore, sempre tuo

Oscar

Marzo 1893

Savoy Hotel, Londra

Carissimo fra tutti i Ragazzi,

la tua lettera era deliziosa, come vino bianco e
rosso; ma sono triste e fuori di me. Bosie non devi farmi scenate.
Mi uccidono e distruggono la bellezza della vita. Non posso vedere
te, così greco e grazioso, alterato dalla passione. Non posso
ascoltare le tue labbra cesellate dirmi cose odiose. Preferirei
essere perseguitato da ogni gigolò di Londra, piuttosto che avere
te, amaro, ingiusto, rancoroso.

Devo vederti al più presto. Sei la divinità che
desidero, sei la grazia e la bellezza fatte persona; ma non so come
fare. Devo venire a Salisbury? Il mio conto qui è di 49 sterline la
settimana. Ho anche un nuovo salotto sul Tamigi. Perché non sei qui
mio caro, mio meraviglioso ragazzo? Temo di dovermene andare; non
ho denaro, non ho credito e ho un cuore di piombo.

Tuo Oscar

12-15 aprile 1893

Carissimo ragazzo,

non abbiamo finito che il secondo atto!! Non
aspettare. Naturalmente ordina pure quello che vuoi. Domani
niente prove e pranzo alle 13.30 all’Albemarle.

Sempre tuo

Oscar

? Maggio 1893

16 Tite Street

Mio caro ragazzo,

ancora nessuna lettera da parte tua. Ma spero di
trovare due righe quando arriverò a casa. Quest’oggi ho pranzato
con la signora Chanler e il Principe Troubetzkoy, 6 che le ha fatto un ritratto delizioso.
Gli ho parlato di te. Andrà dai Battersea per finire il ritratto di
Cyril, 7 ma sarà di ritorno
in autunno. Devi assolutamente farti fare un ritratto e una statua
d’avorio.

Willard, l’attore, 8 pranzerà con me giovedì per parlare d’affari
Spero di indurlo a darmi un po’ “dell’oro che i grifoni sorvegliano
nella rude Armenia”. 9

Verrai mercoledì? In tal caso ti prego di cenare
con me. Sempre tuo

Oscar

Sabato, 9 settembre 1893

Hotel Albemarle

Mio caro Bosie,

grazie per il telegramma che ho ricevuto ieri
sera tornando da Jersey, dove mi ero fermato lungo il viaggio a
vedere una rappresentazione della mia opera data da Miss Lingard e
dalla South Company. 10

Non era niente male, e ho avuto una straordinaria
accoglienza dal pubblico che affollava il teatro.

Il Gerald Arbuthnot era eccellente e simpatico.
Dopo la rappresentazione ho invitato gli attori a cena. Ora sto
andando a Goring per cercare di sistemare le cose. Non so cosa fare
- se fermarmi o meno - e i domestici sono un problema. Sono appena
andato a vedere Lane, ma si trova a Parigi con Rothenstein. Spero
che riceverai presto le bozze. 11 Immagino tu sia nel Devon per il matrimonio di
tuo fratello; 12 fagli i
miei migliori auguri.

Sempre tuo

Oscar

Circa 20 dicembre 1893

10-11 St James’s Place 13

Mio carissimo ragazzo,

grazie per la lettera. Sono sopraffatto da quegli
avvoltoi dei creditori e fuori di me, ma sono felice di sapere che
siamo di nuovo amici e che il nostro amore è passato attraverso
l’ombra e la notte dell’estraneità e del dolore, e ne è uscito
coronato di rose come un tempo.

Rimaniamo sempre infinitamente cari uno
all’altro, come del resto siamo sempre stati.

Io non l’ho ancora visto, ma ho sentito che
Bobbie è in città, zoppicante e con la barba lunga! Non è tremendo?
Si è fatto vivo Lesley Thomson; 14 è estremamente ansioso di dedicarmi la sua
intera vita. Tree mi ha scritto una lunga lettera di scuse. Le sue
ragioni sono così ragionevoli che non riesco a comprenderle: un
assegno è il solo argomento che capisco. Hare 15 ritornerà in città all’inizio della
prossima settimana. Farò uno sforzo per indurlo a rendersi conto
che la mia nuova pièce è un capolavoro, ma nutro forti dubbi.
Queste sono tutte le novità. Come sono orrende.

Ti penso ogni giorno e sono sempre devotamente
tuo

Oscar

Circa 16 aprile 1894

16 Tite Street

Mio carissimo ragazzo,

il tuo telegramma è appena arrivato; è stato una
gioia riceverlo, ma mi manchi molto. L’allegro, grazioso, aureo
fanciullo se ne è andato e odio chiunque altro: sono tutti tediosi.
Anche io sono nelle purpuree valli della disperazione e dal cielo
non cadono monete d’oro a rallegrarmi. Londra è molto pericolosa:
gli esecutori escono di notte e ti affibbiano un mandato, il rumore
dei creditori verso l’alba è terrificante e gli avvocati hanno la
rabbia e mordono.

Come ti invidio sotto il campanile di Giotto; o
seduto nella loggia ad ammirare il dio verde e oro del Cellini.
16 Dovresti scrivere
poesie come boccioli di mela.

Lo Yellow Book è apparso. È noioso e
brutto, un grande fiasco. Ne sono felice.

Sempre tuo con amore

Oscar

? 20 aprile 1894

16 Tite Street

Mio carissimo ragazzo,

la vita qui scorre sempre uguale. Provo un casto
piacere nel farmi radere in Air Street: chiedono sempre di te e si
fanno allusioni liriche ai tuoi setosi capelli d’oro.

Questa mattina ho visto un emissario di
Mansfield, l’attore. Spero di scrivere subito The Cardinal of
Avignon; 17 se
avessi un po’ di tranquillità, lo farei. Mansfield lo
interpreterebbe in maniera splendida.

L’intervento di Max sui cosmetici, nello
Yellow Book, è meraviglioso: 18 abbastanza stile per un’ampia scuola e tutto
molto prezioso e pensato: deliziosamente immorale e
affascinante.

Ho ricevuto un telegramma esagitato di Edward
Shelley, figurati! Mi chiedeva di riceverlo. Quando è arrivato era
nei guai, naturalmente per una questione di soldi. E dato che mi ha
volgarmente tradito io gli ho dato del denaro e sono stato gentile
con lui. Trovo che perdonare i propri nemici dia un piacere morboso
che forse dovrei reprimere.

Con amore, sempre tuo

Oscar

? luglio 1894

New Travellers Club

Mio unico fanciullo,

spero che le sigarette siano arrivate. Ho
pranzato con Gladys de Grey, Reggie e Aleck Yorke. Vogliono che
vada con loro a Parigi giovedì: dicono che là si indossano abiti di
flanella, cappelli di paglia e si cena al Bois, ma naturalmente,
come al solito non ho soldi, e non posso andare. E poi desidero
rivederti. È davvero assurdo. Non posso vivere senza di
te. Sei così caro, così meraviglioso. Ti penso tutto il giorno
e mi mancano la tua grazia, la tua bellezza fanciullesca, il
brillante fioretto della tua arguzia; la delicata fantasia del tuo
genio, così sorprendente nei suoi improvvisi voli di rondine, verso
nord o sud, verso il sole o la luna - ma soprattutto mi manchi
tu.

L’unica cosa che mi consola è quello che mi ha
detto la Sibilla di Mortimer Street (che i mortali chiamano Mrs
Robinson). 19

Se solo potessi rifiutarmi di crederle lo farei,
ma non posso, e so che all’inizio di gennaio io e te partiremo per
un lungo viaggio e che la tua meravigliosa vita procede mano nella
mano con la mia. Mio caro meraviglioso ragazzo, spero che tu sia
brillante e felice.

Oggi sono andato da Bertie, ho scritto a casa,
poi sono stato un po’ con mia madre. La Morte e la Vita sembrano
camminarmi a fianco, mentre percorro la mia esistenza: sono l’unica
cosa a cui penso, le loro ali mi fanno ombra.

Londra è un deserto senza i tuoi passi delicati e
i fiori agli occhielli si sono trasformati in erbacce: ortica e
cicuta sono “le sole cose da indossare”. 20

Scrivimi due righe e prendi tutto il mio amore
adesso e in eterno.

Sempre e con devozione - ma non ho parole per
dirti quanto ti amo.

Oscar

Luglio-Agosto 1894

16 Tite Street

Carissimo ragazzo,

spero di mandarti le sigarette, se Simmonds mi
permetterà di averle, dato che insiste perché saldi il conto. In
banca sono in rosso di 41 sterline: la necessità di denaro è
davvero intollerabile. Non ho un soldo. Non ce la faccio più, ma
non so nemmeno cosa fare. Domani vado a Worthing. Là spero di
lavorare. Ho sentito che la casa è molto piccola e non c’è una
stanza dove scrivere. Comunque qualsiasi cosa è meglio di
Londra.

Tuo padre è tornato all’attacco, è venuto a
cercarci al Caffè Royal, con minacce ecc. Ora penso che sarebbe
stato meglio se lo avessi diffidato per mantenere la pace, ma che
scandalo! Comunque essere perseguitati da un maniaco è
insopportabile.

Quando ti recherai a Worthing, tutto sarà fatto
per il tuo onore e la tua gioia naturalmente, ma temo che troverai
i pranzi ecc. noiosi. Però verrai lo stesso, vero? Anche per poco,
fino a quando non ne potrai più.

Ernesto 21 mi ha scritto chiedendomi soldi - una lettera
molto gentile - ma al momento non ho davvero nulla.

Quali purpuree valli di dolore si è costretti ad
attraversare! Fortunatamente al mondo c’è qualcuno da amare.

Per sempre tuo

Oscar

Agosto 1894

The Haven, 5 Esplanade,

Worthing 22

Letter NO II

Carissimo Bosie,

sono appena rientrato da pranzo. Scopro ora che
un orrenda governante svizzera si occupa di Cyril e Vyvyan da un
anno. È davvero insopportabile.

In più i bambini durante i pranzi sono
noiosi.

Ne saresti tediato persino tu, grazioso e aureo
fanciullo.

Non venire qui. Verrò io da te. Sempre tuo

Oscar

13 agosto 1894

5 Esplanade Worthing

Mio carissimo ragazzo,

è stato tanto dolce da parte tua mandarmi
quell’affascinante poesia. Non so dirti quanto mi ha toccato, ed è
colma di quella grazia leggera e lirica che tu sempre possiedi. Una
qualità che sembra così banale a quelli che non capiscono quanto
sia difficile far sì che il lieve piede della poesia danzi in mezzo
ai fiori, senza schiacciarli, e a quelli che sanno risulta invece
così rara e distinta. Qui non ho fatto altro che fare bagni e
scrivere. La mia pièce è davvero divertente: ne sono assolutamente
deliziato. Ma non ha ancora preso una forma definitiva. Fluttua in
fogli sibillini nella stanza e Arthur 23 l’ha messa in disordine un paio di volte
“sistemando” la camera. Il risultato comunque è stato abbastanza
drammatico. Tendo a pensare che il caos sia una prova più forte a
favore di un genio creatore, di quanto non sia il Cosmo: questo
punto di vista potrebbe essere ampliato.

Percy 24 se ne è andato il giorno dopo di te. Ha
parlato molto di te. Alphonso 25 è ancora il mio preferito. È il mio solo
compagno insieme a Stephen. Alphonso allude sempre a te come al
“Signore” il che ti dà una dignità biblica che un grazioso
fanciullo greco non dovrebbe avere. Talvolta dice anche che “Percy
era il favorito del Signore” la qual cosa mi fa pensare a Percy
come all’infante Samuele – una reminiscenza imprecisa, dato che
Percy è ellenico.

Ieri (Domenica) Alphonso, Stephen, ed io, siamo
salpati per Littlehampton al mattino, e abbiamo fatto il bagno
lungo la strada. Ci abbiamo messo 5 ore a tornare in mezzo a
un’orrenda tempesta! Abbiamo raggiunto il porto solo alle undici,
buio pesto per tutta la strada e un mare tremendo. Ero fradicio, ma
mi sentivo un vichingo temerario. Però è stata un’avventura
abbastanza pericolosa. Tutti i pescatori ci aspettavano. Appena ho
toccato terra coi miei compagni, mi sono precipitato all’albergo
per un brandy caldo, e ho trovato una lettera di Henry che ti
invio: si erano dimenticati di inoltrartela. Dato che erano passate
le dieci di sera ed era domenica, il proprietario non ha potuto
venderci brandy o liquori di altro tipo! Ha dovuto
offrircelo. Il risultato non è stato certo spiacevole, ma
che razza di leggi!

Un proprietario d’albergo non può vendere
dell’alcool innocuo e necessario a tre marinai naufraghi, bagnati
fradici, perché è domenica! Non c’è bisogno di dire che ora sia
Alphonso che Stephen sono anarchici.

La tua nuova Sibilla è davvero splendida. Devo
assolutamente conoscerla.

Caro, caro ragazzo, significhi per me più di
quanto chiunque possa immaginare; sei l’atmosfera di bellezza
attraverso cui vedo la vita; sei l’incarnazione di tutte le cose
meravigliose.

Quando non siamo in sintonia, tutto diventa
grigio intorno a me; ma non siamo mai veramente in disaccordo. Ti
penso giorno e notte.

Scrivimi presto, fanciullo dai capelli color del
miele! Sono sempre devotamente tuo

Oscar

8 Settembre 1894

5 Esplanade Worthing

Mio caro ragazzo,

la tua dolcissima lettera è arrivata questa
mattina e in questo momento ho ricevuto il tuo delizioso telegramma
-delizioso perché adoro sapere che mi pensi. Cosa ne diresti di tre
giorni a Dieppe? Ho come una voglia di Francia, e con te, se puoi
fai in modo di venire (dato che sono impegnatissimo, non posso
concedermi che tre giorni).

Ieri sono andato in città e sono tornato per
l’ora di cena. Ho pranzato al Garrick con George Alexander, che mi
ha dato un po’ di soldi, così potrò pagare l’affitto e la retta
della scuola di Cyril (piccolo caro birichino). Non oso depositare
il denaro in banca perché sono in rosso di 40 sterline, ma credo
che lo nasconderò in giardino.

Potremmo incontrarci a Newhaven il 15? Dieppe è
fulgida e molto divertente. Oppure preferisci venire prima qui,
diciamo giovedì, per poi ripartire?

Mentre passavo per Pall Mall, per caso ho
incrociato Gatty. Ha fermato la mia carrozza e abbiamo parlato a
lungo di te, naturalmente. Lui è uno dei tuoi tanti
ammiratori. Ieri sera (vedi l’altra lettera) tu, io e il sindaco
figuravamo come i mecenati dello spettacolo dato dai musicisti
ambulanti della spiaggia. Mi hanno detto che i nostri nomi, che
erano affissi in tutta la città, hanno suscitato grande entusiasmo,
e la hall era affollata.

Sono stato salutato da un grande applauso quando
sono arrivato con Cyril, che è stato scambiato per te.

Caro ragazzo, sto scarabocchiando vero? Trovo le
commedie farsesche ammirevoli nello stile, ma fatali alla
grafia.

Scrivimi e vieni con me in Francia. Basil è
qui? In tal caso vieni.

Con grande amore, sempre devotamente tuo

Oscar

5 o 6 novembre 1894

16 Tite Street

Mio carissimo Bosie,

penso che ormai non verrai più, è talmente tardi.
Forse ci sentiremo domani. Non posso sopportare la tua tristezza e
la tua infelicità, perché non posso fare nulla per guarirle. Ma sai
quale gioia sarebbe per me il rivederti di nuovo. Sono stato a
Cannizaro 26 da sabato a
lunedì. Noel Holland, uno dei figli di Knutsford, era là: è socio
dell’editore Edward Arnold. Gli ho detto della nostra idea di
scrivere un libro, Come vivere delle proprie entrate: ad uso
dei figli di papà, ne era deliziato: sembra un po’ matto, ma è
un tipo brillante. C’era anche uno degli Ameses con la fidanzata e
tutti hanno chiesto di te. Tiny 27 era dolce come sempre. La signora Schuster
aveva un occhio nero! È caduta dal calesse. Era tutta ingioiellata
e immersa in fiori e merletti, alquanto straordinaria da
vedere.

Ho saputo tutti i dettagli del divorzio del
Marchese Scarlatto, 28
decisamente sorprendenti: l’altro giorno Arthur Pollen
29 è venuto per il tè e
mi ha raccontato tutto.

Ora sicuramente tua madre ha intenzione di darti
una rendita. Quando starà meglio lo farà di certo: dovrebbe essere
400 o 500 sterline all’anno. È assurdo che tu non abbia una rendita
all’altezza della tua posizione, dovresti parlargliene prima di
venire qui.

Giovedì sera andrò alla prima della nuova pièce
di Tree, 30 quindi se
sarai in città penso che cenerai con Robbie o con qualche altro
amico. Ti mando una copia di Hafiz, il più divino dei
poeti. Spero che la dolcezza dei suoi versi ti affascini.

A Londra piove a più non posso: è una giornata
orrenda.

Sempre tuo con amore

Oscar

Circa 9 novembre 1894

Albemarle Club

Mio carissimo ragazzo,

sono molto solo senza di te e le questioni
finanziarie mi angustiano. Oggi il tempo è abbastanza bello, ma i
giorni scorsi sono stati un monotono susseguirsi di pioggia.

Sono stato a vedere la pièce di Haddon Chambers:
discreta, ma mio dio! Scritta talmente male! L’accoglienza da parte
del pubblico di basso ceto che affollava il teatro, è stata così
fredda che ho sentito mio dovere sedermi nel Palco Reale con i
Ribblesdale, gli Harry Whites e il Ministro degli Interni:
31 questo ha esasperato i
miserabili.

È strano vivere in un paese dove l’adorazione per
l’amore e la passione sono considerate infami. Odio l’Inghilterra,
mi è sopportabile solo perché ci sei tu.

Ieri sera ho cenato da Willis: mi è stato chiesto
rispettosamente di “Lord Douglas”.

Sempre tuo

Oscar

Circa 17 febbraio 1895

Thos Cook & Son, 33 Piccadilly

Carissimo ragazzo,

ebbene sì: il Marchese Scarlatto aveva ordito una
trama per apostrofare il pubblico alla prima del mio spettacolo!
Algy Bourke 32 ha
spifferato tutto e così non gli è stato permesso di entrare.

Ha lasciato un grottesco bouquet di verdure per
me! Questo naturalmente rende idiota la sua condotta e lo priva di
dignità.

È arrivato con un pugile professionista! Io avevo
tutta Scotland Yard - venti poliziotti - a guardia del teatro. Si è
aggirato per tre ore, poi se n’è andato protestando come un
mostruoso scimmione. Percy 33 è dalla nostra parte.

Ora sento che, senza che il tuo nome venga
menzionato, tutto andrà bene.

Avrei preferito che non lo sapessi. Percy ha
telegrafato senza dirmi nulla. Mi ha commosso immensamente il fatto
che tu ti sia precipitato attraverso l’Europa. Da parte mia avevo
deciso di non dirti niente.

Telegraferò a Calais e Dover, e naturalmente
starai con me fino a sabato. Poi penso che ritornerò a Tite
Street.

Sempre con amore, tutto l’amore del mondo,
devotamente tuo

Oscar

5 Aprile 1895

Cadogan Hotel 34

Mio caro Bosie,

stasera sarò alla stazione di polizia di Bow
Street – mi è stato detto che non c’è nessuna possibilità di
cauzione. Chiederesti a Percy, George Alexander e a Waller allo
Haymarket, di occuparsi del versamento della cauzione?

Per favore telegrafa a Humphreys 35 di presentarsi per me a Bow Street.
Telegrafa al 41 di Norfolk Square, W.

E vieni a trovarmi.

Tuo per sempre,

Oscar

Lunedì sera (29 aprile 1895)

Prigione di Holloway 36

Mio carissimo ragazzo,

questa mia è per rassicurarti del mio eterno
amore per te. Domani tutto sarà finito. Se la prigione e il diso
-nore saranno il mio destino, pensa che il mio amore per te e
l’idea, la convinzione più ancora che divina, che tu mi
contraccambi, mi sosterrà nella mia infelicità e mi renderà capace,
spero, di sopportare pazientemente il dolore. Poiché la speranza, o
piuttosto la certezza, di incontrarti di nuovo da qualche parte, è
lo scopo e l’incoraggiamento della mia vita attuale, ah! Devo
continuare a stare al mondo per questo.

Il caro... 37 è venuto a trovarmi oggi. Gli ho dato diversi
messaggi per te. Mi ha detto una cosa che mi ha rassicurato: mia
madre non ha bisogno di nulla. Ho sempre provveduto a lei e l’idea
che potesse soffrire di qualche privazione mi rendeva infelice. Per
quel che ti riguarda (grazioso ragazzo dal cuore di Cristo), ti
prego, appena avrai fatto tutto quello che puoi, parti per
l’Italia, riacquista la tua tranquillità e scrivi quelle poesie che
solo tu sai con quella tua grazia unica. Non esporti in
Inghilterra, per nessuna ragione. Oh se un giorno a Corfù, o in
qualche altra isola incantata, ci fosse una piccola casa dove
vivere insieme! La vita sarebbe più dolce che mai. Il tuo amore ha
grandi ali ed è forte, il tuo amore arriva a me attraverso le
sbarre della prigione e mi conforta, l’amore è la luce che illumina
le mie ore. Co [...]
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