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La
vita avventurosa del fuorilegge (in seguito proscritto) Robin Hood,
trasmessa da generazione in generazione, è divenuta in Inghilterra un
soggetto assai popolare .  



Sebbene
le vicende non siano supportate da documenti storici che consentano
di rintracciare la strana esistenza di questo celebre bandito, un
gran numero di tradizioni inerenti sembrano contenere un fondo di
verità e ci illuminano su usi e costumi dell'epoca.


Le
diverse biografie di Robin Hood non sono d'accordo sulle origini del
nostro eroe : alcune gli attribuiscono una nascita nobiliare, altre
contestano il suo titolo di conte di Huntingdon ma , in ogni caso,
tutte concordano sul fatto che sia stato l'ultimo Sassone a tentare
di opporsi alla dominazione normanna.


Gli
avvenimenti che compongono la storia che sono in procinto di
raccontarvi, sebbene possano sembrare veritieri ed ammissibili, non
sono altro che il frutto dell'immaginazione giacché le prove
materiali della loro autenticità sono del tutto assenti.


La
popolarità e il clamore delle gesta di Robin Hood sono arrivate fino
a noi con immutata freschezza dai tempi della sua nascita: non vi è
difatti  autore inglese che non lo citi in  termini elogiativi:


-Cordù
, scrittore ecclesiastico del XIV secolo, lo definisce "ille
famosissimus sicarius"
(il famosissimo sicario), donandogli  il titolo "très
humain prince de voleurs"
( l'umano principe dei ladri).


-L'autore
di un curioso poema latino datato 1304, lo compara a William Wallace[1], l'eroe di Scozia.


-Il
celebre Gamden parlando di lui , disse . <<Robin Hood è il più
galante dei briganti.>>


-Infine
il grande Shakespeare all'interno del "Come vi piace [2]" ,
volendo dipingere lo stile di vita del duca e fare allusione alla sua
benevolenza si espresse così:


 



È voce
ch’abbia già trovato asilo 



nel cuor
della foresta delle Ardenne.


Dove con lui
si trova un gaio stuolo 



di
buontemponi, gente che ama vivere 



sull’esempio
del vecchio Robin Hood, 



il
leggendario arciere d’Inghilterra. 



E si dice che
giorno dopo giorno 



accorrano da
lui diversi giovani 



per
trascorrere il tempo in allegria, 



come s’usava
nell’età dell’oro.


 



Se volessi
citare tutti i nomi degli autori che scrissero gli elogi di Robin
Hood finirei con spazientire voi lettori; mi sarà quindi
sufficiente riferirvi che all'interno di tutte le leggende, canzoni,
ballate e cronache che ne parlano, esso viene raffigurato come un
uomo di spirito distinto, dotato di un coraggio e audacia senza
eguali. Generoso, paziente e di buon cuore, Robin Hood è stato
adorato non solo dai suoi seguaci (non fu mai tradito o abbandonato
da alcuno di essi) ma anche da tutti gli abitanti della contea di
Nottingham.


Robin Hood è
l'unico esempio di uomo che senza aver subito un processo di
canonizzazione possedette un giorno di festa :  fino alla fine del XVI
secolo in Scozia ed in Inghilterra, il popolo e le istituzioni lo
celebrarono istituendo dei giochi in suo onore.


Fu il romanzo Ivanhoe[3], di Sir Walter Scott a far conoscere Robin Hood in Francia:  
per apprezzare la storia di questo gruppo di banditi è necessario
ricordarvi  il fatto che, dopo la conquista dell'Inghilterra da parte
di Guglielmo, le leggi normanne punivano la caccia clandestina dei
bracconieri con l'eviscerazione degli occhi e la castrazione.


Questo doppio
supplizio, più che la morte, forzavano gli sventurati che vi erano
incappati nel rifugiarsi dentro i boschi; tutte le risorse per vivere
divenivano di conseguenza mestieri da fuorilegge: la maggior parte di
questi bracconieri appartenevano alla razza sassone, espropriata dei
propri averi e terreni da ricchi signori normanni.


 



Questa
circostanza, perfettamente spiegata all'interno del romanzo storico Ivanhoe[3] e in questo racconto di Robin Hood, aiuta a far chiarezza
sulla distinzione tra  fuorilegge e ladri comuni.
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Inghilterra
, regno di Enrico II durante l'anno di grazia 1162 : 



 due
viaggiatori a cavallo dai vestiti sporchi per il lungo cammino e dai
volti segnati dalla fatica percorrevano, all’imbrunire, gli stretti
sentieri della foresta di Sherwood, nella contea di Nottingham. 



L’aria
era fredda e delle intermittenti raffiche di pioggia preannunciavano
un uragano. Gli alberi, sui quali cominciavano a spuntare le prime
foglie verdi, fremevano sferzati da un vento ancora invernale; una
fitta nebbia calava sulla contrada, mentre gli ultimi raggi del sole
si spegnevano in un orizzonte rosso di nubi. Presto il cielo si fece
nero e raffiche sempre più impetuose minacciavano una notte di
tempesta. 



– Ritson,
– disse a un certo punto il più anziano dei cavalieri,
avvolgendosi stretto nel mantello, – il vento si fa sempre più
violento: non credi che il temporale ci sorprenderà prima di essere
arrivati? Sei sicuro almeno di essere sulla strada giusta? 



– Giustissima,
milord, – rispose l’altro, – e se la memoria non mi inganna,
fra meno di un’ora arriveremo alla casa del guardaboschi. 



I
due sconosciuti proseguirono in silenzio per quasi un’ora: alla
fine il cavaliere che era stato chiamato milord chiese di nuovo, con
tono impaziente: 



– Quanto
manca ancora? 



– Dieci
minuti, milord. 



– Speriamo...
Ma dimmi, questo guardaboschi, che chiami Head, è davvero uno di cui
ci si possa fidare? 



– Assolutamente,
milord. Gilbert Head è mio cognato. È un uomo piuttosto rozzo, ma è
leale e onesto. Ascolterà con attenzione la storia che gli
racconterete e vi crederà senza dubitare neppure per un istante che
sia vera. Non sa che cosa sia la menzogna e ignora la diffidenza. Ma
guardate, milord, – gridò Ritson allegro, interrompendo l’elogio
del guardaboschi, – vedete laggiù quella luce in mezzo agli
alberi? Quella è la casa di Gilbert. Quante volte, in gioventù, ci
sono arrivato la sera al termine di una lunga giornata di caccia! 



Ritson
si fermò pensoso, lo sguardo perso su quella flebile luce, ricordo
di un passato ormai lontano. 



– Il
bambino dorme ancora? – domandò il gentiluomo, interrompendo senza
troppa cura le meditazioni del suo servitore. 



– Sì,
milord, – rispose Ritson riacquistando in un istante un’espressione
di completa indifferenza, – dorme profondamente... Ma vi giuro,
milord, che non capisco perché Vostra Signoria si dia tanto pensiero
per questo marmocchio, che pure rappresenta per voi una minaccia.
Perché non ve ne sbarazzate definitivamente? Basterebbe piantargli
due pollici di acciaio dritti nel cuore. Sapete che io sono a vostra
disposizione. Dite una sola parola. Basta che scriviate il mio nome
sul vostro testamento perché il nostro piccolo addormentato non si
risvegli mai più. 



– Finiscila!
– lo rimproverò bruscamente il gentiluomo. – Non desidero
affatto la morte di quella creatura innocente. Preferisco vivere con
il timore di essere scoperto un giorno o l’altro piuttosto che con
il rimorso di aver commesso un delitto. Del resto sono quasi sicuro
che il mistero che avvolge la nascita di questo bambino non verrà
mai scoperto. Se ciò avvenisse, non potrebbe che essere per opera
tua, Ritson, e ti assicuro che dedicherò ogni istante della mia
esistenza a tenere sott’occhio ciò che fai. Quanto a lui, allevato
come un contadino e ignorando le sue vere origini, non soffrirà del
suo modesto stato, non rimpiangerà il nome e la ricchezza che perde
oggi, e forse, chi sa, potrà vivere felice. 



– Sia
fatta la vostra volontà, milord, – replicò Ritson con freddezza.
– Ma di certo la vita di questo bambino non vale la noia di un
viaggio da Huntingdon a Nottingham. 



I
due viaggiatori smontarono infine da cavallo davanti alla porta di
una casetta nascosta come un nido in uno dei boschi della grande
foresta. 



– Ehi,
Gilbert, Gilbert Head! – gridò Ritson con voce squillante. –
Aprite, aprite, presto! Non sentite come piove? Aprite buon uomo, che
da qui vedo ardere il vostro focolare! È un vostro parente che vi
chiede ospitalità. 



Dall’interno
si udirono cani ringhiare, poi la voce prudente d’un uomo chiese: 



– Chi
bussa? 



– Un
amico. 



– Quale
amico? 



– Roland
Ritson, vostro cognato... Forza, aprite, Gilbert. 



– Siete
veramente Roland Ritson di Mansfield? 



– Ma
sì, ma sì, io in persona, Roland, il fratello di Margaret. Andiamo,
aprite! – aggiunse Ritson impaziente.– Chiacchieriamo poi a
tavola. 



Finalmente
la porta si aprì e i due viaggiatori entrarono. 



Gilbert
Head strinse calorosamente la mano del cognato e si rivolse
garbatamente al forestiero: 



– Siate
il benvenuto, messer cavaliere, e perdonatemi se per un momento ho
mancato alle leggi di ospitalità, non aprendovi subito la porta del
mio focolare. La casa è isolata e nella foresta si aggira sempre
qualche bandito. Una certa prudenza è raccomandabile. Non basta
infatti essere forti e coraggiosi per sfuggire al pericolo. Vogliate
pertanto accettare le mie scuse, nobile forestiero, e considerare
vostra la mia umile dimora. Avvicinatevi al fuoco, asciugatevi le
vesti: nel frattempo ci occuperemo dei vostri cavalli... Lincoln! –
gridò Gilbert aprendo la porta di una camera, – fa’ entrare nel
fienile i cavalli di questi signori, dato che la stalla è troppo
piccola per accoglierli, e fai in modo che non manchi loro niente:
fieno e avena in abbondanza! 



Dall’uscio
fece subito capolino un robusto contadino vestito da guardaboschi,
che uscì senza neppure guardare i due ospiti. Poi una donna
attraente, sulla trentina, si avvicinò a Ritson che le prese le mani
e la baciò in fronte. 



– Margaret!
Sorella cara! – esclamò Ritson con entusiasmo, guardandola con un
misto di ammirazione e di sorpresa. – Non sei affatto cambiata: il
tuo viso, i tuoi occhi brillanti, le tue labbra, le tue guance, rosa
e fresche, sono ancora le stesse di quando il nostro Gilbert ti
corteggiava. 



– La
ragione è semplice, – rispose Margaret guardando il marito con
tenerezza, – sono una donna felice. 



– Puoi
dire che siamo felici entrambi, – intervenne Gilbert. – Grazie al
tuo dolce carattere non abbiamo mai avuto né un litigio né una
contrarietà... Ma ora bando alle chiacchiere, e pensiamo ai nostri
ospiti. Avanti, cognato, toglietevi il mantello e voi, messer
cavaliere, liberatevi dei vostri abiti che grondano pioggia come la
rugiada del mattino sulle foglie degli alberi. Andremo subito a
tavola. Svelta, Margaret: due ceppi nel fuoco, a tavola il servizio
migliore e le lenzuola più bianche nei letti... veloce! 



Mentre
la moglie si affrettava a obbedire al marito, Ritson, gettandosi il
mantello dietro le spalle, mostrò che teneva in braccio un bel
bambino avvolto in una copertina di lana azzurra. Roseo e paffuto, il
bimbo dimostrava al massimo quindici mesi, e sembrava di sana e
robusta costituzione. 



Ritson
gli aggiustò con cura le pieghe del berrettino, e avvicinandolo alla
luce, fece cenno alla sorella. 



Margaret
accorse sollecita. 



– Maggie
cara, – le disse, – ti ho portato un regalo. Così non potrai
dire che sono venuto a trovarti dopo otto anni di assenza, a mani
vuote... Tieni, guarda cosa ti ho portato. 



– Santa
Vergine, un bambino, – esclamò la donna con le mani giunte, –
Roland, è forse figlio tuo questo angioletto?... Gilbert, Gilbert,
vieni a vedere che amore di bambino! 



– Un
bambino? Roland con un bambino? – disse Gilbert, che lungi dal
dimostrare l’entusiasmo della moglie, fulminò il cognato con
sguardo. – Fratello, – continuò con voce grave, – che succede?
Dopo che vi hanno riformato da soldato, siete diventato una balia?
Che idea bizzarra percorrere le strade di campagna con un marmocchio
nascosto sotto il mantello. Che cosa significa? E perché venite da
me? Qual è la storia di questo bambino? Orsù, parlate, e ditemi la
verità... Voglio sapere tutto. 



– Questo
bambino non è mio, caro Gilbert: è un orfano e questo gentiluomo si
prende cura di lui. Vostra Signoria conosce la famiglia di
quest’angelo e vi darà tutte le spiegazioni che desiderate. Ma nel
frattempo, sorella, abbi la bontà di scaricarmi di questo prezioso
fardello che mi pesa sul braccio da due giorni... intendo dire, due
ore. Sono già stanco di fare la balia. 



Margaret
prese il bambino addormentato, lo portò in camera sua, lo mise nel
suo letto, e dopo averlo baciato e coperto ben bene nel suo mantello
più bello perché non prendesse freddo, tornò dagli ospiti. Il
pasto trascorse tranquillo e, alla fine, il gentiluomo si decise a
parlare. 



– L’interesse
che la vostra affascinante compagna testimonia per questo bambino mi
spinge a farvi una proposta relativa al futuro di quel piccino. Ma
innanzi tutto permettete che vi dia alcune notizie sulla famiglia, la
nascita e l’attuale situazione di questo povero orfanello di cui,
per volontà del destino, sono rimasto l’unico protettore. Suo
padre è stato mio fratello d’armi durante tutta la mia giovinezza,
trascorsa interamente sui campi di battaglia e in seguito è divenuto
il mio più caro e intimo amico. All’inizio del regno del nostro
glorioso sovrano Enrico II, passammo insieme parecchi anni in varie
province di Francia, prima in Normandia, poi in Aquitania e nel
Poitou. In seguito le vicende della vita ci separarono. Ci ritrovammo
parecchi anni dopo nel Galles: il mio amico, prima di lasciare il
suolo francese, aveva sposato una giovane di cui si era perdutamente
innamorato, e l’aveva condotta in Inghilterra. Ma qui i suoi
famigliari, che erano fieri e orgogliosi di appartenere a una casata
principesca, e preda di sciocchi pregiudizi di casta, si rifiutarono
categoricamente di accogliere la giovane sposa, che al contrario era
di origini modeste, e non aveva altra ricchezza che quella delle sue
virtù. Quel crudele trattamento colpì al cuore la poveretta, che
morì pochi giorni dopo aver dato alla luce il piccino che è ora
nella vostra camera. Quanto al mio povero amico circa dieci mesi fa è
stato ferito a morte in uno scontro in Normandia. I suoi ultimi
pensieri sono stati per il figlio: mi ha dato il nome e l’indirizzo
della balia che custodiva il bambino e mi ha chiesto di giurare, in
nome della nostra vecchia amicizia, di aver cura dell’orfanello. Io
giurai e voglio a ogni costo mantenere il giuramento; ma è un
compito assai difficile il mio: io sono un soldato e divido la mia
vita fra campi di battaglia e guarnigioni, e non posso occuparmene.
Inoltre non ho né famigliari né amici nelle mani dei quali possa
lasciare senza timore questa preziosa e fragile creatura. Non sapevo
davvero a chi rivolgermi, quando mi venne in mente di parlare della
mia situazione al buon Roland Ritson. È stato lui a pensare subito a
voi; mi disse che dopo otto anni di matrimonio, non avevate ancora la
gioia di un figlio, e che certamente non avreste rifiutato, beninteso
dietro un onesto compenso, di accogliere sotto il vostro tetto questo
povero bambino, orfano di un valoroso soldato. Se il Signore gli
concederà di vivere a lungo, egli sarà il bastone della mia
vecchiaia; e io gli racconterò la storia triste e gloriosa della sua
nascita e quella dei suoi genitori e ne farò un uomo degno di suo
padre. Intanto, voi accettate di allevarlo onestamente fino a una
certa età, come se fosse figlio vostro? State sicuro che non lo
farete per nulla, ve lo giuro. Rispondete, mastro Gibert: accettate
dunque la mia proposta? 



Il
gentiluomo aspettava ansiosamente la risposta del forestiero che
esitava, cercando con lo sguardo la moglie. Ma la bella Margaret
sembrava distratta, intenta soltanto ad ascoltare se dalla camera
vicina giungeva il respiro regolare del bimbo addormentato. 



Ritson,
che studiava furtivamente con la coda dell’occhio le reazioni dei
due sposi, comprese che sua sorella, malgrado l’esitazione di
Gilbert, era ben disposta a tenere il bambino e allora intervenne con
voce persuasiva: 



– Le
risate di quest’angioletto faranno la gioia del vostro focolare,
mia dolce Maggie e, in nome di san Pietro, ti giuro che sentirete
anche il suono non meno piacevole delle ghinee che Vostra Signoria vi
verserà ogni anno. Ah! Io già ti vedo, Margaret, ricca e felice
condurre per mano la domenica alla festa del paese questo bel bambino
che ti chiamerà mamma; sarà vestito come un principe, brillerà
come il sole e tu, tu risplenderai di gioia e orgoglio. 



Margaret
non rispose, ma guardò Gilbert incoraggiandolo con un sorriso.
Intanto il gentiluomo, che aveva mal interpretato il silenzio del
guardaboschi disse accigliato: 



– Esitate,
mastro Gilbert? La mia proposta non vi piace? 



– Scusatemi,
messere. Accetto la vostra proposta sempre che la mia cara Maggie sia
d’accordo. Orsù, moglie, dimmi cosa ne pensi: quello che tu
vorrai, lo vorrò anch’io. 



– Questo
impavido cavaliere ha ragione, – rispose la giovane donna, – egli
non potrebbe aver cura del bambino. 



– E
allora? 



– Allora...
sarò io la sua mamma –. Quindi si rivolse al gentiluomo: – Se un
giorno vorrete riprendere il vostro figliuolo d’adozione, ebbene,
noi ve lo renderemo col cuore addolorato, ma ci consoleremo per la
perdita, certi che presso di voi si troverà assai meglio che
nell’umile casa di un guardaboschi. 



– Sta
bene, – aggiunse Gilbert, – l’impegno di mia moglie vale anche
per me: da parte mia giuro d’aver cura di quel bambino e di fargli
da padre. Ecco, nobile cavaliere, il pegno della mia fede. 



E,
togliendosi dalla cintura un guanto, lo gettò sulla tavola. 



– Fede
per fede, guanto per guanto, – disse a sua volta il gentiluomo,
gettando anch’egli un guanto sulla tavola. – Ora occorre
accordarsi sul prezzo della pensione che ho promessa. Tenete,
brav’uomo: ogni anno riceverete altrettanto. 



E
traendo dal giustacuore un borsellino di pelle pieno di monete d’oro,
lo porse al guardaboschi. Ma Gilbert rifiutò: 



– Tenete
il vostro oro, messere: le carezze e il pane di Margaret non sono in
vendita. 



Il
sacchetto di cuoio rimbalzò a lungo dalle mani di Gilbert a quelle
del gentiluomo, prima che si raggiungesse un compromesso. Con
soddisfazione di tutti Margaret propose che il denaro versato
annualmente per la pensione del bambino sarebbe stato riposto in un
luogo sicuro, nell’attesa di consegnarlo all’orfano quando avesse
compiuto la maggiore età. 



Risolto
l’affare, andarono tutti a dormire. 



Il
mattino seguente Gilbert era in piedi dall’alba, e guardava con
invidia i cavalli dei due forestieri, mentre Lincoln li strigliava. 



– Che
magnifiche bestie! – disse al domestico. – Sono talmente in forma
che si fatica a credere che abbiano galoppato per due giorni interi.
Sono davvero cavalli principeschi e devono costare chi sa quanto...
ma quasi dimenticavo le nostre povere bestie! La rastrelliera deve
essere ormai vuota. 



Gilbert
entrò nella stalla, ma la trovò vuota. 



– Lincoln,
– disse, – dove sono i nostri cavalli? Li hai già condotti al
pascolo? 



– No
padrone. 



– Strano!
– mormorò il guardaboschi, e, come spinto da un presentimento,
corse nella camera di Ritson. Non c’era nessuno neanche lì. «Forse
è andato a svegliare il cavaliere», pensò. Ma anche quella stanza
era vuota. 



Intanto
Margaret comparve sull’uscio della propria camera col piccino in
braccio. 



– Donna,
i cavalli sono spariti! – le disse. 



– Spariti?
Come è possibile? 



– Tuo
fratello e il gentiluomo sono spariti con i nostri cavalli e ci hanno
lasciato i loro. 



– E
perché mai sono andati via in questo modo? 



– Dimmelo
tu: io non ci capisco nulla. 



– Forse
non hanno voluto farci vedere quale strada avrebbero preso. 



– Che
abbiano da nascondere qualche malafatta? 



– Credo
che abbiano voluto prendere i nostri cavalli freschi in cambio dei
loro che erano stanchi. 



– Ne
dubito, perché i loro sono in ottime condizioni, tanto che non si
direbbe che abbiano viaggiato per due giorni. 



– Non
pensiamoci più. Guarda il piccolo com’è dolce e come sorride. 



– Forse
il gentiluomo ha voluto ricompensare la nostra ospitalità
lasciandoci due cavalli di lusso al posto dei nostri poveri ronzini. 



– Giusto:
e sicuro com’era che tu avresti rifiutato la sua offerta, ha
pensato di partire prima che ti alzassi. 



– Ebbene,
se è così, dobbiamo essere grati a quel bravo cavaliere. Mi
dispiace però che tuo fratello Ritson se ne sia andato senza
salutarci... 



– Dimentichi
che dopo la morte della tua povera sorella Anne, sua fidanzata,
Ritson evita in ogni modo la contrada? La nostra felicità avrà
risvegliato in lui dei tristi ricordi. 



– Hai
ragione cara, – rispose Gilbert, con un grosso sospiro. – Povera
Anne! 



– L’unica
cosa che mi fa arrabbiare, – riprese Margaret, – è che il
protettore del piccino non ci abbia dato né il nome né l’indirizzo.
Se il bambino si ammala, chi dobbiamo avvertire? E che nome gli
avranno dato?... 



– Bisogna
rassegnarsi al fatto compiuto: scegli tu un nome, moglie mia. 



– Preferisco
sia tu a sceglierlo: è un maschio, e quindi tocca a te. 



– Bene,
allora lo chiameremo col nome del mio povero fratello, al quale
volevo tanto bene. Non posso pensare ad Anne senza che mi venga in
mente lo sfortunato Robin. 



– Robin!
Robin! – ripeté allegramente la buona Margaret, baciando il
piccino, che già le sorrideva come se fosse stata la sua mamma. 



Il
bambino fu dunque chiamato Robin Head; ma in seguito, senza che se ne
conosca la ragione, il cognome Head diventò Hood, e il piccolo
straniero divenne poi celebre col nome di Robin Hood. 
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Da
quell’episodio erano trascorsi quindici anni di felice
tranquillità. L’orfanello viveva ancora nella casa del
guardaboschi, convinto di essere il figlio di Gilbert e Margaret
Head. 



Una
bella mattina di giugno, un uomo d’età matura, vestito come un
agiato agricoltore, in sella a un cavallo vigoroso, avanzava lungo la
strada che dalla foresta di Sherwood conduceva al grazioso villaggio
di Mansfield. 



Il
cielo era terso; il sole iniziava a posarsi su queste lande solitarie
e il vento diffondeva nell’aria l’odore acre e penetrante delle
foglie di quercia e i mille profumi dei fiori selvatici. Le gocce di
rugiada brillavano sul muschio e sui fili d’erba come tanti piccoli
diamanti; ai piedi degli alberi gli uccellini volteggiavano cantando
e i daini bramivano. Dovunque la natura si ridestava e le ultime
nebbie della notte fuggivano lontano. 



Il
viso del nostro viaggiatore s’illuminava di fronte a una giornata
così bella; il petto si gonfiava, mentre l’uomo respirava a pieni
polmoni e con voce forte e sonora lanciava al vento il ritornello di
una vecchia canzone sassone, un inno alla morte dei tiranni. 



D’un
tratto una freccia gli sfiorò l’orecchio fischiando e andò a
conficcarsi nel tronco di una quercia al lato della strada. 



Il
contadino, più sorpreso che spaventato, saltò giù da cavallo, si
nascose dietro un albero, tese l’arco e si mise in guardia.
Tuttavia, per quanto passasse in rassegna ogni albero e tendesse
l’orecchio a ogni minimo rumore, non riuscì a vedere né a sentire
nulla. 



Non
sapeva che cosa pensare di quell’improvvisa aggressione. Forse si
era semplicemente imbattuto in un cacciatore un po’ maldestro. In
questo caso però avrebbe dovuto sentire il rumore dei suoi passi,
l’abbaiare dei cani e magari persino vedere il daino in fuga che
attraversava il sentiero. 



Forse
si trattava di un fuorilegge, uno dei tanti proscritti della contea
che vivevano di assassini e rapine e trascorrevano le loro giornate
ad assalire i viaggiatori? Eppure tutti questi vagabondi lo
conoscevano. Sapevano che, pur non essendo ricco, non avrebbe mai
negato un pezzo di pane e un bicchiere di birra a chi bussava alla
sua porta. 



Aveva
forse offeso qualcuno che ora cercava di vendicarsi? No. Sapeva di
non aver nemici in un raggio di venti miglia. Quale mano invisibile
aveva voluto colpirlo a morte? A morte, già, perché la freccia gli
aveva sfiorato la tempia tanto vicino da far svolazzare i capelli. 



Immerso
in simili pensieri, il nostro uomo diceva tra sé e sé: 



– Non
credo ci sia un pericolo imminente, altrimenti il mio cavallo lo
sentirebbe. E invece se ne sta lì tranquillo a mangiare come se
fosse nella stalla. Tuttavia se resta qui rischia di rivelare al mio
assalitore dove mi nascondo. Ohi! Cavallo, al trotto! 



Diede
il comando con un fischio trattenuto e la docile bestia, abituata a
questa manovra tipica del cacciatore che vuole isolarsi, drizzò le
orecchie, gettò uno sguardo di fuoco in direzione dell’albero che
proteggeva il suo padrone, gli rispose con un piccolo nitrito e si
allontanò al trotto. 



Inutilmente,
per più di un quarto d’ora, il contadino attese, vigile, un nuovo
assalto. 



– Orsù,
– disse finalmente, – con la pazienza non si ottiene nulla:
proviamo a giocare d’astuzia. 



E
cercando di immaginare dove potesse trovarsi il nemico in base alla
direzione della freccia, ne tirò una a sua volta verso quel punto,
nella speranza di spaventare il malfattore o di costringerlo allo
scoperto. La freccia andò a conficcarsi in un albero; ma nessuno
rispose alla sua provocazione. Allora ne lanciò una seconda; ma
questa fu fermata in volo da un’altra freccia tirata da un arco
invisibile, che la incrociò quasi ad angolo retto sopra il sentiero
e la fece cadere piroettando a terra. Il colpo era stato così rapido
e inatteso, e rivelava tanta destrezza di mano e d’occhio, che
l’uomo, stupito, dimenticando il pericolo, saltò fuori dal suo
nascondiglio. 



– Che
colpo! che colpo meraviglioso! – gridò correndo verso il margine
del bosco per scoprire il misterioso arciere. 



Gli
rispose un’allegra risata, e non lontano una voce argentina e dolce
quasi come quella di una donna intonò una canzone: 



 




Ci
son daini nella foresta,


e
fiori ai margini del bosco,


ma
lascia il daino alla sua vita selvaggia,


lascia
che il fiore cresca sul suo gambo flessibile


e
vieni con me, amor mio,


mio
caro Robin Hood;


so
che ami i daini che pascolano nella radura


e
i fiori che incorniciano la mia fronte;


ma
oggi abbandona la caccia e la raccolta


e
vieni con me, amor mio


caro
Robin Hood. 



 




– È
Robin, quello sfacciato di Robin che canta, – disse l’uomo. –
Vieni qua, ragazzo. Come? Osi tirare d’arco su tuo padre? Per san
Cristoforo! Ho creduto che i banditi volessero farmi la pelle! Che
figlio ingrato che prende a bersaglio la mia testa grigia! Ah!
eccolo, – aggiunse il vecchio, – eccolo qua, il furfante: canta
la canzone che ho composto per mio fratello Robin, quando il
poveretto era fidanzato con la bella May. 



– Come,
mio buon padre! La mia freccia vi ha forse ferito solleticandovi
l’orecchio? – rispose da dietro la boscaglia la voce di un
ragazzo, che subito ricominciò a cantare. 



 




Non
ci sono nuvole sull’oro pallido della luna,


né
rumori nella valle,


non
ci sono altri suoni nell’aria,


se
non la dolce campana del convento. 



Vieni
con me, amor mio,


vieni
con me mio caro Robin Hood,


vieni
con me nell’allegra foresta di Sherwood,


vieni
con me sotto l’albero


che
è stato testimone della nostra prima promessa,


vieni
con me, amor mio,


vieni
con me mio caro Robin Hood. 



 




Gli
echi della foresta ripetevano ancora il grazioso ritornello, quando
un giovane che dimostrava vent’anni, benché ne avesse soltanto
sedici, uscì dal bosco e si fermò davanti al vecchio contadino, che
altri non era che il coraggioso Gilbert Head del primo capitolo della
nostra storia. 



Il
giovane sorrideva e teneva in mano, rispettosamente, un berretto
verde con una piuma di airone. Una massa di capelli neri leggermente
ondulati coronava una fronte larga e più bianca dell’avorio. Tra
le lunghe ciglia splendevano due pupille di un azzurro scuro. 



Lo
sguardo e i tratti del viso di Robin rivelavano, insieme con i
sentimenti di una candida adolescenza, coraggio ed energia. La sua
fine bellezza non aveva niente di effeminato e il suo sorriso era
quello di un uomo padrone di sé. Aveva le labbra rosse, il naso
dritto e fino, i denti bianchissimi. 



Il
sole lo aveva abbronzato, ma il candore della carnagione traspariva
all’inizio del collo e al di sopra dei polsi. 



Portava
un berretto verde con una penna di airone, una giubba attillata di
panno verde, calzoni di pelle di daino, alti calzari all’uso
sassone, legati sopra le caviglie con fibbie di cuoio, una tracolla
con borchie di acciaio lucido, che sosteneva una faretra piena di
frecce; alla cintura il corno e il coltello da caccia, in mano
l’arco. L’insieme era piuttosto originale e non faceva che
accrescere la bellezza dell’adolescente. 



– E
se mi avessi attraversato il cranio invece di sfiorarmi l’orecchio?
– chiese il vecchio ripetendo le ultime parole del figlio con
affettata severità. 



– Perdonatemi,
padre. Non avevo intenzione di farvi male. 



– Lo
credo, che diamine! Ma poteva succedere. Bastava uno scarto del
cavallo, un passo in più a destra o a sinistra, un movimento della
testa, un tremito della tua mano, un errore dell’occhio; bastava un
niente perché il tuo scherzo diventasse mortale. 



– Ma
la mano non ha tremato e il mio occhio è sempre sicuro. Ve ne
supplico, padre, non rimproveratemi e perdonate la mia bravata. 



– Ti
perdono. Ma come dice Esopo, in una delle fiabe che ti ha senza
dubbio raccontato il cappellano, può essere divertente per un uomo
ciò che può ucciderne un altro? 



– Avete
ragione, padre. Vi chiedo perdono. È l’orgoglio che mi ha spinto a
farlo. 



– L’orgoglio?




– Sì,
– rispose Robin con voce triste. – Ieri mi avete detto che non
ero ancora un arciere così bravo da sfiorare l’orecchio di un
capriolo per spaventarlo senza ferirlo, e io... io ho voluto
dimostrarvi il contrario. 



– Gran
bella dimostrazione! Ma adesso basta, ragazzo mio. Ti perdono senza
rancore, purché non ti venga più l’idea di trattarmi come un
capriolo. 



– Non
temete, padre, – gridò il ragazzo affettuosamente. – Per quanto
io sia sbadato e irresponsabile, non dimenticherei mai il rispetto
che vi devo, e non potrei farvi alcun male. 



Il
vecchio strinse affettuosamente le mani che Robin gli porgeva e
disse: 



– Dio
benedica il tuo cuore eccellente e possa renderti saggio! – poi
aggiunse con un orgoglio fino ad allora represso per ingenuità: –
Pensare che è allievo mio. Sono io, Gilbert Head, che gli ho
insegnato a tirar di arco. Se continui così, diventerai il più
abile arciere d’Inghilterra. 



– Che
il mio braccio destro perda ogni forza e nessuna delle mie frecce
possa raggiungere il bersaglio, se dimenticherò mai il vostro amore,
padre mio! 



– Figlio
mio, tu sai che io sono tuo padre soltanto di cuore. 



– Non
ditelo nemmeno: i diritti che la natura vi ha negato li avete
guadagnati con l’amore che mi avete paternamente dispensato per
quindici anni. 



– Parliamone,
invece, – disse Gilbert, riprendendo la strada a piedi e tirando il
cavallo per la briglia. – Un presentimento mi dice che prossime
sventure ci minacciano. 



– Che
folle idea, padre mio! 



– Tu
sei già grande e forte e pieno di energie, grazie a Dio; ma
l’avvenire che ti si prepara non è quello che io prevedevo quando
ti guardavo crescere sulle ginocchia di Margaret. 



– Che
importa? Io non faccio che un voto, ed è che l’avvenire somigli al
passato e al presente. 



– Noi
invecchieremmo senza rimpianto se il mistero della tua nascita fosse
infine svelato. 



– Non
avete mai più rivisto il soldato che mi consegnò a voi? 



– No,
né mi ha più dato sue notizie. 



– Forse
è morto in guerra. 



– Forse.
Un anno dopo il tuo arrivo, ricevetti da un messaggero sconosciuto un
sacco di monete e una lettera sigillata che feci leggere al mio
confessore: «Gilbert Head, – diceva, – da dodici mesi ho posto
sotto la tua protezione un bambino e mi sono impegnato a passarti una
rendita annuale. Eccola. Lascio l’Inghilterra e non so quando
tornerò. Di conseguenza ho fatto in modo che ogni anno tu possa
ricevere la somma pattuita. A ogni scadenza non avrai che da
presentarti allo sceriffo di Nottingham e sarai pagato. Alleva il
fanciullo come fosse tuo figlio; al mio ritorno verrò a
riprenderlo». Non vi era né firma né data. Da dove veniva la
lettera? Lo ignoro. Il messaggero ripartì senza dir nulla. Ti ho
raccontato più volte ciò che lo sconosciuto ci aveva riferito circa
la tua nascita e la morte dei tuoi genitori. Non so niente di più.
Quanto allo sceriffo, ogni volta che lo interrogo, risponde che non
sa né il nome né la dimora del gentiluomo per conto del quale mi
paga. Se ora il tuo protettore ti reclamasse, Margaret e io ci
consoleremmo pensando che ritroverai le ricchezze e gli onori che ti
spettano, ma se dovessimo morire prima che questo accadesse, le
nostre ultime ore sarebbero avvelenate da un grande dolore. 



– Di
che dolore state parlando? 



– Del
dolore che proveremmo a saperti solo e abbandonato a te stesso quando
ancora non sei diventato un uomo. 



– Voi
vivrete ancora a lungo, – replicò Robin. 



– Lo
sa Dio! 



– Dio
lo concederà. 



– Sia
fatta la sua volontà. A ogni modo, sappi che se una morte imminente
dovesse sopraggiungere, tu sarai il nostro solo erede: la casa, le
terre dove sei cresciuto e il denaro accumulato da quindici anni ti
metteranno al sicuro dalla miseria. I tuoi genitori adottivi hanno
fatto tutto ciò che era in loro potere per compensarti della
sventura che ti ha colpito fin dalla nascita... 



Il
giovane sentiva salire le lacrime, ma dominò la sua emozione per non
aumentare quella del padre. Voltò la testa, si asciugò gli occhi
con il dorso della mano e gridò con tono quasi allegro: 



– Non
parlate mai più di queste cose tristi, padre. Il pensiero che ci
separeremo, presto o tardi, mi rende fragile come una femminuccia e
la fragilità non si addice a un uomo. Senza dubbio un giorno
scoprirò chi sono, ma il fatto che per ora lo ignori non mi
impedisce di dormire sonni tranquilli. Perbacco, se io non conosco il
mio vero nome, nobile o plebeo che sia, so perfettamente ciò che
voglio essere: il più abile arciere che abbia mai tirato frecce ai
daini nella foresta di Sherwood. 



– E
lo sei già, sir Robin, – disse Gilbert con fierezza. – Non sono
forse il tuo maestro? 



Poi
montò in sella. 



– In
marcia, Gip, bisogna che mi affretti a tornare a Mansfield se non
voglio che Maggie si arrabbi. Intanto, figliolo, continua a
esercitarti e la tua bravura eguaglierà presto quella di Gilbert ai
suoi tempi d’oro. Arrivederci. 



Robin
si divertì per un po’ a staccare a colpi di freccia le foglie
dalle cime degli alberi più alti; poi, stanco del gioco, si stese
sull’erba all’ombra, ripensando al colloquio avuto poco prima con
il padre. Ancora ignaro del mondo, Robin non desiderava altro che
continuare a vivere felice a casa del guardaboschi e cacciare in
tutta libertà nella foresta di Sherwood. Che lo attendesse un futuro
da nobile o da contadino era davvero una cosa che non lo interessava
per niente. 



Mentre
fantasticava, a un tratto il nostro giovane arciere fu interrotto da
un fruscio prolungato di foglie e da uno scricchiolio di rami: alzò
la testa e vide un daino spaventato che, sbucato dalla boscaglia,
attraversò la radura e sparì nella foresta. 



Il
primo istinto di Robin fu di tendere l’arco e mirare, ma, mentre
era sul punto di tirare, vide per caso, a pochi metri di distanza, un
uomo accovacciato dietro una collinetta che dominava la strada; così
nascosto, l’uomo poteva vedere non visto tutto quanto passava per
la strada, e, la freccia sulla corda e l’occhio alla mira,
aspettava. 



Dal
vestito pareva un onesto boscaiolo alla posta della selvaggina. Ma se
fosse stato davvero un cacciatore, soprattutto di daini, non avrebbe
esitato a seguire l’animale. 



Perché
allora quest’imboscata? 



Robin
presentì un delitto, e, sperando di impedirlo, si nascose dietro un
gruppo di faggi, e si mise a sorvegliare lo sconosciuto il quale,
sempre immobile, gli dava le spalle e si trovava tra lui e la strada.




D’improvviso
lo vide tirare una freccia verso il sentiero e alzarsi come per
lanciarsi nella direzione del tiro; ma si fermò, imprecando
energicamente, e si rimise di nuovo in posizione di tiro. 



La
seconda freccia fu seguita da altre imprecazioni. Robin si domandava
quale potesse essere il bersaglio dell’uomo che intanto stava
preparando una terza freccia. Che volesse stuzzicare un amico come
lui aveva fatto con Gilbert la mattina? Eppure non c’era niente in
corrispondenza del potenziale bersaglio. 



Robin
stava per abbandonare il suo nascondiglio e presentarsi al tiratore
sconosciuto, quando, scostati a caso alcuni rami, scorse in cima al
sentiero al limitare di una curva un gentiluomo e una giovane dama
che sembravano molto inquieti e incerti se volgere indietro i cavalli
o sfidare il pericolo. I cavalli sbruffavano e il gentiluomo guardava
in tutte le direzioni per individuare il nemico e affrontarlo e, al
tempo stesso, cercava di calmare la sua compagna. 



A
un tratto la fanciulla lanciò un grido d’angoscia e cadde riversa:
una freccia era andata a conficcarsi nel pomo della sua sella. 



Non
c’era più alcun dubbio: l’uomo imboscato era un vile assassino.
Robin, indignato, scelse una delle frecce più appuntite, tese l’arco
e mirò: la mano sinistra dell’assassino rimase inchiodata sul
legno dell’arco che minacciava di nuovo il cavaliere e la sua
compagna. 



Ruggendo
d’ira e di dolore, il bandito si voltò e cercò di scoprire da
dove venisse quell’attacco improvviso, ma il nostro arciere rimase
nascosto dietro il tronco del faggio. 



Robin
avrebbe potuto ucciderlo, ma si accontentò di spaventarlo dopo
averlo punito e gli lanciò una nuova freccia che gli portò via il
berretto. 



Atterrito,
il bandito si alzò e, tenendosi la mano ferita, girò su se stesso,
si guardò intorno con occhi spaventati e fuggì inciampando e
urlando: 



– Il
diavolo! Il diavolo! Il diavolo! 



Robin
salutò la fuga del bandito con un’allegra risata, e gli scoccò
un’ultima freccia che se da un lato servì a spronarlo alla corsa,
gli avrebbe impedito per molto tempo di sedersi. 



Passato
il pericolo, Robin uscì dal nascondiglio e andò ad appoggiarsi con
aria noncurante al tronco di una quercia sul margine del sentiero. 



Si
preparava così a dare il benvenuto ai viaggiatori; ma appena questi,
che avanzavano al trotto, lo videro, la giovane dama lanciò un grido
e il cavaliere gli corse incontro con la spada in mano. 



– Olà,
messere, – gridò Robin, – trattenete la vostra collera: le
frecce che vi hanno tirato non erano mie. 



– Eccoti
dunque, miserabile! – ripeteva il cavaliere furibondo. 



– Io
non sono un assassino, anzi son io che vi ho salvato la vita. 



– E
l’assassino, allora dov’è? Parla! 



– State
a sentire e lo saprete, – rispose freddamente Robin. – Quanto a
spaccarmi la testa, non ci pensate nemmeno: permettetemi di farvi
osservare, messere, che questa freccia, puntata su di voi, giungerà
al vostro cuore prima che la vostra spada mi sfiori la pelle.
Ritenetevi pertanto avvertito e ascoltatemi. Dirò la verità. 



– Ti
ascolto, – replicò il cavaliere, quasi affascinato dal sangue
freddo del giovane. 



In
poche parole Robin raccontò l’accaduto. 



– Me
ne stavo tranquillamente sdraiato sull’erba all’ombra di questi
faggi, quando è passato un daino. Mi sono messo a rincorrerlo e ho
intravisto un uomo che tirava delle frecce verso un bersaglio non
meglio identificato. Allora ho lasciato perdere il daino e ho
iniziato a osservarlo. Non mi ci è voluto molto per capire che la
preda era questa graziosa dama. Si dice che io sia il più abile
arciere della foresta di Sherwood; ho approfittato dell’occasione
per dimostrare a me stesso che è la verità. Con la prima freccia
gli ho inchiodato insieme le mani, con la seconda gli ho levato il
berretto, che non sarà difficile ritrovare; con la terza l’ho
messo in fuga e credo che stia ancora correndo... Ecco. 



Ma
il cavaliere teneva sempre alta la spada, dubbioso. 



– Guardatemi
bene in faccia, – riprese Robin. – Ho forse l’aria di un
bandito? 



– No,
ragazzo mio, devo ammetterlo: non hai l’aria di un assassino, –
disse lo straniero dopo averlo osservato attentamente. 



Il
volto radioso e onesto, gli occhi ardenti di coraggio, le labbra
socchiuse in un sorriso appena accennato di legittimo orgoglio. Tutto
in quel nobile adolescente ispirava fiducia. 



– Dimmi
chi sei e guidaci, ti prego, in un posto dove i nostri cavalli
possano rinfrescarsi. 



– Con
piacere; seguitemi. 



– Ma
prima accetta questa borsa... 



– Serbate
il vostro oro, messere. Non so che farmene. Mi chiamo Robin Hood e
abito con mio padre e mia madre a due miglia da qui, sul margine
della foresta. Venite: troverete nella nostra casetta una cordiale
ospitalità. 



La
fanciulla, che fino ad allora si era tenuta in disparte, si fece
avanti, e Robin vide risplendere due grandi occhi neri sotto il
cappuccio di seta che proteggeva la testa della dama dal freddo
mattutino: notò altresì la sua bellezza divina e la divorò con gli
occhi, mentre s’inchinava cortesemente al suo cospetto. 



– Dobbiamo
credere alla parola di questo giovane? – chiese la dama al suo
cavaliere. 



Robin
rialzò fieramente la testa e, senza dare al cavaliere il tempo di
rispondere, dichiarò: 



– A
meno che non ci sia più buona fede su questa terra. 



I
due stranieri sorrisero: non dubitavano più. 



 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




                
                

                
            

            
        

    


Capitolo III













Il piccolo gruppo avanzava in silenzio; il
cavaliere e la dama pensavano ancora al pericolo corso, mentre
nella testa del giovane arciere sorgeva un mondo sino ad allora
inesplorato d’idee; per la prima volta si trovava infatti ad
ammirare la bellezza di una donna.

Fiero per
istinto non meno che per carattere, non voleva apparire inferiore a
coloro che gli dovevano la vita e ostentava nel guidarli dei modi
orgogliosi e ruvidi: capiva che quei personaggi vestiti
modestamente e che viaggiavano senza seguito appartenevano alla
nobiltà; ma nella foresta di Sherwood si riteneva eguale a loro, e
persino superiore a essi contro le imboscate dei
banditi.

La più grande
ambizione di Robin era di essere considerato un abile arciere e un
boscaiolo coraggioso; se il primo titolo se l’era meritato sul
campo, il secondo era lungi dall’essere acquisito, smentito com’era
dall’aspetto giovanile.

A queste doti
si aggiungeva inoltre il fascino di una voce melodiosa. Sapendo di
avere questo dono, Robin pensò di dare a quei viaggiatori un’idea
del suo talento e intonò una gaia ballata; ma fin dalle prime
parole una straordinaria emozione gli paralizzò la voce e le labbra
si chiusero tremanti; ritentò ancora e dovette di nuovo
interrompersi, sospirò, ritentò. Stesso sospiro, stessa
emozione.

Il giovane,
ingenuo, sperimentava le timidezze dell’amore; incantato senza
saperlo dall’immagine della bella sconosciuta che cavalcava dietro
a lui, dimenticava le sue canzoni sognando gli occhi della giovane
dama.

Finì tuttavia
per capire la causa del suo turbamento e pensò, ritrovando il suo
sangue freddo:

«Pazienza! La
vedrò presto senza cappuccio».

Il cavaliere
interrogò cordialmente Robin sui suoi gusti e le sue abitudini; ma
il giovane gli rispose freddamente e non cambiò tono se non quando
fu tirato in ballo il suo amor
proprio.

– E non hai
temuto, – chiese lo straniero, – che quel miserabile bandito
potesse volersi vendicare su di te, dopo che aveva sbagliato il
colpo?

– No,
messere, era impossibile.

–
Impossibile!

– Certo. I
tiri più complicati mi riescono come fossero uno
scherzo.

C’era troppa
buona fede e troppo orgoglio nelle risposte di Robin perché lo
straniero si prendesse gioco di
lui.

– Sei
abbastanza bravo da riuscire a colpire a cinquanta passi ciò che
normalmente si colpisce a quindici?

– Eccome. Ma
mi auguro, messere, – aggiunse Robin in tono ironico, – che non
considererete come una prova di abilità la lezione che ho dato a
quel brigante.

–
Perché?

– Perché è
stata un’inezia che non dimostra
nulla.

– E quale
prova migliore potrai darmi?

– Se si
presenterà l’occasione vedrete.

Procedettero
per qualche minuto in silenzio, finché giunsero sul limitare di una
radura tagliata dal sentiero diagonalmente. Nello stesso momento un
grosso uccello si alzò in volo e un giovane cerbiatto, spaventato
dal rumore dei cavalli, sbucò dalla boscaglia e attraversò lo
spazio scoperto.

– Attenzione!
– gridò Robin tenendo una freccia tra i denti e sistemandone
un’altra sull’arco, – cosa preferite, la selvaggina di penna o di
pelo? Scegliete.

Ma prima che
il cavaliere avesse avuto il tempo di rispondere, il cerbiatto
cadeva ferito a morte e l’uccello precipitava nella
radura.

– Visto che
non avete scelto mentre erano vivi, sceglierete stasera quando
saranno arrostiti.

– Magnifico!
– gridò il cavaliere.

–
Meraviglioso! – mormorò la
fanciulla.

– Non dovete,
– continuò Robin, – che proseguire sempre dritto: dopo quegli
alberi scorgerete la casa di mio padre. Io vado avanti per
annunziarvi a mia madre e per mandare il nostro vecchio domestico a
raccogliere la selvaggina.

Ciò detto,
Robin scomparve correndo.

– Un bravo
ragazzo, non è vero, Marian? – disse il cavaliere alla sua
compagna. – È anche un bel ragazzo, il più grazioso arciere inglese
che abbia mai visto.

– È ancora
molto giovane, – rispose la dama.

– Forse anche
più di quel che dimostra. Ma la vita all’aria aperta, mia cara
Marian, sviluppa il corpo e mantiene la salute; non è così
nell’atmosfera soffocante della città, – aggiunse il cavaliere con
un sospiro.

– Credo,
messer Allan Clare, – osservò la giovane sorridendo, – che i vostri
sospiri siano rivolti, più che ai verdi alberi della foresta di
Sherwood, alla loro bella feudataria, la nobile figlia del barone
di Nottingham.

– Avete
ragione, mia cara sorella. Lo confesso. Se dipendesse da me,
preferirei trascorrere i miei giorni a vagare per la foresta,
vivendo in una capanna con Christabel, anziché sopra un trono da
solo.

– Fratello,
l’idea è bella, ma un po’ romanzesca. Siete sicuro che Christabel
accetterebbe di cambiare un’esistenza principesca con quella di cui
parlate? Caro Allan, non nutritevi di folli speranze; temo che il
barone non vi concederà mai la mano di sua
figlia.

Il giovane si
rabbuiò, ma ben presto scacciò questa nube di tristezza e disse
alla sorella con tono calmo:

– Mi sembrava
di avervi sentito parlare con entusiasmo dei piaceri della vita di
campagna.

– È vero,
Allan, lo confesso, ho talvolta dei gusti strani. Ma dubito che
Christabel sia dello stesso avviso.

– Se mi ama
davvero, starà bene con me dovunque. Voi prevedete un rifiuto del
barone? Ma se lo volessi, basterebbe una parola e il fiero,
l’irascibile Fitz Alwine, lo sceriffo di Nottingham, accoglierebbe
la mia domanda, sotto pena d’essere proscritto e di veder il suo
castello ridotto in polvere.

– Zitto, ecco
la casa, – disse Marian interrompendo il fratello. – La madre del
giovane ci attende sull’uscio. Il suo aspetto è davvero
simpatico.

– Non
diversamente da quello del ragazzo, – rispose Allan
sorridendo.

– Oh, non è
più un ragazzo, – mormorò Marian, e un rossore improvviso le colorò
il volto.

Quando la
giovane dama fu scesa da cavallo, quando il cappuccio, gettato
indietro, ebbe scoperto il suo volto, il rossore aveva lasciato il
posto a un colorito rosa pallido.

Robin, che
era accanto alla madre, fu sopraffatto dalla bellezza della prima
donna che faceva battere il suo cuore, e l’emozione che lo invase
fu così viva e genuina che senza neanche accorgersene
gridò:

– Ah! Ero
sicuro che occhi così belli non potevano che illuminare un viso
altrettanto armonioso.

Margaret,
stupita dall’ardire di suo figlio, si voltò verso di lui e lo
rimproverò.

Allan si mise
a ridere e la bella Marian si fece rossa quanto Robin, il quale, a
sua volta, per nascondere vergogna e imbarazzo, si rifugiò tra le
braccia della madre, non prima però di aver notato che il viso
della fanciulla non mostrava segni di collera; ma al contrario un
sorriso benevolo che persuase Robin ad alzare timidamente lo
sguardo su di lei.

Un’ora dopo,
Gilbert Head tornò a casa portando in sella al cavallo un uomo
ferito che aveva raccolto sulla strada; lo fece scendere con molta
cautela e lo condusse dentro chiamando Margaret che, per quanto
fosse occupata a far accomodare gli ospiti nelle camere al primo
piano, accorse subito.

– Questo
poveretto ha bisogno delle tue cure. Qualcuno gli ha fatto l’atroce
scherzo di inchiodargli la mano sull’arco con una freccia, mentre
mirava a un cervo. Affrettati: è molto debole e ha perso molto
sangue. Come ti senti? – aggiunse rivolgendosi al
ferito.

– Coraggio;
non lasciarti abbattere. Guarirai. Nessuno è mai morto per una
freccia infilata nella mano.

Il ferito
teneva la testa china, quasi volesse nascondere la faccia ai suoi
ospiti.

In quel
momento Robin rientrò in casa e accorse anche lui per aiutare il
padre a sostenere il ferito; ma appena l’ebbe guardato, si
allontanò e fece un cenno a
Gilbert.

– Padre, –
disse sottovoce, – abbiate l’accortezza di nascondere ai nostri
ospiti la presenza di quel ferito. Più tardi saprete perché. Siate
prudente.

– Ma quale
sentimento tranne quello della pietà potrebbe destare in loro la
presenza di uno straniero
sanguinante?

– Lo saprete
stasera; per adesso seguite il mio
consiglio.

– Lo saprò
stasera? – ripeté Gilbert contrariato. – Diavolo, voglio saperlo
subito.

Trovo assai
sospetto che proprio tu mi dia lezioni di prudenza. Parla: che
rapporto c’è tra lo straniero e i
signori?

– Aspettate,
ve ne scongiuro. Ve lo dirò quando saremo
soli.

Il vecchio
lasciò Robin e tornò dal ferito. Un attimo dopo quest’ultimo gettò
un grido di dolore.

– Ah, Robin,
un’altra delle tue, – disse Gilbert correndo verso suo figlio e
trattenendolo sulla porta. – Ti avevo proibito di esercitare la tua
abilità a spese dei tuoi simili... e malgrado ciò mi hai
disubbidito!

– Cosa... –
cercò di ribattere Robin con rispettosa indignazione. – Credete
forse...

– Lo credo
eccome. Solo tu nella foresta saresti capace di un colpo simile. E
poi guarda, il ferro della freccia ti ha tradito: porta la nostra
cifra. Non oserai negare? – gridò Gilbert mostrando il ferro che
aveva estratto dalla ferita
dell’uomo.

– Ebbene, sì,
sono stato io, – rispose freddamente
Robin.

Gilbert si
irrigidì. – Ma è orribile e criminoso. E non ti vergogni di aver
pericolosamente ferito un uomo che non ti faceva alcun male solo
per vantartene?

– Non provo
né vergogna né rimpianto per il mio gesto, – rispose Robin con
fermezza. – Vergogna e rimpianto dovrebbe provarli invece chi
nascosto nell’ombra ha attaccato dei viaggiatori inoffensivi e
indifesi.

– Chi è che
si è reso colpevole di una simile
scelleratezza?

– Lo stesso
uomo che avete raccolto così generosamente nella
foresta.

E Robin narrò
al padre tutti i particolari di quanto
avvenuto.

– Quel
miserabile ti ha visto? – domandò Gilbert
inquieto.

– No, è
fuggito come un pazzo furioso.

– Perdonami
per averti giudicato male, – disse il vecchio stringendo
affettuosamente le mani del ragazzo. – Ammiro la tua destrezza. Ora
bisognerà sorvegliare attentamente le vicinanze della casa. La
ferita di quel furfante sarà presto guarita, e per ringraziarmi
dell’ospitalità, costui è capace di tornare coi suoi compagni e
mettere tutto a ferro e fuoco. Però, – aggiunse pensieroso, – la
sua fisionomia non mi è nuova... Purtroppo non
[...]
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