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Cedric
        stesso non ne sapeva niente. Nessuno gliene aveva mai
        parlato. Sapeva
        che il suo papà era inglese perché glielo aveva detto la
        mamma; ma
        il suo papà era morto quando lui era ancora così piccolo
        che non
        poteva ricordare molto di lui, eccetto che era alto, aveva
        gli occhi
        azzurri e dei lunghi baffi e che provava una sensazione
        bellissima
        quando lo portava in giro per la stanza sulle sue spalle.
        
      
    
  





  

    

      

        
Sin
        dalla morte del papà Cedric si era accorto che era meglio
        non
        parlare di lui alla mamma. Durante la malattia del padre
        Cedric era
        stato allontanato da casa e quando era tornato tutto era
        finito; la
        mamma, che era stata pure molto malata, cominciava appena
        allora a
        sedersi sulla poltrona vicino alla finestra. Era pallida e
        magra e
        tutte quelle fossette erano scomparse dal suo viso
        grazioso, i suoi
        occhi erano grandi e pieni di dolore e vestiva di nero.
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Tesoro - disse Cedric (il papà la chiamava sempre così ed
        il
        bambino lo aveva imparato da lui) - tesoro, sta meglio
        papà? 
      
    
  





  

    

      

        
Sentì
        che le braccia di lei tremavano e così volse la testa
        ricciuta e la
        guardò. Sul suo volto scorse qualcosa che gli fece temere
        ch’ella
        fosse li lì per piangere. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Tesoro, - ripeté, - sta bene? 
      
    
  





  

    

      

        
Subito
        però il suo cuoricino affettuoso gli disse che sarebbe
        stato meglio
        metterle le braccia al collo, darle tanti tanti baci ed
        appoggiare la
        sua morbida guancia a quella di lei; così fece e lei
        abbandonò il
        viso sulla sua spalla e pianse amaramente, tenendolo
        stretto come se
        non potesse più lasciarlo. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Sì, sta bene, - singhiozzò, - sta proprio bene, ma noi...
        noi non
        abbiamo più nessuno, eccetto l’un l’altro. Proprio nessuno.
        
      
    
  





  

    

      

        
Allora,
        per quanto fosse piccolo, capì che il suo papà grande,
        bello e
        giovane non sarebbe più tornato; che era morto, come aveva
        sentito
        di altri, sebbene non potesse comprendere bene quale strana
        cosa
        avesse causato tutta quella tristezza. E poiché la mamma
        piangeva
        quando lui parlava del papà, decise in cuor suo che sarebbe
        stato
        meglio non parlargliene molto spesso e scoprì anche che era
        meglio
        non permetterle di restare seduta a fissare il fuoco del
        camino o a
        guardare fuori dalla finestra, senza muoversi e senza
        parlare. 
      
    
  





  

    

      

        
Lui
        e la mamma conoscevano pochissima gente e conducevano una
        vita che si
        sarebbe potuta considerare molto solitaria, sebbene Cedric
        non ne fu
        conscio finché diventò grande e seppe il perché non
        ricevessero
        visite. Gli fu detto che la mamma era orfana e
        completamente sola al
        mondo quando il babbo l’aveva sposata. Era molto carina e
        faceva la
        dama di compagnia di una vecchia signora ricca, ma poco
        gentile con
        lei ed un giorno che il Capitano Cedric Errol era stato a
        trovare la
        signora, la vide salire le scale con gli occhi pieni di
        lacrime;
        aveva uno sguardo così dolce, innocente e triste che il
        Capitano non
        poté più scordarla. Dopo molte vicende, essi si conobbero,
        si
        amarono teneramente e si sposarono anche se quel matrimonio
        procurò
        loro l’inimicizia di parecchie persone. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        più adirato di tutti però, fu il padre del Capitano, che
        viveva in
        Inghilterra, era un nobile molto ricco ed importante, con
        un pessimo
        carattere ed una profondissima avversione per l’America e
        per gli
        americani. Aveva altri due figli, maggiori del Capitano
        Cedric e per
        legge, il maggiore avrebbe ereditato il titolo ed i beni
        della
        famiglia, che erano di ingente valore; se il figlio
        maggiore fosse
        morto, il secondogenito sarebbe stato l’erede; così
        nonostante il
        Capitano Cedric facesse parte d’una simile famiglia, aveva
        ben
        poche probabilità di diventare ricco. La natura però aveva
        dato al
        figlio più giovane qualità che non erano toccate agli altri
        fratelli. 
      
    
  





  

    

      

        
Aveva
        un bellissimo viso ed una bella figura, forte e piena di
        grazia;
        aveva un sorriso luminoso ed una voce dolce e cordiale; era
        coraggioso e generoso ed aveva il cuore più buono del mondo
        e
        sembrava avesse il potere di farsi amare da tutti. Lo
        stesso non si
        può dire dei suoi fratelli, non erano né belli, né gentili
        né
        intelligenti. 
      
    
  





  

    

      

        
Da
        ragazzi, a Eton, non erano benvoluti e quando erano al
        college non
        avevano interesse allo studio e sciupavano tempo e denaro
        ed avevano
        ben pochi amici sinceri. Il vecchio Conte, loro padre, ne
        era
        costantemente deluso e mortificato; il primogenito faceva
        poco onore
        al suo nome e prometteva di essere nient’altro che un uomo
        egoista,
        sciupone ed insignificante, senza alcuna nobile qualità.
        Era un
        peccato, pensava il vecchio Conte, che solamente il terzo
        figlio, cui
        sarebbe toccata soltanto una modesta eredità, fosse l’unico
        ad
        avere tutte le doti ed il fascino e la forza e la bellezza.
        Qualche
        volta quasi odiava il bel ragazzo poiché sembrava avesse
        tutte le
        qualità che si sarebbero ben accompagnate con la nobiltà
        del titolo
        e la magnificenza delle ricchezze; tuttavia nel profondo
        del suo
        vecchio cuore ostinato ed orgoglioso, non poteva fare a
        meno di
        prendersi cura del più giovane dei suoi figli. Fu proprio
        in un
        impeto di rabbia che lo mandò a fare un viaggio in America;
        pensava
        che mandandolo via per qualche tempo, non si sarebbe
        arrabbiato
        confrontandolo continuamente ai suoi fratelli, che in quel
        periodo
        stavano dandogli molte preoccupazioni con la loro cattiva
        condotta. 
      
    
  





  

    

      

        
Dopo
        quasi sei mesi però, cominciò a sentirsi solo e a
        desiderare in
        segreto di rivedere il figlio, così scrisse al Capitano
        Cedric di
        tornare a casa. La sua lettera incrociò quella con cui il
        Capitano
        diceva al padre del suo amore per la bella fanciulla
        americana e
        delle sue intenzioni di sposarla; e quando il Conte
        ricevette quella
        lettera diventò furioso per la rabbia. Per quanto il suo
        carattere
        fosse pessimo, non lo aveva mai dimostrato come questa
        volta, quando
        cioè lesse la lettera del Capitano. Il suo cameriere, che
        era lì
        presente, pensò che a sua Eccellenza venisse un colpo
        apoplettico,
        tanto era fuori di sé. Per un’ora ruggì come una tigre, poi
        si
        sedette e scrisse al figlio ordinandogli di guardarsi bene
        dal
        rimettere piede nella sua vecchia casa e di non scrivere
        più al
        padre o ai suoi fratelli. Gli disse che poteva vivere e
        morire come e
        dove voleva e che sarebbe stato escluso per sempre dalla
        famiglia e
        che mai, finché fosse vissuto, avrebbe dovuto aspettarsi
        aiuto dal
        padre. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        Capitano fu molto addolorato, alla lettura di quella
        lettera, era
        affezionato all’Inghilterra ed amava la bella casa dove era
        nato;
        aveva persino amato il brutto carattere del vecchio padre
        ed aveva
        condiviso le sue delusioni; ora sapeva però che in avvenire
        non
        avrebbe dovuto aspettarsi più nulla da lui. Lì per lì non
        sapeva
        che fare, non era stato cresciuto per lavorare e non aveva
        esperienza
        d’affari; ma aveva coraggio ed era molto determinato. Così
        diede
        le dimissioni dall’esercito inglese e dopo qualche problema
        trovò
        una sistemazione a New York e si sposò. La diversità dal
        suo
        vecchio stile di vita in Inghilterra fu grande ma era
        giovane e
        felice e sperava che il duro lavoro gli avrebbe creato un
        bel futuro.
        
      
    
  





  

    

      

        
Abitava
        in una casetta in una strada tranquilla dove nacque il suo
        bambino e
        tutto era così gaio e sereno che non si pentì mai, neanche
        per un
        momento, di aver sposato la graziosa dama di compagnia
        della ricca
        signora, proprio perché era così cara e l’amava e ne era
        riamato.
        Lei era davvero molto dolce, ed il suo bambino assomigliava
        sia a lei
        che al padre. Sebbene fosse nato in quella casetta
        tranquilla e
        modesta, sembrava che non ci potesse essere nessun altro
        bambino più
        felice di lui. 
      
    
  





  

    

      

        
Era
        sempre contento, perciò non creava mai problemi a nessuno,
        aveva un
        carattere così dolce e delle maniere così piacevoli che era
        davvero
        una gioia per tutti ed il suo viso era così bello da
        sembrare quasi
        un dipinto. Appena nato, la sua testina, invece di essere
        calva,
        aveva una lunga peluria bionda e morbida che dopo solo sei
        mesi si
        era allungata in morbidi riccioli; aveva grandi occhi scuri
        e lunghe
        ciglia era tanto forte e robusto che a nove mesi imparò a
        camminare,
        il suo carattere era così buono, nonostante fosse piccolo,
        che era
        davvero una gioia stargli insieme. 
      
    
  





  

    

      

        
Sembrava
        sapesse che tutti erano suoi amici e quando qualcuno gli
        parlava
        mentre era nella carrozzella, gli dava un’occhiata dolce ed
        al
        tempo stesso seria con quegli occhioni scuri, e poi faceva
        un sorriso
        simpatico ed amichevole; di conseguenza nelle vicinanze
        della
        stradina tranquilla dove lui abitava, non c’era persona -
        nemmeno
        il droghiere dell’angolo, che era considerato la persona
        più
        burbera del mondo - che non fosse contenta di vederlo e di
        parlargli.
        E di mese in mese si faceva sempre più bello e simpatico.
        
      
    
  





  

    

      

        
Quando
        fu abbastanza cresciuto da poter andar fuori con la
        governante,
        tirando una carriola ed indossando un corto gonnellino
        bianco ed un
        largo cappello bianco sui suoi riccioli biondi, era così
        carino e
        paffuto e ben colorito da attirare l’attenzione di tutti e
        la
        governante raccontava poi alla mamma che delle signore si
        erano
        fermate con le loro carrozzelle a guardarlo ed a parlargli
        e di
        quanto fossero contente quando lui rispondeva con quelle
        sue maniere
        graziose, come se le avesse sempre conosciute. La sua più
        grande
        attrattiva era appunto questa maniera allegra, sicura e
        singolare di
        fare amicizia con la gente. E questa dipendeva dalla sua
        natura molto
        fiduciosa e dal suo animo gentile che simpatizzava con
        tutti e che
        desiderava veder tutti contenti come lui. Ciò gli
        permetteva di
        capire subito i sentimenti di quelli che lo circondavano.
        
      
    
  





  

    

      

        
Forse
        tutto questo era parte della sua personalità anche perché
        suo padre
        e sua madre erano sempre stati affettuosi, premurosi,
        gentili e molto
        educati. Non aveva mai sentito pronunciare una parola
        sgarbata o
        scortese; era stato sempre amato, coccolato e trattato con
        amore,
        cosicché la sua anima di bambino era colma di gentilezza e
        di
        innocenza. La mamma veniva sempre chiamata con nomi
        graziosi ed
        amorosi e così anche lui le si rivolgeva in questo modo;
        aveva
        sempre visto suo padre prestarle grandi attenzioni e così
        anche lui
        imparò ad averne cura. 
      
    
  





  

    

      

        
Quando
        seppe che il papà non sarebbe più tornato e vide quanto
        fosse
        triste la mamma, nel suo cuoricino nacque poco a poco
        l’idea che
        avrebbe dovuto fare il possibile per renderla felice. Non
        era che un
        bambino, eppure pensava a questo ogni volta che saliva
        sulle sue
        ginocchia per baciarla e poi le metteva la testolina
        ricciuta sul
        collo e quando la portava a vedere i giocattoli ed i libri
        illustrati
        e quando si accoccolava tranquillo al suo fianco mentre lei
        era
        sdraiata sul divano. Non era abbastanza grande per poter
        fare
        qualcos’altro, faceva quello che poteva e le era di
        conforto più
        di quanto lui pensasse. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Oh, Maria, - l’aveva sentita dire alla anziana cameriera, -
        sono
        sicura che stia cercando di aiutarmi con i suoi modi
        innocenti. Ne
        sono sicura. A volte mi guarda con uno sguardo amoroso e
        meravigliato, come se fosse addolorato per me, poi mi viene
        vicino e
        mi accarezza o mi fa veder qualcosa. È un ometto e penso
        che capisca
        molte cose. 
      
    
  





  

    

      

        
Col
        passare del tempo le sue maniere, divertivano ed
        interessavano molto
        la gente. Era la più grande compagnia della mamma, tanto
        che lei a
        malapena si interessava degli altri. Andavano a spasso
        insieme ed
        insieme chiacchieravano e giocavano. Imparò a leggere e di
        conseguenza di sera era solito mettersi a sedere sul
        tappeto a
        leggere ad alta voce, a volte le favole, a volte i libri
        seri dei
        grandi e qualche volta persino il giornale; spesso in tali
        occasioni
        Maria, dalla cucina, udiva la signora Errol ridere di cuore
        delle
        strane cose che diceva. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        È certo, - diceva Maria al droghiere, - che nessuno
        riuscirebbe a
        non ridere dei suoi modi curiosi e dei suoi discorsi da
        grande! E la
        sera dell’elezione del nuovo presidente non è venuto da me
        in
        cucina e si è messo davanti al camino, che sembrava un
        quadro, con
        le mani nelle taschine, con quel suo musetto innocente,
        serio come
        una statua? E mi ha detto: «Maria, sono molto interessato
        alle
        elezioni» mi dice. «Sono un repubblicano e lo è anche
        tesoro. Sei
        repubblicana anche tu, Maria?» «Mi spiace» gli dico, «ma io
        sono
        una fedele democratica!». Mi dà un’occhiata desolata che mi
        tocca
        il cuore, poi dice: «allora il paese andrà in rovina». E da
        quel
        momento non passa giorno che non venga da me per cercare di
        farmi
        cambiare idea. 
      
    
  





  

    

      

        
Maria
        gli voleva un gran bene ed era anche molto orgogliosa di
        lui. Era in
        quella casa sin da quando era nato e dopo la morte di suo
        padre,
        faceva la cuoca, la cameriera e l’infermiera e tutto il
        resto. Era
        orgogliosa di quella personcina aggraziata e forte e delle
        sue belle
        maniere e soprattutto era orgogliosa dei riccioli biondi
        che
        ondeggiavano sulla fronte e cadevano sulle spalle in
        riccioli
        deliziosi. Era contenta di lavorare dal mattino alla sera
        per aiutare
        la mamma a cucire e a tenere in ordine tutti i suoi
        abitini. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non è un aristocratico? - Diceva. - Io me lo godo a vederlo
        andare
        per la Quinta Strada, bello come nessun altro. Tutti quelli
        che
        passano, uomini, donne e bambini, lo ammirano nel suo
        abitino di
        velluto nero, ricavato da un vecchio abito della signora,
        con la
        testa alta e i riccioli liberi e luminosi. Sembra davvero
        un piccolo
        Lord. 
      
    
  





  

    

      

        
Cedric
        non sapeva di assomigliare ad un piccolo Lord; non sapeva
        neanche
        cosa fosse un Lord. Il suo più grande amico era il
        droghiere
        all’angolo, il droghiere arrabbiato, che però, con lui non
        lo era
        mai. Si chiamava signor Hobbs e Cedric lo ammirava e lo
        rispettava
        molto, pensava che fosse un uomo ricco e potente con tutte
        quelle
        cose nella bottega - prugne, fichi, arance e biscotti - ed
        aveva un
        cavallo ed una carrozza. Cedric voleva bene al lattaio ed
        al fornaio
        ed alla fruttivendola, ma più di tutti voleva bene al
        signor Hobbs
        ed erano tanto amici che ogni giorno andava a trovano e
        spesso
        discutevano a lungo di argomenti di attualità. Avevano
        tantissime
        cose di cui discutere, il 4 luglio per esempio, quando
        iniziavano a
        parlare del 4 luglio sembrava che non smettessero più. Il
        signor
        Hobbs aveva una pessima opinione dei “britannici” e
        raccontava
        tutta la storia della rivoluzione e riferiva episodi
        meravigliosi e
        patriottici, della ferocia del nemico e del coraggio degli
        eroi della
        Rivoluzione e giungeva persino a declamare brani della
        Dichiarazione
        di Indipendenza. Cedric era così eccitato che gli
        brillavano gli
        occhi, gli ardevano le guance e i riccioli gli cadevano in
        un biondo
        disordine. A casa non poteva neanche finir di mangiare per
        raccontare
        alla mamma tutto ciò che aveva sentito. Fu il signor Hobbs
        a far
        nascere in lui l’interesse per la politica. 
      
    
  





  

    

      

        
Al
        signor Hobbs piaceva leggere i giornali e così Cedric sentì
        parlare
        molto di quello che accadeva a Washington ed il signor
        Hobbs gli
        diceva anche se il Presidente faceva o no il suo dovere.
        Una volta,
        quando ci furono le elezioni, fu per lui un avvenimento
        meraviglioso
        e probabilmente se non fosse stato per il signor Hobbs e
        per Cedric
        il paese sarebbe andato in rovina. Il signor Hobbs lo aveva
        portato a
        vedere una fiaccolata e molti di coloro che portavano le
        torce
        ricordarono poi un uomo robusto, appoggiato ad un lampione
        che teneva
        sulle spalle un grazioso ragazzino che urlava e che agitava
        il
        cappello nell’aria. 
      
    
  





  

    

      

        
Non
        molto tempo dopo queste elezioni, Cedric non aveva ancora
        Otto anni,
        accadde lo strano caso che portò un così grande cambiamento
        nella
        sua vita. La cosa ancora più strana è che Cedric proprio
        quel
        giorno, aveva discusso dell’Inghilterra e della Regina ed
        il signor
        Hobbs aveva detto delle cose piuttosto dure
        sull’aristocrazia
        essendo particolarmente indignato contro i conti ed i
        marchesi. 
      
    
  





  

    

      

        
Era
        una mattina calda e dopo aver giocato alla guerra con
        alcuni amici,
        Cedric si era recato al negozio per riposare, qui aveva
        trovato il
        signor Hobbs tutto intento a leggere il Giornale Illustrato
        di Londra
        che pubblicava una illustrazione di una cerimonia di corte.
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ah, - disse, - così se la passano! Ma dovrà finire questa
        storia
        quando quelli che essi opprimono, insorgeranno e
        sbatteranno via dai
        troni e conti e marchesi e tutta la loro razza. Quel giorno
        sta
        arrivando e loro dovrebbero stare attenti! 
      
    
  





  

    

      

        
Cedric
        era appollaiato come al solito su un alto sgabello, il
        cappello
        tirato indietro e le mani in tasca, in rispettoso atto di
        approvazione. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ha mai conosciuto dei marchesi, signor Hobbs? - Chiese
        Cedric - o dei
        conti? 
      
    
  





  

    

      

        
-
        No, - rispose indignato il signor Hobbs, - vorrei vedere
        che uno di
        quelli entrasse qui dentro, ci mancherebbe altro! Non
        voglio che
        quegli usurpatori vengano a sedersi sulle mie scatole di
        biscotti! 
      
    
  





  

    

      

        
Ed
        era così orgoglioso delle sue parole che si guardava
        attorno con
        fierezza e si asciugò la fronte. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Forse non vorrebbero essere conti se sapessero come stanno
        veramente
        le cose, - disse Cedric, provando una vaga compassione per
        la loro
        infelice condizione. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non vorrebbero? - Disse il signor Hobbs. - Anzi se ne
        vantano. È
        proprio nella loro natura, razza di furfanti! 
      
    
  





  

    

      

        
Erano
        nel pieno del discorso quando apparve Maria. Cedric pensò
        che fosse
        venuta per comperare dello zucchero, ma non era così. Era
        pallida
        come se fosse agitata per qualcosa. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Vieni a casa, caro, - disse, - la signora ti vuole. 
      
    
  





  

    

      

        
Cedric
        scivolò giù dallo sgabello. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Vuole che esca lei, Maria? - Chiese - Buon giorno, signor
        Hobbs, ci
        rivedremo. 
      
    
  





  

    

      

        
Era
        sorpreso di vedere come Maria lo fissasse, ammutolita, e si
        chiedeva
        come mai scuotesse la testa. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Che c’è Maria? - Disse. - Ti dà fastidio il caldo? 
      
    
  





  

    

      

        
-
        No, - rispose Maria, - ma accadono delle cose strane.
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Tesoro ha forse mal di testa a causa del sole? - Chiese con
        ansia. 
      
    
  





  

    

      

        
Ma
        non era questo il motivo. Giunto a casa vide una carrozza
        davanti
        alla porta e qualcuno nel salotto che parlava con la mamma.
        Maria lo
        spinse su per le scale, gli infilò l’abito migliore, quello
        di
        flanella color crema con la sciarpa rossa in vita, e gli
        pettinò i
        riccioli. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Nobili e signori - la sentì dire - accidenti a loro! I lord
        poi
        portano sfortuna. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        discorso era veramente enigmatico, ma era sicuro che la
        mamma gli
        avrebbe spiegato tutto, così lasciò Maria ai suoi
        borbottamenti
        senza chiederle troppe risposte. Quando fu pronto, corse di
        sotto ed
        entrò in salotto. Un signore alto e magro con un viso
        intelligente
        sedeva in poltrona. La mamma gli era vicina, il suo viso
        era pallido
        ed i suoi occhi erano gonfi di lacrime. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Oh, Cedric, - esclamò correndo dal suo bambino, lo prese
        fra le
        braccia e lo baciò, era spaventata e preoccupata, - oh,
        Cedric caro!
        
      
    
  





  

    

      

        
Il
        signore alto si alzò e guardò Cedric con occhi penetranti.
        Si
        accarezzò il viso magro con la mano ossuta. Non sembrava
        assolutamente dispiaciuto. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        E così, - disse infine lentamente - e così questo è il
        piccolo
        Lord Fauntleroy. 
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Gli amici di Cedric

















Nessun bambino fu
più sorpreso di Cedric durante la settimana che seguì: mai ci fu
settimana più straordinaria od inverosimile di quella. Prima di
tutto la storia che la mamma gli raccontò era davvero curiosa.
Dovette farsela ripetere due o tre volte prima di capirla bene. Non
riusciva ad immaginare quello che ne avrebbe pensato il signor
Hobbs. Era una storia di conti; suo nonno, che lui non aveva mai
conosciuto, era un conte; lo zio più vecchio, se non fosse morto
per una caduta da cavallo, col tempo sarebbe stato anche lui un
conte; dopo la sua morte anche l’altro zio sarebbe diventato conte,
se una febbre improvvisa a Roma non ne avesse causato la morte.
Anche suo papà, se fosse vissuto sarebbe stato conte, ma siccome
tutti erano morti e rimaneva solo Cedric, era logico che lui
sarebbe diventato conte dopo la morte del nonno, mentre per il
momento era Lord Fauntleroy.

La prima
volta che udì tutta questa storia diventò
pallidissimo.

- Oh,
tesoro, - disse - preferirei non diventare conte. Nessun bambino è
conte. Non posso non
esserlo?

Ma la cosa
sembrava essere inevitabile. E quando, quella sera, sedettero
vicini alla finestra aperta sulla misera stradina, lui e sua madre
parlarono a lungo di quell’argomento. Cedric sedeva sullo sgabello
nella sua posa preferita tenendosi un ginocchio fra le mani, il suo
visino era sconcertato e rosso per lo sforzo di capire bene. Il
nonno voleva che si recasse in Inghilterra e la mamma pensava che
dovesse andarci. «Perché, - disse guardando fuori dalla finestra
con occhi tristi, - so che papà vorrebbe certamente che tu andassi,
Ceddie. Voleva tanto bene alla sua casa; e ci sono tante altre cose
che un bambino non può capire. Se io non ti mandassi sarei una
mamma egoista. Da grande capirai il
perché».

Cedric
scosse tristemente la testa. - Quanto mi dispiace lasciare il
signor Hobbs, - disse. - Credo che sentirà la mia mancanza ed io
sentirò la sua. Sentirò la mancanza di
tutti.

Quando il
giorno dopo venne il signor Havisham, - l’avvocato di fiducia del
Conte di Dorincourt, che era stato mandato a prendere Lord
Fauntleroy per portarlo in Inghilterra - Cedric udì molte altre
cose. Comunque non lo consolò l’idea che da grande sarebbe stato
ricco e che avrebbe avuto dei castelli sparsi un po’ ovunque e
parchi e miniere e grandi beni e possedimenti. Era preoccupato per
il suo amico, il signor Hobbs, e subito dopo la colazione andò a
trovarlo al negozio in preda ad una grande
ansia.

Lo trovò che
leggeva il giornale e gli si avvicinò tutto pensieroso. Sapeva che
per il signor Hobbs sarebbe stato un grave colpo sentire quello che
gli era capitato, e durante il tragitto per recarsi al negozio
aveva pensato e ripensato quale fosse il miglior modo per dargli
quella notizia.

- Salve, -
disse il signor Hobbs, - buon
giorno!

-
Buongiorno, - disse Cedric.

Non si
arrampicò sull’alto sgabello come al solito; ma si sedette su una
scatola di biscotti incrociando le mani sulle ginocchia e rimase in
silenzio per un po’ finché il droghiere lo guardò da sopra il
giornale, con aria
indagatrice.

- Salve, -
disse di nuovo.

Cedric
raccolse tutte le sue forze:

- Signor
Hobbs, - disse, - ricordate il nostro discorso di ieri
mattina?

- Sì, -
rispose il signor Hobbs - mi sembra che riguardasse
l’Inghilterra.

- Sì, -
disse Cedric - ricordate quello che stavamo dicendo quando Maria
venne a prendermi?

Il signor
Hobbs si grattò la testa.

- Stavamo
parlando della Regina Vittoria e
dell’aristocrazia.

- Sì, -
disse Cedric piuttosto esitante - e di... conti,
ricordate?

- Appunto,
sì, - rispose il signor Hobbs - e gliene abbiamo dette quattro,
perbacco!

Cedric
arrossì sino alla punta dei capelli. Mai in vita sua gli era
capitato di essere così imbarazzato. Temeva inoltre di mettere un
po’ in imbarazzo anche il signor
Hobbs.

- Voi avete
detto - continuò - che non li vorreste vedere mai e poi mai seduti
sulle vostre scatole di
biscotti.

- Certo,
l’ho detto - replicò risoluto il signor Hobbs. - Lo dicevo sul
serio. Vorrei che ci provassero,
davvero!

- Signor
Hobbs, - disse Cedric - su questa scatola adesso ce n’è seduto
uno!

Il signor
Hobbs fece quasi un volo dalla
sedia.

- Cosa? -
Esclamò.

- Sì, -
disse Cedric con la dovuta modestia. - Io sono un conte o, per lo
meno, sto per diventarlo. Non voglio
ingannarvi.

Il signor
Hobbs era visibilmente scosso. Si alzò di scatto e andò a guardare
il termometro.

- Il caldo
ti ha dato alla testa - esclamò esaminando il viso del suo piccolo
amico. - Fa molto caldo oggi! Come ti senti? Hai qualche dolore? Da
quanto ti senti così?

Posò la
grossa mano sui capelli del bambino. La situazione era più
imbarazzante che mai.

- Grazie -
disse Cedric - sto benissimo. La mia testa non c’entra per niente.
Mi spiace dovervi dire che è la verità, signor Hobbs. È questo il
motivo per cui Maria è venuta a prendermi. Il signor Havisham lo
stava dicendo alla mamma e lui è
l’avvocato.

Il signor
Hobbs si lasciò cadere sulla sedia e si asciugò la fronte col
fazzoletto.

- Uno di noi
due ha avuto un colpo di sole! -
Esclamò.

- No, -
rispose Cedric - no, non è così. Non dobbiamo prendercela per
questo, signor Hobbs. Il signor Havisham è venuto appositamente
dall’Inghilterra per dircelo. Lo ha mandato il
nonno.

Il signor
Hobbs fissava il visino ingenuo e serio che gli era
davanti.

- Chi è tuo
nonno? - Chiese.

Cedric mise
la mano in tasca e con cura tirò fuori un pezzo di carta sul quale
c’era scritto qualcosa con la sua scrittura tonda e
irregolare.

- Non riesco
a ricordarmelo bene, così me lo sono scritto qui - disse e lesse a
voce alta, lentamente:

- Giovanni
Arturo Molyneux Errol, Conte di Dorincourt. Si chiama così e abita
in un castello, anzi in due o tre castelli, credo. Il mio papà, che
è morto, era il suo figlio più giovane e io non sarei diventato un
lord od un conte se mio papà non fosse morto e neanche mio padre
sarebbe diventato conte se i suoi due fratelli non fossero morti.
Ma sono morti tutti e rimango solo io e così devo diventarlo io; il
nonno vuole che vada in
Inghilterra.

Il signor
Hobbs sudava sempre di più. Si asciugava la fronte e la testa
pelata e respirava forte. Cominciava a capire che era accaduto
qualcosa di molto importante; ma quando guardava il ragazzino
seduto sulla scatola dei biscotti, con quell’espressione ingenua e
ansiosa negli occhi e vedeva che non era per niente cambiato, ma
che era semplicemente come il giorno prima, un bambino bello,
allegro e coraggioso col suo abitino nero ed il nastrino rosso al
collo, tutte le sue idee sulla nobiltà lo disorientavano. Era ancor
più disorientato poiché, Cedric aveva parlato con tanta semplicità
e ingenuità e chiaramente senza rendersi conto di quanto
straordinario fosse tutto
questo.

- Qua...
Qual è dunque il tuo nome? - S’informò il signor
Hobbs.

- Cedric
Errol, Lord Fauntleroy, - rispose Cedric -. Così mi ha chiamato il
signor Havisham. Ha detto mentre io entravo nel salotto: «E così
questo è il piccolo Lord Fauntleroy!
».

- Bene, -
disse il signor Hobbs - che mi venga un
accidente!

Questa era
l’esclamazione che usava quando era molto meravigliato od eccitato.
In quel momento così sconcertante non trovava niente di meglio da
dire.

Cedric trovò
l’espressione molto appropriata. Il rispetto e l’affetto che
nutriva per il signor Hobbs erano così profondi da ammirare ed
approvare tutto quello che diceva. Non aveva ancora abbastanza
frequentato la buona società per comprendere che qualche volta il
signor Hobbs usava delle espressioni non proprio adeguate. Sapeva
ovviamente che era diverso dalla mamma, ma la mamma era una signora
e lui credeva che le signore fossero in tutto diverse dagli
uomini.

Guardò
attentamente il signor
Hobbs.

- È molto
lontana l’Inghilterra, non è vero? -
Domandò.

- È di là
dall’Oceano, - rispose il signor
Hobbs.

- Questo è
il peggio - disse Cedric. - Forse non vi vedrò più per molto tempo.
Non voglio pensarci, signor
Hobbs.

- Anche gli
amici migliori devono separarsi - disse il signor
Hobbs.

- Già, -
disse Cedric - e noi siamo amici da tanti anni, non è
vero?

- Da quando
sei nato - rispose il signor
Hobbs.

- Avevi
quasi sei settimane quando sei venuto a fare la prima passeggiata
per questa strada.

- Ah, -
sospirò Cedric - non avrei mai pensato di diventare conte,
allora!

- Pensi
proprio che non ci sia un’altra soluzione? - Chiese il signor
Hobbs.

- Temo di no
- rispose Cedric. - La mamma dice che il papà ne sarebbe stato
contento. Ma una cosa posso fare dal momento che devo diventare
conte: posso provare ad essere un buon conte. Non voglio essere un
tiranno. E se ci dovesse essere un’altra guerra con l’America
cercherei di evitarla.

La sua
conversazione con il signor Hobbs fu molto lunga e seria. Superato
il primo momento di stupore, il signor Hobbs non si era poi
mostrato così arrabbiato come si sarebbe potuto supporre; cercava
di adattarsi alla situazione e prima di finire il discorso fece
molte domande. Siccome Cedric era in grado di rispondere solo ad
alcune, tentò di rispondere lui stesso, ed essendosi lanciato
totalmente sull’argomento di conti e di marchesi e dei loro
possedimenti, spiegò molte cose in una maniera che avrebbe
probabilmente stupito il signor Havisham, se questi avesse potuto
sentirlo.

Il signor
Havisham aveva però molte altre cose di cui stupirsi. Era sempre
vissuto in Inghilterra e non era abituato agli Americani ed alle
loro usanze.

Da circa
quarant’anni era legato alla famiglia del Conte di Dorincourt da
rapporti di affari e ne conosceva perfettamente le grandi ricchezze
ed i possedimenti e l’importanza; e sia pure in maniera fredda e
quasi ufficiale, provava interesse per questo ragazzino che, in
avvenire, sarebbe stato il solo padrone di tutto, il futuro Conte
di Dorincourt. Aveva saputo tutto della delusione del vecchio Conte
per i figli maggiori e della sua collera per il matrimonio del
Capitano Cedric con una americana e sapeva quanto ancora odiasse la
gentile e giovane vedova e come non ne parlasse se non in termini
amari e crudeli. Insisteva nel dire che era una comune ragazza
americana che aveva intrappolato suo figlio sino al punto da
sposarlo solo per il fatto che era figlio di un conte. Anche il
vecchio avvocato aveva finito col pensare che questa fosse la
verità. In vita sua aveva visto una grande quantità di gente
egoista ed avida e non aveva una buona opinione degli americani.
Giunto in quella misera stradina, e fermata la carrozza davanti a
quella casetta modesta, era rimasto veramente scioccato. Gli
sembrava assolutamente terribile pensare che il futuro signore del
Castello di Dorincourt e delle Torri di Wyndham e Chorlwort e di
tutti gli altri meravigliosi possedimenti fosse nato e cresciuto in
una insignificante casetta in una via con quella specie di
drogheria all’angolo.

Si domandava
che tipo di ragazzo fosse e quale tipo di madre potesse avere.
Quasi quasi si rifiutava di vederli. Era molto fiero di essere
stato a lungo il legale di quella nobile casata e sarebbe stato
molto contrariato dal doversi trovare a contatto con una donna che
a lui sarebbe parsa volgare ed avida e con nessun rispetto per il
paese del suo defunto marito e per la dignità del suo nome. Era un
nome antico e splendido e per il quale lo stesso signor Havisham
nutriva un grande rispetto, sebbene lui fosse solo un avvocato
freddo e calcolatore.

Quando Maria
lo introdusse nel salottino, si guardò attorno con occhio critico.
Era ammobiliato con semplicità, ma aveva un che di familiare; non
vi erano soprammobili di poco valore e poco fini e nessun quadro
brutto anzi i pochi ornamenti alle pareti erano di buon gusto e
tutt’intorno v’erano molte cose graziose che manifestavano il tocco
di una donna.

«Non c’è
male finora», si disse, «forse però vi predomina ancora il gusto
del Capitano». Ma quando la signora Errol entrò nella stanza,
cominciò a credere che anche lei avesse giocato la sua parte. Se
non fosse stato un vecchio gentiluomo padrone di sé austero e,
sarebbe probabilmente trasalito nel vederla con quel semplice
vestito nero aderente alla sua snella figura, aveva l’aria più di
una ragazza che non di una madre di un bambino di sette anni. Aveva
un viso grazioso, con un senso di tristezza, e quei suoi grandi
occhi scuri avevano un’aria dolce ed innocente, quell’aria triste
che non era più scomparsa dal suo volto dalla morte del marito.
Cedric vi era abituato; l’abbandonava solo quando lui giocava o
parlava con lei e le diceva qualche parola antiquata o usava dei
paroloni trovati sul giornale o imparati dal signor Hobbs. Gli
piaceva usare quei paroloni ed era contento quando la facevano
ridere, sebbene non capisse cosa ci fosse da ridere dato che per
lui erano una cosa assolutamente
seria.

L’esperienza
aveva insegnato a [...]
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