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per quanto breve o lungo, 
semplice o complesso, 
pieno di avversità o meno, 
ha sempre e comunque un senso 
ed un suo preciso scopo. 
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1632 nasce Paulo 


1664 nasce Gerolamo che sposa Angelica


1712 nasce Paolo che sposa Domenica 


1741 nasce Girolamo che sposa Pasqua


1771 nasce Antonio che sposa Maddalena 


1826 nasce Giuseppe che sposa Maria


1864 nasce Primo che sposa Giuditta 


1893 nasce Bepi che sposa Elena Santina


1921 nasce Maria che sposa Renato 
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                    1610 nasce Giacomo  


1660 nasce Giacomo che sposa Menega


1715 nasce Angelo che sposa Angela 


1761 nasce Pietro che sposa Giovanna


1792 nasce Angelo che sposa Rosa 


1825 nasce Francesco che sposa Maria


1855 nasce Achille che sposa Giustina 


1892 nasce Giuseppe che sposa Virginia Carlotta


1922 nasce Renato che sposa Maria
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                    1629 nasce Pietro che sposa Antonia 


1657 nasce Giò che sposa Anna


1694 nasce Pietro che sposa Teresa 


1717 nasce Giuseppe che sposa Marianna


1751 nasce Carlo Antonio che sposa Rosalba 


1776 nasce Angelo Alessio che sposa Angela


1825 nasce Carlo Antonio che sposa Rosa Fortunata 


1860 nasce Luigi Napoleone che sposa Maria


1897 nasce Virginia Carlotta che sposa Giuseppe 
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Angelica si svegliò di primo mattino in quello splendido giorno di primavera, si sentiva molto felice e ne aveva un giusto motivo, infatti quel giorno, 18 aprile 1695, si sarebbe sposata con un uomo che amava segretamente da anni, ma che prima era sposato con un’altra donna. Non si era mai fatta avanti perché si sentiva sporca davanti a Dio, amare un uomo sposato era un peccato tremendo e anche dopo la morte della moglie, avvenuta quattro anni prima, Angelica era rimasta nell’ombra nella speranza che lui, un contadino di una contrada poco distante dalla sua, di nome Gerolamo, si accorgesse di lei. Gerolamo Nogir era molto amico di Romualdo, il cugino di Angelica, e qualche volta, dopo aver lavorato tutto il giorno duramente nel piccolo podere del padre Paulo, lo andava a trovare e passava con lui qualche ora. Assieme a loro vi era molto spesso anche Adamo, un mugnaio di una contrada che si trovava ad una decina di chilometri dalla zona. Mamma mia quante ne combinavano quei tre! Quando erano insieme bisognava essere pronti a tutto perché non erano contenti se non organizzavano qualche stranezza delle loro. Nonostante la sofferenza per la morte della prima moglie, Gerolamo, grazie ai due amici, era in qualche modo riuscito a riprendersi. Dal momento che Angelica e il cugino vivevano sotto lo stesso tetto, alla fine Gerolamo si accorse di lei e molto timidamente iniziò a corteggiarla. 
Cominciarono ad incontrarsi la sera per andare in collina a passeggiare e lì passavano alcune ore chiacchierando di tutto. Nulla li disturbava, non vi erano né rumori, né alcun tipo di luce artificiale, solo il fruscio delle foglie, il lento scorrere a valle dell’acqua del torrente e il chiarore della luna piena. Una di quelle sere, Angelica confessò a Gerolamo di essere interessata a lui da parecchio tempo, ma di non aver mai trovato il coraggio di farglielo capire. Dal canto suo Gerolamo colse l’occasione e le dichiarò il suo amore. Il cugino di Angelica, non vedendo Gerolamo la sera, pensò che quest’ultimo avesse molto lavoro da svolgere e fosse troppo stanco per muoversi da casa, o peggio ancora che fosse caduto in depressione, ma quando l’amico chiese la mano della cugina tutto divenne chiaro. I due giovani si fidanzarono e dopo alcuni mesi Gerolamo chiese ad Angelica di sposarlo e fu così che si arrivò finalmente a quel 18 aprile 1695. 
Quel giorno Angelica dalla sua stanza sentiva un gran rumore proveniente in parte dal piano inferiore dovuto al chiacchierare dei parenti accorsi per le nozze, e in parte dalla corte della sua piccola contrada dove dei bambini rincorrevano le numerose galline che si trovavano nell’aia. Lei doveva prepararsi per la cerimonia e ad aiutarla erano accorse due amiche. Prima di tutto le due donne le prepararono un bel bagno caldo con sapone a base di soda e fiori di erica, poi l’aiutarono a vestirsi con quello che poteva sembrare un qualsiasi vestito per andare a messa. Era di colore blu, simbolo di purezza, con una gonna lunga e un corpetto stretto in vita, sotto il quale appena si intravedeva una camicetta bianca con merletti. Una volta raccolti i capelli e formate delle trecce che cadevano lungo la schiena, le misero un bellissimo cappellino, anch’esso blu. Finiti i preparativi, Angelica scese al piano terra dove l’aspettava il papà che con un carretto tirato da due muli mori, seguito dai parenti, l’accompagnò verso la chiesa del paese che si trovava in cima ad un colle. 
La chiesa, che era stata consacrata nel 1525, era sorta su quel che restava del castello di quella villa1 e il campanile, che era proprio dietro all’altare principale, altro non era che una delle torri che facevano parte dell’antica costruzione. Essa si trovava ad alcuni chilometri dalla contrada dello sposo e sulla sponda opposta del torrente che attraversava la vallata. Dal sagrato2 della chiesa, dedicata a San Giovanni, si dominava tutto e tutti ed era possibile guardare tanto a nord quanto a sud fino a perdita d’occhio. Dopo aver attraversato il torrente, passando sopra ad un misero e debole ponte in legno che univa le due sponde, Angelica e gli invitati presero la stradina che conduceva al piccolo borgo che ospitava la parrocchiale e dopo aver percorso la salita che si trovava sul fianco sinistro della pieve, giunsero davanti al grande portale in legno di quercia. La ragazza entrò e con passo molto elegante andò verso lo sposo. Giunta a metà della navata centrale iniziò a fissare Gerolamo e con gli occhi pareva volesse trasmettergli tutto il suo amore. L’uomo accortosi di quell’attenzione e alla vista di cotanta bellezza cominciò a tremare. Angelica era di un biondo del nord, i suoi capelli erano lunghissimi e la sua pelle molto liscia. Ad attenderla all’altare c’era il rettore di quella parrocchia, l’arciprete che l’aveva battezzata vent’anni prima e che l’aveva poi seguita nel suo cammino di fede. 
Dopo la cerimonia gli sposi si diressero verso la casa di Gerolamo, che si trovava nella parte centrale della piccola contrada in mezzo al bosco, per festeggiare con tutti i familiari in quella che suo padre Paulo aveva fatto diventare la più bella fattoria della zona. Lì vi erano dei tratti di terreno terrazzati coltivati per lo più a patate e alberi da frutto tra i quali quelli di peri garzignoli meravigliosi. La fattoria era composta da due edifici affiancati, la casa vera e propria e una grande stalla, entrambe costruite con la pietra della zona, con il tetto in legno e paglia. Da una qualsiasi delle finestre della facciata si poteva vedere un panorama meraviglioso. Appoggiata al fianco della parete sinistra della stalla, Gerolamo aveva costruito una grande legnaia, che una volta ben riempita permetteva di passare tranquillamente tutto l’inverno senza che il caldo del fuocherello venisse a mancare. 
Al banchetto nuziale non vi erano servi, argenteria preziosa e piatti in fine porcellana, ma posate di legno e rozze stoviglie, ciò nonostante si divertirono tutti, brindarono e ballarono fino a notte inoltrata. La festa fu meravigliosa e poi, finalmente soli, Angelica e il suo amato Gerolamo poterono passare assieme quella stupenda prima notte tanto agognata. Andarono quindi a vivere in quella casa, nella contrada da dove era iniziata la storia recente della famiglia Nogir.
Circa due mesi dopo Angelica rimase incinta, ma continuò comunque a lavorare nel frutteto col marito fino all’ottavo mese di gravidanza, dopodiché fu costretta a rimanere a letto per dei dolori fortissimi alla schiena. All’inizio della primavera nel giorno della festa del Signore nacque una bellissima bambina dai riccioli biondi. La bimba ebbe l’acqua del sacro fonte3, ma purtroppo morì lo stesso giorno. Nonostante il gran dolore provato, entrambi fecero in modo che riprendesse la vita di tutti i giorni e Angelica tutte le sere pregava il Signore affinché arrivasse presto un’altra creatura. E Dio l’ascoltò perché un anno dopo nacque un bel bimbo paffuto che chiamarono Paulo. 
Nella vallata, abitata per la maggiore da contadini e boscaioli, le giornate trascorrevano sempre allo stesso modo, Angelica e Gerolamo si alzavano all’alba, andavano a cercare foglie di gelso per dar di che nutrirsi ai bachi da seta, che in quella zona venivano anche chiamati Gallette, e davano da mangiare anche agli altri pochi animali che possedevano. Vi erano parecchie galline che fornivano alla famiglia le uova, che mangiavano sì, ma che erano anche ottima merce di scambio con gli altri contadini, alcune capre che davano loro del buon latte e un paio di pecore che permettevano, una volta tosate, di ricavare quel po’ di lana che serviva per poi cucire in casa un vestito grezzo o una flanella. Dopo aver sistemato gli animali, si spostavano verso il frutteto ed il vigneto, che erano di loro proprietà e che coltivavano con amore dal momento che erano le loro uniche fonti di reddito. Collaboravano alla coltivazione degli alberi da frutto anche i due fratelli di Gerolamo e le rispettive mogli. 
Per irrigare il frutteto dovevano fare circa cento metri per arrivare ad un ruscello affluente dell’Alpone, il torrente che nasceva molto più a nord della chiesa e che andava poi giù per la vallata per parecchi chilometri. Una volta giuntivi, riempivano due grandi secchi e li riponevano alle estremità del bigòlo4, che poi trasportavano sulle spalle fino a destinazione. Una volta irrigato, si fermavano e facevano colazione con del formaggio e del pane, pane che cuocevano due volte la settimana nel forno che si trovava al centro della contrada. Alle volte potevano permettersi anche del salame, sempre comunque accompagnato dal del buon vino di loro produzione, che però bevevano solo Gerolamo e i fratelli. Ad Angelica e alle altre due donne non piaceva il vino, preferivano l’acqua limpida del torrente. 
Angelica raccoglieva anche il radicchio di campo, che puliva, lavava e poi cuoceva come le aveva insegnato la sua nonna materna. Angelica divenne in breve una brava cuoca e la sua specialità era una torta molto semplice fatta con latte e farina che veniva poi cotta sotto le ceneri. La giovane donna metteva l’impasto appena preparato in una pentola, poi lo copriva con un coperchio e dopo aver fatto un bel fuoco all’aperto, poneva la pentola sotto la cenere e la lasciava fino a cottura ultimata. Quando toglieva il coperchio, il profumo che ne usciva era meraviglioso e si sentiva anche molto distante dalla contrada.
Oltre ai numerosi contadini, che costituivano l’ottanta per cento della popolazione, vi erano anche quelli che all’epoca erano considerati degli artisti, un paio di calzolai, un muratore, due scalpellini, due falegnami, un fabbro, e poi ancora dei bovari, alcuni pastori e quattro gastaldi5 ed in totale le anime erano circa quattrocento. I falegnami ed il fabbro lavoravano per lo più in funzione dei contadini; infatti il loro compito principale consisteva nella preparazione di carri, botti e attrezzi agricoli. 
La domenica mattina, Gerolamo e Angelica, partecipavano sempre alla celebrazione della messa, che allora veniva recitata in latino, e poi andavano a casa a preparare il pasto più succulento della settimana, che molte volte era a base di pollame della corte, fagioli e polenta. La polenta era comunque sempre presente anche nelle comuni giornate della settimana. Alla catena del focolare era appeso il paiolo, la polenta che si stava cucinando odorava di buono, di caldo e di famiglia. La madre di Gerolamo con maestria girava la polenta con una paletta di legno e le bolle giallo oro sbuffavano e borbottavano nel silenzio della cucina. Non sempre la carne era disponibile, ma il fagiolo, assieme ad altri legumi, forniva comunque una buona quantità di proteine. Nel pomeriggio della Domenica discorrevano con i parenti che vivevano nella stessa contrada, così come facevano la sera. Nelle fredde serate d’inverno il ritrovo abituale era la stalla, il posto più caldo della contrada, ma anche purtroppo, possibile focolaio di infezioni. 
Passarono così alcuni anni e una sera d’inverno venne al mondo Iseppo il loro secondogenito. Era stata una giornata di sole, ma anche per questo glaciale, tutto intorno era bianco e gli alberi, data la nebbia, erano coperti da bellissimi e brillantissimi cristalli tipici del fenomeno della galaverna. I sentieri erano molto scivolosi e quella sera anche la levatrice fece gran fatica ad arrivare alla casa dei nostri amici. Fortunatamente, con la neve, la visibilità era abbastanza buona anche la notte, cosicché la povera donna, quasi completamente ghiacciata visto che era coperta solo da un vestito di lana grezza e da due scialli che le coprivano le spalle, riuscì a seguire abbastanza agevolmente il piccolo sentiero che portava alla loro casa. 
Un pomeriggio di inizio primavera di alcuni anni dopo, mentre la mamma, il babbo e gli altri stavano lavorando nel frutteto, Iseppo e il fratello maggiore Paulo, come facevano spesso, andarono a giocare in prossimità del torrente. Giocarono e si rincorsero per una buona mezzora, poi, mentre si azzuffavano per gioco, scivolarono finendo assieme nell’ acqua gelida che, avendo in quella zona parecchia forza, li trascinò verso valle. Quando Angelica si accorse della loro scomparsa credette di impazzire, cominciò a correre verso le sponde urlando, appena in tempo per vedere i due corpicini sparire dietro ad una curva secca del corso d’acqua. I due sposi, aiutati dai parenti e da molti altri conoscenti delle contrade vicine iniziarono a cercare i due piccoli perlustrando attentamente in prossimità degli argini, ma senza purtroppo alcun risultato. Pur essendo giunta la notte, Angelica e Gerolamo continuarono nella loro disperata ricerca. La donna chiamava per nome i due bambini nella speranza di sentire ancora una volta le loro vocine rispondere al suo richiamo. A fatica Gerolamo la convinse a ritornare a casa per riposare qualche ora, perché lei proprio non voleva abbandonare la speranza di ritrovarli miracolosamente sani e salvi. Anche se razionalmente sapeva che questo era praticamente impossibile, il suo cuore aveva bisogno di credere che potesse compiersi un miracolo. Sfinita e senza più lacrime, si lasciò condurre a casa dove cadde in un sonno agitato pieno di brutti incubi. Gerolamo le rimase accanto per tutto il tempo, sperando con la sua presenza di donare un po’ di conforto alla donna che tanto amava. Altro non poté fare se non abbracciarla e piangere con lei contro quel destino crudele che si era abbattuto su di loro. Dopo poche ore ripresero le ricerche e senza accorgersene arrivò nuovamente la sera. Quasi due giorni dopo, due contadini trovarono i fragili corpi senza vita dei due piccoli parecchi chilometri più a sud, in prossimità di Montecia6. Ancora una volta sembrava che il Signore si fosse accanito contro Angelica e Gerolamo, anche se, nel profondo del loro cuore, essi erano certi che non si trattava di questo. 
Per i due la vita aveva perso senso. In particolare la povera Angelica non trovava pace, passava le giornate chiusa in casa o presso la chiesa a pregare. Nonostante l’alto tasso di mortalità di quei tempi, soprattutto nel primo anno di vita, mai una madre sapeva trovare una giustificazione alla morte di un figlio, specie se la morte era così tragica come quella dei due fratellini. La fede, solo la fede riusciva a dare un piccolo conforto, ma la ferita profonda creatasi quel giorno nel cuore di Angelica avrebbe sanguinato per sempre. 
Dopo un anno di lutto, i due coniugi provarono nuovamente ad avere figli, ma sembrava che fosse destino che il maschio che tanto desiderava Gerolamo non arrivasse. Fino a che, il 5 luglio del 1712, nacque un bimbo bellissimo, dai capelli di un biondo dorato come la madre, al quale misero ancora una volta il nome del nonno paterno, Paolo. 

Così terminava il primo capitolo di quel vecchio libro che Nicola aveva trovato tutto impolverato nella soffitta della casa del nonno Andrea. 
Nicola era un giovane trentenne che da pochi mesi era andato a convivere con Paola, una ragazza che aveva conosciuto solo due anni prima e la settimana precedente era stato chiamato da un notaio, assieme al padre, agli zii e ai cugini, per la lettura del testamento del nonno Andrea, che era morto un mese prima a novant’anni suonati. Tra le varie cose che questi gli aveva lasciato c’era appunto quel rustico in montagna, dove nonno aveva passato gli ultimi anni della sua vita lunga e felice. Nonna Barbara se n’era andata l’anno prima e pure lei era morta di vecchiaia, senza aver mai avuto problemi oltre ai normali acciacchi dovuti all’età. 
Si trattava di una casa con annesso un fienile che il nonno aveva acquistato quando era andato in pensione e dove qualche anno dopo si era trasferito definitivamente con nonna. La casa si trovava in un piccolo podere, presso il quale il nonno aveva piantato alcune viti e dove nonna amava prendersi cura dei suoi fiori.
Nicola si era recato nella casa in cima alla collina poco fuori città, che aveva appena ereditato, e mentre stava mettendo un po’ d’ordine, aveva attirato la sua attenzione quel vecchio volume, logoro, senza copertina, né prime pagine, e per questo dall’aspetto anonimo, del quale non era dato di sapere né il nome dell’autore, né il titolo. 
Quella breve lettura gli aveva fatto venire una sete incredibile e così era sceso nella cucina col libro appresso, aveva acceso il fuoco nel grande caminetto, si era versato un buon bicchiere di vino fatto in casa, dopodiché si era accomodato sulla sedia a dondolo che nonno tanto adorava e coccolato dal leggero crepitio delle fiamme, aveva cominciato a leggere il secondo capitolo.
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Sentiva lo spezzarsi dei gambi di granoturco al passaggio dei
suoi inseguitori e il latrare dei loro cani. Gli pareva di
percepire l’affannoso respiro dei soldati avvicinarsi sempre più,
il cuore gli stava esplodendo in gola, l’ansia gli comprimeva le
tempie, ma non poteva pensarci, Angelo Pollas doveva solamente
correre, correre, correre. Se si fosse fermato, anche per un solo
istante, sarebbe stato arrestato e senza ombra di dubbio
giustiziato a soli vent’anni per omicidio. Il ragazzo era nato il 6
ottobre 1715 in quel paesino di poche anime immerso tra campi di
frumento, mais e girasoli che si estendevano fino a perdita
d’occhio, e da canali d’irrigazione più o meno grandi e li aveva
sempre pensato sarebbe trascorsa serenamente tutta la sua
esistenza. Invece adesso si trovava ad essere inseguito da una
decina di soldati dell’esercito pontificio che gli stavano dando la
caccia perché sospettato di avere ucciso il vescovo Clemente e il
suo futuro non gli appariva più così roseo.  

Il vescovo in questione aveva la fama del don Giovanni e molto
spesso aveva avuto delle tresche amorose con donne di dubbia
moralità, stavolta però aveva messo gli occhi su una ragazza
innocente, la cugina preferita del nostro Angelo. Si trattava di
Francesca, alla quale il nostro amico, che ora appariva come un
demonio per essersi macchiato del delitto più grave, l’assassinio,
era molto legato. In realtà Angelo non aveva avuto scelta perché
vittima delle angherie perpetrate dal vescovo.

Quel giorno Angelo, che stava lavorando nei campi presso Cà
Morosini1, a pochi chilometri da
Carmignan2 il suo paese natio, si era
preso una piccola pausa che aveva trascorso con l’amata cugina.
Dopo aver passato assieme chiacchierando una buona mezzora, il
ragazzo e la cugina si erano congedati e quest’ultima si era
avviata verso casa attraverso una stradicciola tra i campi.
Sennonché, dopo aver percorso poche centinaia di metri, si era
accorta di essere seguita molto da vicino da una carrozza di gala
azzurra condotta da un semplice paggio e senza scorta al seguito,
carrozza che aveva già visto nel paese in occasione della visita
pastorale del vescovo. Quando fu in prossimità della giovane la
carrozza si fermò, la ragazza fu bloccata dal servitore e spinta ad
entrare all’interno del veicolo. Dentro vi si trovava il vescovo
che con le sue grandi mani ricoperte da anelli d’oro la obbligò a
salire. L’infame, ridacchiando, cominciò a metterle le mani addosso
e a strapparle le vesti, così Francesca si mise a gridare a
squarciagola. Il cugino, che fortunatamente era ancora nei pressi,
la sentì ed iniziò a correre nella direzione dalla quale
provenivano le urla. Giunto sul posto Angelo capì subito cosa stava
accadendo, si avvicinò a gran velocità al mezzo, ne aprì lo
sportello ed estrasse di forza Francesca. La povera cugina era
sconvolta e stava singhiozzando nervosamente. Non appena la vide in
quelle condizioni Angelo si gonfiò d’ira a tal punto che rientrò
nella carrozza, prese per l’abito talare il vescovo Clemente, lo
estrasse dal mezzo, lo spinse con forza a terra con un calcio e
dopo essersi seduto sopra di lui, cominciò a schiaffeggiarlo con
grande impeto. Lo colpì ripetutamente sul viso, che divenne presto
una maschera di sangue, mentre Francesca lo implorava di fermarsi.
Il servitore non provò nemmeno a difenderlo, anzi, quando vide che
le cose si stavano mettendo male preferì mettersi in salvo fuggendo
tra i campi. A quel punto il vescovo estrasse da sotto la veste un
pugnale che tentò di conficcare nel fianco sinistro di Angelo,
fortunatamente senza riuscirvi. I due uomini cominciarono quindi a
lottare avvinghiati l’uno all’altro e durante la colluttazione
Angelo si ferì in maniera abbastanza lieve ad un braccio. Proprio
mentre sembrava dovesse avere la peggio, riuscì a divincolarsi,
afferrò il rastrello che aveva lasciato pocanzi a terra e colpì più
volte il prelato, che, dopo un timido gemito, rimase a terra senza
vita. Dopo essersi rassicurato sullo stato di salute della povera
cugina che stava ancora piangendo, il giovane Angelo si diede alla
macchia e andò a nascondersi nel casolare di uno zio che si trovava
tra Cà Morosini e la cittadina di Lendinara. Di notte, il fratello
Andrea, che ben sapeva dove Angelo aveva preso riparo, lo andava a
trovare e gli portava qualcosa da mettere sotto i denti. L’uomo
poi, essendosi reso conto che se fosse rimasto in zona non avrebbe
avuto scampo e che tutta la sua famiglia avrebbe passato dei brutti
momenti, decise di spostarsi più a nord ben all’interno dei
territori sotto il dominio della repubblica veneta, allontanandosi
in questo modo dal confine con lo stato pontificio che si trovava a
soli 30 chilometri. Così, come il nonno Giacomo aveva dovuto
emigrare da Saronno verso il Veneto in cerca di nuove opportunità,
così anche per lui era venuto il momento di spostarsi. L’idea era
quella di raggiungere un cugino che viveva in un piccolo borgo nei
colli berici, ma abbandonò subito tale proposito non appena capì
che se dalla descrizione del cocchiere fossero risaliti alla sua
identità, oltre a mettere nei guai i genitori e i fratelli, avrebbe
sconvolto la vita del cugino che spostatosi in quel paese assieme
ai genitori, da alcuni anni ora viveva là in tranquillità.
Oltretutto al suo paese tutti sapevano dove era andato a vivere il
fratello di suo padre suo omonimo col figlio Zuanne e così i
soldati avrebbero sicuramente messo sotto controllo la loro dimora.
Non aveva detto ovviamente nulla del suo piano di fuga, meno i suoi
famigliari sapevano e meglio era per tutti.

Partì all’imbrunire cercando di stare il più possibile lontano
dalle strade e dalle abitazioni, che fortunatamente erano poche e
dopo aver guadato alcuni canali e attraversato un vecchio ponte di
legno sospeso sull’Adige, alcune ore dopo si trovò abbastanza
lontano da poter riprendere fiato e cercare di riposarsi
all’interno di una piccolo baracca che sembrava essere in disuso.
Il cielo era completamente coperto da nuvole alquanto minacciose e
di lì a poco cominciò anche a soffiare un vento che via via si fece
più insistente. Iniziò quindi a piovere con una fortissima
intensità, il tutto accompagnato da raffiche di vento paurose.
Angelo non riuscì a riposare, né tanto meno a rilassarsi, dato che
il vento fischiava con prepotenza e il suo rumore insistente
avrebbe anche potuto coprire l’avvicinarsi alla baracca dei suoi
inseguitori. Inoltre, anche all’interno della misera dimora in cui
si trovava, il ragazzo si ritrovò completamente fradicio. Era
improbabile che avessero continuato l’inseguimento con quel cattivo
tempo, ma non impossibile dato che i soldati dell’esercito
pontificio non temevano nulla e vista anche la gravità del delitto
commesso. Verso l’alba il vento cessò e smise anche di piovere,
dalla finestra del casolare Angelo vide l’arcobaleno al di sopra di
una montagna che si trovava a pochi chilometri. Non si trattava
però del solito arcobaleno, questo aveva dei colori diversi e
soprattutto era corto e molto spesso. Anche le montagne che si
vedevano all’orizzonte erano particolari per via delle nubi che le
avvolgevano: pareva quasi che dalle loro cime una cascata
precipitasse a valle o che della schiuma bianchissima stesse
traboccando da una coppa di champagne. Lì vicino vi erano dei campi
coltivati a mais e così l’uomo riuscì a mangiare qualche pannocchia
e delle mele colte da uno degli alberi che si trovavano lungo un
piccolo corso d’acqua. Dei simpatici scoiattoli rossi saltavano
allegramente di ramo in ramo, felici perché il piccolo ruscello
sottostante ora era bello carico. L’acqua è vita e loro ne erano
perfettamente consapevoli e quell’acquazzone era arrivato giusto in
tempo. Angelo invece, se pur affascinato da quei piccoli animaletti
dalla coda folta, non poteva condividere la loro felicità perché
preoccupato dal fatto che sicuramente da ora in avanti, data
l’umidità del terreno, avrebbe lasciato dietro di se maggiori
tracce. Passò la giornata nel piccolo casolare, poi, atteso ancora
una volta che calassero le tenebre, proseguì verso nord fino a
giungere nelle vicinanze del villaggio di Urbana che si trovava a
circa una ventina di chilometri dal punto dal quale era partito la
sera precedente. Rimase nascosto in un boschetto di acacie ancora
per alcuni giorni per non prendere ulteriori rischi, mangiando
alcuni frutti che si era portato con sé dopo la dipartita dal
piccolo casolare. Calmatesi poi le acque e non sentendo nel
villaggio parlare della sua fuga, si spostò ancora più a nord e
dopo aver camminato per più di cinque ore giunse in un paesino,
oramai molto all’interno dei domini veneziani, dove trovò lavoro
presso un fabbro che lo accolse senza fare domande.

Si trattava di un omone alto quasi due metri che poteva pesare
anche cento chili, con baffi rivolti in alto, barba nera e
completamente calvo, che si chiamava Bortolamio e che poteva avere
all’incirca una cinquantina d’anni. Proprio a ridosso della casa,
che si trovava ai margini dell’abitato, e alla fine della stradina
principale che lo attraversava, vi era la bottega di Bortolamio e
sotto ad essa passava un piccolo torrente, la cui acqua metteva in
movimento sia la ruota che azionava il grande maglio che quella
della sega per il taglio del legname. La bottega era composta di
due grandi stanzoni: nel primo vi erano il maglio, una sorta di
caminetto enorme dove Bortolamio riscaldava i pezzi prima di
lavorarli e una mola sormontata da una struttura in legno sulla
quale il fabbro si stendeva a pancia in giù per molare gli
utensili. Nella seconda stanza si trovava un grande banco da lavoro
con la morsa e a terra, fissati sopra a due grandi tronchi di
castagno, vi erano altrettanti incudini per battere i ferri di
media dimensione. Le pareti di quest’ultima stanza erano
completamente ricoperte da attrezzi di tutti i generi, dalle vanghe
alle asce, dai martelli alle forche, dalle mazze ai coltelli, tutti
rigorosamente costruiti dalle capaci e possenti mani dell’uomo.
Vicino a questa seconda stanza ve ne era una più piccola che
metteva in comunicazione con la casa, si trattava della
giassara3.

Il suo datore di lavoro gli permise di dormire nella bottega, anche
se il ragazzo si mise fin da subito a cercare un posto dove
trasferirsi stabilmente. Qualche giorno dopo il suo arrivo, a
Bortolamio venne in mente che una sua cugina avrebbe potuto aiutare
Angelo. Ines, così si chiamava, abitava ad un paio di chilometri
dal paese, era rimasta vedova quando il marito era stato travolto
incidentalmente da un bue mentre arava il podere di un possidente
della zona, aveva una casa abbastanza grande e nessun figlio che le
facesse compagnia. Bortolamio le chiese se poteva dare alloggio, in
cambio di alcuni servigi ovviamente, al povero Angelo e lei
acconsentì tranquillamente. Fu così che il nostro fuggiasco andò a
vivere nella casa di quella donna generosa.

Passarono i mesi e le stagioni, Angelo imparava giorno per giorno
il mestiere del fabbro, la sera e la domenica aiutava Ines nelle
piccole manutenzioni che una casa richiede, andava a procurare la
legna per l’inverno e la sistemava in un piccolo ricovero attrezzi
vicino alla casa. Cominciò inoltre a farsi ben volere da tutti gli
abitanti del villaggio. Con Ines aveva instaurato un bellissimo
rapporto e le serate trascorrevano serene a suon di risate davanti
al fuoco del camino, spesso alimentato da pannocchie fatte
essiccare. La sera, prima di coricarsi, anche se alle volte molto
stanco, recitava delle preghiere per tutti i suoi cari e
ringraziava Dio per non essere stato catturato.

Un giorno, alla fine della giornata di lavoro, Bortolamio lo invitò
a cena nella propria casa e fu in quell’occasione che presentò
Angelo alla moglie e ai figli. Angela, la figlia di Bortolamio, era
sposata ma viveva ancora sotto lo stesso tetto dei genitori. Quella
sera Angelo riscoprì il calore della famiglia e a fine cena,
tornandosene a casa per i campi tornò a pensare alla madre
Menega4, al padre Giacomo, ai fratelli
Andrea e Pietro e alla cara cugina Francesca. Sentì una nostalgia
incredibile e al tempo stesso una gran rabbia per aver dovuto
abbandonare tutto, cadde in ginocchio e pianse come mai aveva
pianto fino ad allora.

Divenne ospite abituale della famiglia di Bortolamio e sia la
moglie che i figli lo consideravano oramai uno di casa.

Nel frattempo la figlia di Bortolamio rimase vedova e per cercare
di dimenticare il suo felice ma brevissimo matrimonio, era divenuta
grande amica di Angelo e col passare degli anni anche più che
un’amica. Tra di loro c’era una grande complicità e di questo se ne
accorsero anche i genitori della ragazza. Angela, che si era
sposata poco più che sedicenne, ora non era più una bambina, era
una bellissima donna, aveva i capelli castani molto ricci, due
occhi di un marrone brillante e un corpo molto ben fatto.

Una domenica pomeriggio, mentre passeggiavano in un sentiero nel
bosco, Angelo le confessò di essersi innamorato di lei
perdutamente; Angela gli fece capire con i suoi profondi occhi di
provare la stessa cosa per lui e si baciarono. Quindi, dopo aver
chiesto il permesso al padre, si fidanzarono. Prima di sposare la
ragazza, il giovane volle raccontarle quanto era successo al suo
paese qualche anno prima. Da uomo onesto qual’era non voleva in
alcun modo tenere la sua futura sposa all’oscuro, doveva sapere,
ben sapendo che così avrebbe corso il rischio di perderla e pure di
essere denunziato. La ragazza ascoltò la sua storia, gli credette e
qualche mese dopo si sposarono. Correva l’anno del Signore
1736.

Angela fu una ragazza molto fortunata; in un’epoca durante la quale
le donne erano maltrattate dal marito, dovevano lavorare nei campi,
prendersi cura dei bimbi che nascevano quasi ogni anno ed accudire
la casa, lei aveva trovato in Angelo un compagno tenero, premuroso
e sincero.

Bortolamio diede in dote alla figlia una schiavina5, 6 lenzuoli di stoppa, 4 camicie di drappello
nuove e 2 di usate, un grembiule con disegno, due paia di calzetti
rossi, un fazzoletto da testa, 3 grembiuli bianchi, una coperta di
panno rossa, un busto con maniche a fiori, una cassapanca, 5
posate, 10 cucchiai, 3 pentole, 2 tovaglie ed ancora tanta roba che
fu tutta consegnata al futuro sposo alla presenza del notaio del
paese che compilò dettagliatamente la lista dei beni, il loro
attuale valore e sottoscrisse alla presenza di testimoni.

Angelo ed Angela rimasero a vivere nella casa del padre di lei e
così il giovane sposo continuò la professione del fabbro. Oltre a
preparare i ferri per i cavalli da tiro della zona, egli costruiva
anche attrezzi per i contadini e si occupò completamente della
bottega quando il padre di lei morì a causa di una grave infezione.
Era divenuto così bravo con la forgia e il maglio ad acqua che i
clienti negli anni successivi addirittura aumentarono.

Angelo ed Angela tra il 1738 e il 1750 ebbero una femmina ed un
maschio. L’uomo aveva una certa predilezione per Giacomo, il suo
ometto, che sperava poter istruire nel mestiere che lui stesso
praticava.



Ormai cominciava ad imbrunire e Nicola, finito il capitolo, dovette
decidersi ad abbandonare la lettura e tornare in città, anche
perché doveva andare a letto presto dal momento che l’indomani si
sarebbe recato nella sede centrale della compagnia per la quale
lavorava per una riunione molto importante. Nicola era il capo
della filiale che si trov [...]
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