
    
      [image: Cover]
    

  



Annalisa Castagna

Come le ciliegie








                
                
ISBN: 9788884497970

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write (http://write.streetlib.com)
un prodotto di Simplicissimus Book Farm







    
    Indice dei contenuti

    
    
	
Premessa



	
Capitolo 1



	
Capitolo 2



	

Capitolo 3


	

Capitolo 4


	

Capitolo 5


	

Capitolo 6


	

Capitolo 7


	

Capitolo 8


	

Capitolo 9


	

Capitolo 10


	

Capitolo 11


	

Capitolo 12


	

Capitolo 13


	

Capitolo 14


	

Capitolo 15


	

Capitolo 16


	

Capitolo 17


	

Capitolo 18


	

Capitolo 19


	

Capitolo 20


	

Capitolo 21


	

Capitolo 22


	

Capitolo 23


	

Capitolo 24


	

Capitolo 25


	

Capitolo 26


	

Capitolo 27


	

Capitolo 28


	

Capitolo 29


	

Conclusione


	

NOTE


	

Bibliografia consultata





        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  A mia madre e alla mia valle


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Premessa
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Pochi anni fa, dopo la morte di zia Amelia, si vendettero gli ultimi terreni della famiglia degli Jerba e tra essi anche la superba riva. Su questa crescevano alberi da frutto di ogni tipo: noccioli, susini, meli, peri e ciliegi che avevano dilettato ogni nostra generazione e splendidi rosai che avevano profumato le nostre stagioni.
Tra questi certamente c’era il ciliegio di Giuseppe o un qualche suo figlio che per la sua altezza si faceva distinguere dal circolo Concordia. 
Giuseppe, quando da ragazzo combinava qualche marachella, o da adulto per sfuggire ai problemi, si rifugiava sul maestoso albero di ciliegie che si alzava sulla riva e protendeva verso il cielo i suoi rami frondosi e generosi di frutti.
Tra quei rami si sedeva con le gambe a penzoloni e si consolava mangiando avidamente quei frutti simili a rubini preziosi e lì, al riparo delle foglie, pensava alla sua vita, ai suoi cari e concludeva, con la semplicità di sempre, che i ricordi sono come le ciliegie, una tira l’altra e così ci si perde nel mare della vita.  
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                C’erano albe ed albe: quella era una speciale e a riprova di ciò Giuseppe si svegliò senza il canto del gallo, senza che sua madre, come di solito accadeva, quando era troppo stanco, lo andasse a svegliare. Già da alcuni giorni viveva sulla sua pelle, senza rendersi conto, quell’euforia strana che precedeva i grandi avvenimenti quando essi vengono assorbiti dal popolo senza avere il tempo di macinarli e comprenderli nella loro complessità ed interezza. Ma il popolo era bue e si fidava quando gli istrioni di turno lo adulavano, era semplice e cadeva negli archetti di chi lo considerava preda opportuna. 
Quel giorno che stava per aprirsi era il primo giorno del plebiscito. I maschi dovevano andare a votare per decretare se il Veneto era dell’Austria o dell’Italia. Era il 21 ottobre 1866.
Giuseppe aveva nove anni, era alto più della sua età, abituato al lavoro di quei campi ingrati, tutti in bilico tra monte e piano, aveva i capelli neri come la pece e gli occhi due carboni ardenti che rivelavano un’indole sveglia nonostante non avesse mai varcato l’uscio di una scuola e non sapesse neppure scrivere il suo nome.
Come tanti ragazzi dei Ruari si dilettava ad andare a caccia d’uccelli, o a seconda della stagione, raccoglieva lumache, bacche selvatiche, e conosceva a memoria ogni albero e il suo frutto.
A volte se ne stava sul maestoso albero di ciliegio e mangiava direttamente dai rami. Da lì scrutava l’orizzonte, la sua valle verde e umida di pioggia, il campanile e la chiesa che dominavano il piccolo colle a cui si accedeva percorrendo un sentiero sterrato che costeggiava la riva sinistra dell’Agno. 
Ora in quell’autunno carico di promesse, Giuseppe, nella stasi dei lavori agricoli, aiutava sua madre Maria nell’osteria di famiglia. Serviva in tavola litri di vino, scodelle di trippa o polenta e baccalà, piatto vicentino per eccellenza.
In quelle sere di precoce frescura, con le tenebre che si presentavano ancora prima della frugale cena, l’osteria si riempiva di volti, di fumo, di odori, di parole. E Giuseppe che passava tra i tavoli coglieva i discorsi dei grandi e cercava di capire perché mai, senza guerre, si dovesse passare da una nazione ad un’altra. Già le avvisaglie c’erano state con le prime notizie di fine marzo quando si cominciò a paventare la guerra contro la Prussia e la sua alleata sabauda. A luglio giunsero le notizie di una prima cessione del Veneto alla Francia, ma a detta di alcuni questo era solo un imbroglio ulteriore perché queste terre sarebbero state poi cedute all’Italia. A riprova di ciò nell’agosto di quell’anno era passato il principe Umberto proveniente da Recoaro. Era giunto nella cittadina termale da Valli del Pasubio dopo essere stato anche a Schio. Giuseppe vedeva ovunque ancora le bandiere asburgiche, ma l’erede al trono di una nazione nemica passava per queste strade senza avere al suo fianco un delegato austriaco. Non gli era chiaro dove si stava andando, ma non lo capiva perché lui era nato sotto l’Austria, suo padre, suo nonno avevano servito quella bandiera, anche nella sua casa c’era il ritratto dell’imperatore e spesso passavano soldati austriaci a mangiare i piatti di sua madre. In più, quando era nato, proprio in quell’anno, il 1857, Francesco Giuseppe, l’imperatore, con l’imperatrice Elisabetta, era giunto a Vicenza a conoscere il suo popolo.
Qualcuno con il bicchiere in mano ritrovava una parlantina sciolta e forbita e dichiarava il suo desiderio di appartenere all’Italia. Altri, lisciandosi i lunghi baffi, ingialliti dal tabacco da presa, si dichiaravano servitori dell’imperatore sotto il quale non si stava poi male tanto è vero che l’Asburgo aveva donato anche un sussidio per l’ospedale di Valdagno e aveva completato la strada ferrata da Venezia a Milano per amore delle province lombarde che aveva perduto nel 1859. Ora per compiere questo tragitto ci volevano solo 10 ore e la prima classe costava 32.95 lire.
C’era anche chi rimpiangeva la Serenissima e i più vecchi si ricordavano i racconti dei propri padri che esaltavano la presenza veneziana, vecchia di secoli, da quando il leone di San Marco aveva occupato quelle terre e issato la sua bandiera.
Qualcuno più infervorato chiedeva agli altri: “Cossa xela ’sta Italia, sta patria...”1
Ma nessuno sapeva rispondere perché la politica è un lusso che i poveri non possono gustare.
La politica è un gioco da “grandi” e i “piccoli”, quelli che non contano, sono fortunati quando hanno il loro nome scritto nell’archivio parrocchiale.
Giuseppe ascoltava e talvolta s’addormentava sui tavoli finché sua madre lo caricava sulle braccia e lo trascinava a letto, dove senza svestirsi si abbandonava sul saccone fatto di bucce di granoturco.
Quel mattino del 21 ottobre era domenica e Giuseppe si alzò alle cinque per riattizzare il fuoco. Le braci covavano sotto la cenere della sera prima quando gli ultimi avventori se n’erano andati cantando alla luna.
Anche sua madre da lì a poco scese dietro il banco di mescita e lavò i bicchieri rimasti perché tutto doveva essere in ordine per quel giorno in cui il lavoro sarebbe certamente raddoppiato.
Giuseppe volle seguire il padre e lo zio perché non sapeva cosa significava votare e, nella sua testa innocente, pensava ad una festa, ad un evento straordinario che certamente avrebbe raccontato con fierezza ai suoi coetanei rimasti in corte a giocare.
Il municipio dove si svolgevano le operazioni di voto si trovava addossato alla canonica e davanti alla porta c’erano due guardie. Giuseppe era intimorito come suo padre che si tolse il berretto per entrare e consegnò all’impiegato la sua scheda dopo aver dichiarato il suo nome: “Menti Gervasio di anni 33...”. L’articolo V del manifesto elettorale di chiamata alle urne diceva: “Nei giorni stabiliti per la votazione, tutti gli italiani delle dette province, che hanno compiuto 20 anni d’età e sono domiciliati da sei mesi nel comune e non subirono condanna per crimine, o per furto o truffa, si presentino per dare il loro voto”.
Gervasio, fedele alla sua indole precisa ed ossequiosa, aveva risposto alla chiamata e anche se non aveva ben capito l’importanza della votazione si fidava di coloro che, studiati, gli avevano assicurato che il regno d’Italia sarebbe stato sicuramente più giusto e pure i poveri grami come lui, avrebbero avuto una vita migliore. 
A Valdagno circa il 30% della popolazione avente diritto si presentò al voto, mentre il resto della gente rimase estranea all’avvenimento, indifferente come lo possono essere coloro che non hanno interessi in campo.
C’erano state delle manifestazioni anti-austriache in alcuni centri della provincia e anche a Valdagno c’erano delle liste a disposizione degli austriaci in cui si trovavano i nomi di coloro che venivano indicati come responsabili dei disordini. Diversa era la posizione della chiesa e lo stesso parroco di San Clemente, don Annibale Pozzan, era filoaustriaco, perciò, una volta avvenuto il plebiscito, se avesse vinto la parte italiana, sarebbe stato costretto a lasciare la parrocchia, come del resto il parroco di Recoaro considerato un austriacante. C’erano stati però anche dei valdagnesi che avevano combattuto con Garibaldi nel Trentino, ma la massa era inerte e i più si chiedevano quali vantaggi avrebbe portato questo nuovo corso della storia. 
Quel giorno l’osteria di Giuseppe era strapiena di persone, non solo uomini che giocavano a carte ma anche signore che volentieri, per timore o per curiosità, avevano accompagnato i loro mariti al voto. Giuseppe, dopo essersi reso conto che una votazione non è una festa, era tornato di buon grado tra i suoi tavoli. Ogni tanto si sedeva vicino al grande focolare per osservare il punto di cottura della polenta e del salame che s’arrostivano sulla gratella. Da bambino del popolo non capiva il senso di tutto ciò, e chiedeva consiglio ai vecchi che erano il sapere del mondo.
Essi non conoscevano il significato di patria; qualcuno non era mai stato oltre al ponte dei Nori dove si mettevano i rastrelli in caso di epidemia. - “El nostro mondo el finisse là, dove i birri i mette i rastei per tegner fora le malattie. Che sarà un motivo se da secoli se fa’ cossì? Significa che anca noialtri dovemo stare dove il Signore ne ga messo”.2
Questo sentenziavano e Giuseppe se ne andava più confuso di prima tra lo strepitio che le elezioni avevano portato e l’immobilità degli anziani che testardamente s’ancoravano al loro mondo di sempre. Già la leva militare era un vero trauma e quell’anno, prima del plebiscito, nella prima leva c’erano stati 54 coscritti solo a Valdagno, mentre nella seconda leva, nelle province venete erano stati reclutati 6417 uomini costretti a combattere per l’Austria contro quella che sarebbe divenuta la patria.
Giuseppe si perdeva in questi giochi da grandi e pensava che gli uomini erano come i suoi soldatini di piombo che ogni sera allineava sulla pietra del focolare.
Tutta la sua vita, come quella degli altri, era improntata sui ritmi delle stagioni. 
Ci si alzava all’alba con il levar del sole, accompagnati dal canto del gallo, vero padrone del tempo. Si mangiava, se c’era, una fetta di polenta spesso inzuppata nel latte, e ci si avviava verso i campi preceduti dai buoi trascinando con sé i poveri attrezzi con i quali ci si rompeva la schiena.
La zona dei Ruari era ancora piuttosto prativa. Salvo il nucleo dove sorgevano le case dei Paoli e dei Ruaro, c’erano campi e filari di gelsi, indispensabili per la coltivazione dei bachi artefici della seta. C’erano fontane testimoni del tempo che attorno ad esse scorreva senza sconti per nessuno. Le donne passavano buona parte del loro tempo alla fontana e lì s’intrecciavano i racconti, le chiacchiere, le confidenze, il sapere. La fontana era normalmente a lastra intera, composta da quattro pietre tenute assieme da una staffa di ferro e una lastra divisoria formava due contenitori: il primo spazio raccoglieva l’acqua che usciva dalla canna ricurva e aveva due lastre di ferro che servivano da base per i secchi; il secondo raccoglieva l’acqua dal primo e aveva una lastra inclinata dove le donne si disponevano per lavare i panni.
Tutto girava attorno alla fontana alla quale si fermavano vecchi e bimbi, donne e ragazze in età da marito, dove ad ogni stagione si trovava in essa un segno del tempo nelle verdure, nei manici piallati e messi a bagno, nelle bestie che lì si dissetavano, nei secchi di rame che testimoniavano la ricchezza di una famiglia. Giuseppe andava fiero della fontana della contrada. Sorgeva nella piccola corte sotto la casa dei Paoli ed era il ritrovo di tutti. Nelle sere d’estate vicino ad essa venivano portate delle panchette e lì si sedeva per il filò. I piccoli giocavano sotto lo sguardo delle madri e i ragazzi s’avventuravano nei prati a catturare le lucciole e conservarle sotto il bicchiere. In inverno ci si dava il turno a rompere il ghiaccio della vasca grande e si copriva di stracci la canna per impedire che, gelata, scoppiasse. Dalle sue lastre di pietra scendevano eleganti spuntoni di ghiaccio che recuperati dai ragazzi venivano portati a casa per succhiarli avidamente dopo averli passati nell’amarena. Così si faceva anche con la neve, si raccoglieva, si poneva nel bicchiere, si aggiungeva un po’ di vino ed era festa.
Alla sera del lunedì 22 ottobre si conclusero le operazioni di voto ma i risultati furono esposti solo il 27 ottobre. Il famoso plebiscito di Venezia, delle province venete e di Mantova sulla unione al Regno d’Italia ebbe i seguenti risultati:

pel   SI   voti   641758
pel   NO   “   69
nulli     “   273

A Novale c’erano 903 uomini aventi diritto al voto: per il Sì votarono 386; nessuno si espresse a sfavore del Regno d’Italia; gli altri non si presentarono a votare. A Valdagno nelle quattro sezioni dislocate nella Botte d’Oro, nelle scuole comunali, nella chiesa delle Monache, nell’albergo alle Alpi, si erano contati 1707 Sì e nessun voto contrario. Il plebiscito aveva confermato uno stato di fatto, ma i grandi avevano già firmato le loro carte per assicurarsi i loro interessi. Ora quel voto era una formalità perché le prime truppe dei Savoia erano comparse a Valdagno nel luglio del 1866, mentre la gendarmeria austriaca veniva ritirata e in quella circostanza alcuni artigiani ubriachi avevano levato l’aquila asburgica dalle porte e dagli uffici. Di conseguenza la sicurezza pubblica nei comuni del distretto di Valdagno era affidata alla Cavalcà, ossia agli sbirri, quindi ai gendarmi ed infine ai carabinieri. Il paese, al momento del plebiscito, si trovava senza forze armate e il comune di Novale si serviva per assicurare l’ordine delle sue guardie campestri e boschive.
Il Veneto era quindi  italiano e anche il piccolo mondo di Giuseppe seguì le sorti della sua regione.
Quella sera in cui furono resi noti i voti, Giuseppe se ne andò a dormire pensando di essere italiano. Non sapeva bene cosa significasse, ma era curioso di vedere come sarebbe cambiata la sua vita già dal giorno dopo, era impaziente di vedere le novità promesse dal nuovo re, il re galantuomo.
E con il pensiero che andava alla nuova bandiera dei tre colori si addormentò. 

                
                

                
            

            
        

    


Capitolo 2






Il giorno dopo sua madre, donna
pratica e avvezza alle questioni del mondo tolse il quadro di
Francesco Giuseppe e al suo posto intanto, nell’attesa del quadro
del nuovo re, mise la Madonna, poiché questa era neutrale e
accettata da tutti, anche dai senza Dio, i quali bestemmiavano poco
la Madonna forse perché ricordava loro la propria madre.

Giuseppe non aveva avvertito in sé grandi cambiamenti, si guardava
allo specchio, ma non vedeva nulla di particolare che lo
distinguesse come italiano. Giuseppe era Giuseppe, un bimbo di nove
anni, già grande per la sua età, già abituato al lavoro,
analfabeta, intelligente ma poco reattivo perché gli avevano
inculcato il sacro rispetto dell’autorità, degli anziani, dei
genitori e dei preti.

Il parroco di Novale era don Bortolo Crocco, una figura leggendaria
di studioso e di uomo pratico e zelante. La sua fama di erudito era
dovuta anche al fatto che ancora studente aveva riconosciuto
l’effige di Commodo imperatore su una moneta romana ritrovata a
Valdagno. Il suo impegno fu subito rivolto alla costruzione di una
nuova chiesa che doveva sorgere sull’attuale, inglobando anche lo
spazio dove fino al 1832 si trovava il camposanto; essa era
iniziata nel 1845 ed aveva avuto solenne benedizione nel 1856, un
anno prima della nascita di Giuseppe, anche se per completarla ci
vollero ancora più di trent’anni.

Giuseppe saliva alla chiesa per le funzioni, la messa e il
catechismo. Dai suoi aveva ereditato quella fede semplice che
diventava forza negli umili. Era abituato a recitare il rosario con
sua madre e le donne e spesso saliva al colle di Panisacco dove
aveva la curazia un giovane cappellano, don Alessandro Sandri, al
servizio della nobile famiglia veneziana Zen erede Andrighetti che
aveva il compito di celebrare quotidianamente la messa a S. Maria.
A Giuseppe piaceva quel cammino tra i boschi e lo faceva volentieri
per raccomandarsi alla Madonna che da secoli abbracciava la valle.
Giuseppe avrebbe voluto chiedere alla Vergine il suo parere
sull’esito delle votazioni, ma scacciò quel suo pensiero balzano
quando ebbe la risposta di sua madre a riguardo: “La Madonna la
gà altro da fare che vardare i nostri
caprissi...”.3

Allora nella sua semplicità pensò che fede e politica non fossero
un binomio felice e gli passò quel fervore patriottico che lo aveva
animato in quei giorni, mentre a Valdagno, c’era già la moda per i
bambini di vestirsi di rosso come i garibaldini.

Giuseppe passava la sua giovinezza dietro al banco dell’osteria o
tra i tavoli. A volte, nel suo locale, i regi carabinieri entravano
per controllare che tutto filasse secondo le leggi, così regali
nella loro divisa nera, il cappello con la piuma rossa, la spada al
fianco, due baffi superbi e Giuseppe sognava di indossare un giorno
quella divisa così agognata. A volte, dopo il lavoro, si perdeva
nei vicoli dei Ruari e inseguiva ladri che esistevano solo nella
sua fantasia anche perché c’era così poco da rubare di quei tempi
gravati dalle tasse e dalla fame.

Il 18 novembre a sancire il nuovo corso della storia venne a
Vicenza il re, Vittorio Emanuele II.

Anche da Valdagno, i signori, accorsero per festeggiare il nuovo
sovrano e Giuseppe conoscendo i nomi di coloro che si erano
presentati a rendergli omaggio, si chiese se non fossero gli stessi
che solo poco tempo prima si affrettavano ad acclamare
l’imperatore. Nulla era cambiato, o meglio, come diceva un grande
scrittore siciliano “Bisogna che tutto cambi perché tutto
rimanga come prima”.4

Al plebiscito avevano votato tutti i maschi ora per le elezioni
parlamentari potevano votare coloro che avevano 25 anni d’età,
sapevano leggere e scrivere, contavano una rendita annua di almeno
40 franchi. Quindi coloro che non si spezzavano la schiena sui
telai della fabbrica né si dannavano l’anima su quei pochi campi
tutti inclinati che conoscevano più sassi che terra.

Perciò quando si parlò di scuole serali e di lezioni domenicali per
artigiani ed operai, Giuseppe pensò che ciò fosse la prova di un
miglioramento sociale, ma suo padre, già allenato dalla vita, lo
scoraggiò dicendogli che nulla cambia se non quelli che comandano
che comunque appartengono sempre alla stessa stirpe di coloro che
comandavano prima.

Dopo pochi mesi dall’entrata nel regno d’Italia, il Veneto cominciò
a chiedere il pareggiamento dei tributi con le altre province del
Regno ma le sue interpellanze rimanevano senza risposta. Non solo,
sembrava che la nuova patria avesse portato anche un certo distacco
dalla chiesa e un minor rispetto per i preti. Costoro però non
facevano poi tanto per meritarselo, tanto è vero che tutti sapevano
delle loro discordie, soprattutto di quelli del duomo che dopo la
partenza di don Pozzan, costretto a lasciare la parrocchia per le
sue simpatie imperiali, non avevano avuto altra guida. Le cose
precipitarono nel febbraio 1867 quando addirittura, proprio per
discordie tra loro, non celebrarono neanche la messa domenicale. I
fabbricieri e il comune di Valdagno presentarono le loro lagnanze
al vescovo e chiesero un intervento deciso. Giuseppe pensava che
nella sua parrocchia ciò non potesse avvenire perché don Bortolo
era un uomo di Dio ed aveva cura del suo gregge soprattutto ora che
molte novità venivano a distogliere il popolo da ciò che contava
veramente.

Molte mode si stavano diffondendo tra i cittadini, una era quella
del sigaro che veniva fumato in pubblico persino dalle donne.
Maria, la madre di Giuseppe, disprezzava queste donne da strada e
intanto annusava la sua presa di tabacco che, come diceva lei, le
apriva i polmoni e teneva lontana la tisi. Altre mode da fuggire
erano la mania per la caccia, i libri e le stampe cattive, gli
uomini che portavano gli occhialini anche senza bisogno e
l’ombrellino da sole. Meno male che a casa di Giuseppe nessuno
sapeva leggere e quindi i libri non trovavano estimatori, inoltre
nessuno aveva mai posseduto un ombrello, neanche per la pioggia,
perciò si guardava a quei signori che lo usavano per il sole come
la prova che il nuovo governo stava mettendo a dura prova la
moralità di tutti.

Un altro fatto dimostrò come stavano cambiando i tempi. A Valdagno
in occasione della cerimonia per la lapide commemorativa del
plebiscito, il 2 giugno 1867, ci furono dei fatti incresciosi.

Dopo la posa della lapide, il discorso ufficiale dell’avvocato
nobile Valle, la benedizione solenne, tutti coloro che contavano,
seguiti dall’invidia e dal rispetto della folla, si ritrovarono
all’albergo alle Alpi per un banchetto all’altezza della
ricorrenza. Lì comparve un prete già ubriaco che tenne discorsi
immorali e ciò scatenò la rabbia dei presenti, in particolare di
alcuni giovani, che, aiutati dal vino, cominciarono a sfilare per
il paese lanciando insulti ai preti.

Questi erano i frutti della nuova “pianta liberale” dicevano i
benpensanti: la guerra al cattolicesimo, il disinganno provato dai
buoni che si trovavano traditi nelle loro aspettative, i malvagi
che spadroneggiavano protetti, i lavori domenicali, erano argomenti
più che buoni per rimpiangere l’Austria. Questo clima di
disillusione si percepiva nell’aria e, come per magia, arrivò
tempestiva la diminuzione delle tasse e il pareggio dei tributi per
le province venete.

Ma nonostante ciò l’ondata anticlericale non accennava a diminuire
e a Verona e a Piacenza ci furono profanazioni della processione
del Corpus Domini.

Don Bortolo tuonò dal pulpito contro questi dissacratori e invitò
il suo popolo ad unirsi in preghiera per riparare alle offese
contro il Signore. Giuseppe si sentiva confuso e attonito. Guardava
i grandi, ascoltava i loro commenti, poi chiedeva consiglio alla
nonna che saggia e puntuale lo rassicurava sul castigo di Dio.

“Te vedarè come il Signore el se vendica. El ne manderà un
castigo e nessun sarà in salvo”.5

Puntuale, come le sentenze della nonna, comparve il vaiolo alla
Piana e il colera nella diocesi di Vicenza. Da lì iniziarono,
nell’anno nuovo, i morti di vaiolo anche a Novale dove si ebbero
tre decessi, poi, il morbo si presentò anche a Valdagno

In aprile, in una tregua dell’epidemia ci fu un clima di festa ed
euforia quando il principe Umberto si sposò con la cugina
Margherita di Genova. Tutta la vallata fu imbandierata dal
tricolore, ma questo clima gioioso non cancellava l’idea che si era
fatta la povera gente circa i sovrani.

I Savoia erano mangiapreti e il papa soffriva nel vedere come la
religione venisse perseguitata. Ormai le profanazioni delle
cerimonie religiose erano frequenti e il timor di Dio sembrava aver
abbandonato quegli animi semplici.

Con il primo gennaio 1869 venne ripristinata la tassa del “Dazio
Macina”, spregevole tassa già applicata dai francesi nel 1809 e
responsabile di una sollevazione popolare quando nella valle si
suonarono le campane a martello per segnalare la marcia dei
novalesi e dei recoaresi che piombarono su Valdagno per bruciare
gli incartamenti del comune e liberarsi del soffocante balzello.
Questi “briganti”, come erano definiti, marciarono anche su Vicenza
portando con sé lo stendardo della Serenissima, ma all’Olmo si
scontrarono con i francesi e molti rimasero sulla fredda terra. I
francesi poi procedettero ad un rastrellamento per colpire tutti i
rivoltosi e più di cento furono impiccati a Campo Marzio.

Ora tornava quella tassa e con il suo ripristino anche le proteste
della gente. Tanto è vero che per paura dei tumulti, il sindaco di
Valdagno chiamò l’esercito e arrivarono così 30 militari da Vicenza
per prevenire i disordini conseguenti l’introduzione di questa
tassa. I militari di cavalleria vennero alloggiati nelle sale della
società filarmonica e i loro cavalli nelle scuderie del nobile
Valle. Si fermarono a Valdagno fino all’8 gennaio e Giuseppe, con
altri ragazzi della contrada, corse a vederli poiché non aveva mai
visto i soldati del regio esercito che gli incutevano timore e
rispetto.

Due, tre giorni dopo la loro partenza, a Novale, poiché molti
mulini erano stati chiusi perché non si era pagato il balzello,
regalo del nuovo governo, molti abitanti, armati di schioppo ed
accompagnati dalle loro donne, si presentarono dal loro sindaco
Michele Pizzati perché venissero riaperti i mulini.

Tra questi c’era Lorenzo Gonzo, detto femenazzo, il quale aveva
partecipato alla rivolta del 1809 e, nonostante i suoi 86 anni, era
tra quelli più infervorati nel ruolo di capopolo. Il sindaco di
Novale chiamò i militari e ne arrivarono 20 i quali arrestarono 16
dimostranti e li portarono in carcere a Vicenza. Tra essi c’era
anche il Gonzo ed il suo arresto, vista l’età, suscitò sorpresa
nella gente.

A queste notizie Giuseppe, invece, reagì con orgoglio, perché si
sentiva fiero di appartenere al paese di Novale e di essere figlio
di gente che da secoli era iscritta nel censuario del comune.
Ancora una volta la sua gente non aveva piegato il capo ed aveva
gridato la sua protesta contro una tassa che umiliava i poveri.
Ancora una volta furono i novalesi i primi ad imbracciare il fucile
e a muoversi contro le autorità stabilite. Ben diversa era
l’opinione di suo padre Gervasio che dalla sua sedia posta vicino
al camino, mentre caricava la sua pipa di maiolica, ricordo del
servizio militare svolto in Boemia, profetizzò: “I poareti non
i gà altro modo per farse scoltare, ma i siori i gà la forsa e se
non basta la sua, i gà anca quela dei soldai che i xè poareti come
quei contro i quali i sbara”.6

Sull’onda di questa rivolta, operata soprattutto da donne, si
accodarono anche gli abitanti di Castelvecchio, di Cerealto, di
Piana, che si armarono con rastrelli e bastoni ed entrarono in
Valdagno il 13 gennaio. Quando si trovarono davanti al municipio fu
imposto loro di deporre i bastoni e di salire a parlare con il
sindaco, ma nessuno osò farlo. La paura verso l’autorità, il senso
d’inferiorità che provavano li sconfissero più dei militari inviati
a sedare i tumulti.

Il giorno dopo il delegato politico, inviato da Vicenza, ascoltò
dei delatori per individuare i capi della rivolta e vennero così
arrestati abitanti di Castelvecchio e della contrada Biceghi. Tutto
finì così in nulla di fatto e tutti tornarono mortificati alle loro
case con la consapevolezza che cambiare padrone non significava
cambiare modo di essere, anzi talvolta il nuovo era un’incognita
che poteva rivelarsi alquanto pericolosa.

La tassa sul macinato era un balzello che risaliva al 1514 e doveva
essere pagato da tutti gli abitanti i quali erano divisi in tre
categorie per indicare il loro status economico: benestanti,
mediocri ed infimi. I più poveri pagavano ciò che potevano ma non
ne erano esentati.

Giuseppe apparteneva alla categoria dei mediocri e come tutti dai 5
anni in su doveva pagare.

All’osteria di sua madre sentiva tutta la rabbia provocata da
quest’imposizione e talvolta, alla sera, quando non c’erano
gendarmi in giro si cantava questa canzonetta:

“Co San Marco comandava

se disnava e se senava.

Soto Franza, brava Xente,

se disnava solamente.

Soto Casa de Lorena

No se disna e no se sena.

Soto Casa de Savoia

De magnare te ga voja.”7

La canzonetta era chiaramente filo veneziana ed era arrivata nella
valle grazie ai mercanti che giravano di paese in paese portando
con le loro merci anche le notizie, i fatti di cronaca, gli umori
del popolo e le novità.

Giuseppe l’ascoltava in silenzio e mitizzava il periodo veneziano
quando la sua terra era di San Marco. Come tutti i semplici si
fidava dei racconti e credeva soprattutto a chi aveva tante parole
e facilità nel pronunciarle poiché lui, timido e ritroso, si
vergognava anche a dire il suo nome.

Tuttavia da quei versi trasparivano la rassegnazione e la delusione
per il nuovo corso della storia. Non era messo in discussione
l’essere italiano che da secoli era diventato un cromosoma
acquisito perché, a parte l’intermezzo in cui il Veneto era stato
austriaco, i confini tra la Serenissima e la Casa d’Austria si
erano sempre conosciuti e il passo di Campogrosso era sempre stata
la porta di casa.

Da quando il confine con l’Austria era tornato ad essere quello
antico, i sentieri si erano animati e molti avevano scelto di
sfuggire alla fame rischiando di portare carichi da uno Stato
all’altro.

I ghiaioni del gruppo della Carega vedevano i passaggi d’ambo le
parti e le contrade alte di Recoaro nascondevano, quasi in ogni
casa, un contrabbandiere, tanto è vero che al passo di Campogrosso
esisteva la casermetta dei finanzieri poco lontano dal confine di
Stato che dovevano vigilare su tali traffici. I contrabbandieri
scendevano con i loro carichi lungo i valloni impervi e scoscesi e
portavano tabacco, carne, sale e spiriti, cioè alcolici per i quali
lo stato sabaudo aveva imposto la tassa. Di notte passare per quei
dirupi era una scommessa con il diavolo perché solo i conoscitori
delle montagne potevano avventurarsi come le aquile su quelle rocce
ricche di stelle alpine. Qualche volta a tarda sera, quando
l’osteria era meno gremita di gente, seduto a qualche tavolo,
intento a mangiare, c’era qualche individuo appena tornato dalle
montagne amiche.

Giuseppe a volte cio [...]
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