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  “A volte la vita ci riserva tanto ed a volte niente, ma per nostra fortuna ci sono i sogni. Questo libro narra la storia di un adolescente che vive in un remoto angolo della ex Unione Sovietica, il Turkmenistan. Un ragazzo che per coronare il suo sogno incorre in tante peripezie, e, con ostinata “incoscienza”, lo rincorre con tutte le sue forze ma deve scontrarsi con una civiltà in mutamento. Infatti, la storia è ambientata all'indomani della dissoluzione della stessa Unione Sovietica, dove i contrasti geopolitici sono molteplici in una regione bellissima, nella quale sorgevano città millenarie e ricche di storia e di maestosa bellezza, come Samarcanda o Kiwa, ma che la scelleratezza dei governanti della ex Unione hanno ridotto a poco più che agglomerati urbani. Uno scenario paesaggistico variegato e struggente dove religioni, etnie e culture diverse hanno popolato questi luoghi”mitici”in un connubio perfetto di integrazione che potrebbe essere da esempio alle generazioni odierne, ma un territorio anche martoriato e vilipeso dall'insipienza degli uomini che hanno governato l'Impero sovietico.


  Nella rincorsa del suo sogno il ragazzino percorre in lungo e largo queste regioni scontrandosi ogni qualvolta con qualcosa sempre più grande di lui.


  Ma come detto i”sogni”sono la nostra marcia in più e devono essere, quanto possibile, sempre rincorsi.


  Perchè una vita senza sogni è una vita vissuta a metà.”


  


  Prefazione


  


  


  


  


  Può un giocatore di calcio unire in amicizia due persone che, calcio a parte, non hanno poi in comune molto altro?


  Eppure è esattamente ciò che mi è capitato con Lello Lucignano, conosciuto via social network qualche anno fa in una torrida estate, a causa del trasferimento di un calciatore del Napoli su cui entrambi non eravamo d'accordo. Lo scambio di opinioni e di vedute si è ben presto allargato dal calcio alla vita ed alle nostre esperienze personali, sportive, culturali e di lavoro. Con molta sorpresa, sono venuto nei mesi scorsi a sapere che Lello si dilettava di scrittura creativa, nell'accezione più alta del termine, beninteso. E quando ha voluto farmi partecipe di questo


  suo primo sforzo letterario, mi sono sentito onorato. Non solo per l'omaggio di questo romanzo che vede qui una rapida seconda edizione, dopo una fortunatissima prima, quanto per il fatto che mi ha considerato degno e capace (chissà in base a cosa ndr) di scrivere questa prefazione, beh, allora proviamoci.


  L'adolescenza è il luogo dei sogni che ognuno di noi ha coltivato, filtrandolo attraverso la percezione del proprio tempo, delle proprie esperienze, positive o negative che fossero state, e, più raramente ma non per questo meno degno di nota, in base al contesto storico di riferimento.


  Il giovane protagonista turkmeno del romanzo, Marat (nome diffuso in Russia che però rivela l'altra grande passione sportiva di Lello, il tennis, il nome di Marat Safin infatti non potrà non venire alla mente di ogni appassionato, se pur occasionale),vive il principio della sua adolescenza quasi alla metà degli anni '90, un periodo in cui da pochissimo era crollato il muro di Berlino, quel muro che aveva di fatto diviso in due blocchi contrapposti il mondo. E in una fase in cui si era alla ricerca di equilibri nuovi basati su quella globalizzazione, che, negli auspici dei più entusiasti suoi sostenitori, avrebbe dovuto aprire al mondo proprio quei mondi chiusi delle repubbliche ex-sovietiche in cui si svolge la vicenda del piccolo Marat e che di fatto per decenni nessuno o pochissimi avevano conosciuto dal di dentro. A distanza di venti anni possiamo dire che questa apertura al mondo c'è stata, ma non si è affatto colmato il divario di arretratezza e povertà che in diversi casi pervade quelle terre lontane e che il passaggio dal sistema pianificato comunista all'economia di mercato ha senza dubbio accentuato. Terre, come quelle asiatiche centrali, che però hanno vissuto nel corso della loro storia momenti di splendore assoluto e sono state culle di civiltà millenarie, testimoniate da città e opere d'arte dalla bellezza assoluta e da luoghi del commercio come la “Via della Seta”, in cui per secoli ci sono stati sorprendenti incontri tra uomini di culture e religioni differenti, che si sono confrontati senza integralismi di sorta. E questo contrasto tra il fascino di un glorioso passato dalle vestigia importanti e un presente fatto di disuguaglianze sociali notevoli è uno dei motivi conduttori del romanzo assieme alla preoccupazione che già all'epoca esisteva per l'integralismo islamico che faceva breccia nei strati poveri delle popolazioni facili da plasmare all'odio verso l'occidente definito oppressivo e che imporrebbe costumi decadenti e contrari alla visione di un sedicente “Islam ortodosso”. Lello dimostra una conoscenza approfondita e da appassionato della storia, dei costumi e della civiltà di quelle regioni dell'asia centrale nelle quali si svolge la vicenda narrata. Una conoscenza che fa sembrare addirittura la storia del tredicenne protagonista come secondaria rispetto a un racconto che profuma molto di saggio storico. Ma solo apparentemente. Forte evidenza è certamente data a come, durante il regime sovietico, quelle terre ricche di risorse naturali ma anche sfortunate, abitate da etnie diverse e orgogliose, abbiano di fatto vissuto l'annullamento delle loro identità millenarie in nome di una oppressione che ha distrutto ambienti naturali, bellezze storiche e architettoniche che nel corso dei secoli hanno arricchito e rese uniche quelle lande. E' tuttavia, attraverso la presenza continua e addirittura ossessiva di un convitato di pietra chiamato caldo opprimente, sempre presente nel romanzo, il vero nucleo narrativo appare un altro. Si può paragonare la dimensione del sogno di un tredicenne del Turkmenistan, simile, almeno formalmente, a quello di un suo coetaneo occidentale, vissuto in contesti sociali profondamente diversi e migliori sotto molti aspetti? Probabilmente no. Marat è un ragazzo costretto, per le vicissitudini della vita, a diventare uomo sin troppo presto, e la differenza nelle priorità della vita è forse il vero motivo conduttore di questa storia che son certo appassionerà voi tutti. Ma come tutti i sogni, occorre perseveranza, costanza, tenacia, e la sempre più rara capacità di lasciare le nostre dorate certezze e accettare di pagare un prezzo per realizzarli, fosse anche molto elevato. Grazie Lello, per questo bel libro e per l'opportunità offertami.


  


  Saverio Sodano


  docente nelle scuole superiori


  di discipline giuridiche ed economiche


  


  


  “Una vita senza sogni è solo


  una vita vissuta a metà”


  


  nel ricordo di Angelo Fischetti


  

I Capitolo

AKHAL TEKE









Un caldo stringente ed
opprimente pervade la Ullissa Azadj, un caldo che ti toglie il
respiro in un abbraccio soffocante e sembra far piombare il
deserto del Karakum nella sua stanza, Marat non riesce più a
dormire.

Sono le sei del
mattino ad Ashgabat.

Ashgabat,
letteralmente città dell'amore in lingua turkmena, è la capitale
del Turkmenistan ma al contrario della sua etimologia non è
come si suol dire un posto sensuale anzi è proprio il contrario,
lunghe strade tutte dritte e ripetitive si susseguono senza
soluzione di continuità in alternarsi di palazzi tutti di tre piani
e di cemento armato (per far fronte ad eventuali scosse sismiche)
costruiti in epoca sovietica tutti uguali e malinconicamente
monotoni concepiti senza balconi solo con delle piccole fessure
chiamate finestre, però nella loro rozza semplicità hanno qualcosa
di gradevole il colore, infatti sono dipinte con colori pastello
tenue tutte o quasi celesti forse per far da contro altare al
colore che hanno portato i russi in questa regione, il grigio.

Ashgabat fu
ricostruita ex novo dai sovietici all'indomani del catastrofico
terremoto che la cancellò dalla faccia della terra la notte del 5
ottobre del 1948, terremoto che oltre a causare migliaia di morti
rase al suolo completamente una delle città più belle di tutta
l'Asia centrale, città che, secondo alcuni viaggiatori di fine
ottocento, fu definita da questi ultimi come radiosa e
bellissima, per far posto ad una delle più brutte città che il
mondo odierno possa annoverare .

Una città che nei
pomeriggi estivi per la calura insopportabile può apparire
addirittura spettrale nella quale mancherebbero solo degli avvoltoi
sull'asfalto fornaceo per farla sembrare tale.

Marat ha tredici
anni ed i capelli rossi, un fisico minuto, gli occhi vispi come una
gazzella che deve correre. Marat alle sei di mattina è pronto a
correre incontro alla vita.

Già ma quale vita
può offrire un paese come il Turkmenistan?

Siamo nel giugno
del 1993 molte cose sono cambiate in questo paese dall'addio del
comunismo, dai nomi delle strade, ai nomi addirittura delle città
ed il ritorno all'arcaico idioma turcomanno.

Si ma quanti
turkmeni conoscono la loro vecchia lingua?

Marat odia il
Turkmenistan, il suo papà era russo.

Il Turkmenistan è
una nazione isolata dal resto del mondo e non soltanto
metaforicamente ma proprio fisicamente come è compressa al nord
dalle steppe kazake e dalla repubblica del Uzbekistan (ancora,
quest'ultima molto legata ai vecchi stereotipi sovietici) ad ovest
dal mar Caspio e dalle effervescenti repubbliche che stanno al di
là dello stesso come la Georgia o l'Azerbaijan, e a sud le più
temibili e conservatrici repubbliche islamiche dell'Iran e
dell'Afghanistan, che tutte insieme fanno da camera stagno tra il
Turkmenistan ed il resto del mondo.

Si ma qual'è il
mondo che vorrebbe Marat?

Sicuramente non
il Turkmenistan!

Il Turkmenistan è
paragonabile per conformazione geografica a quegli stati arabi del
golfo Persico si desertici ma pieni di petrolio, solo che nel
Turkmenistan le risorse petrolifere che pure vi sono non sono
ancora state sfruttate forse e soprattutto per non scendere a
compromessi con le nazioni vicine.

Così resta un
paese come gli Emirati Arabi, ma senza soldi.

I turkmeni per
natura sono essenzialmente nomadi e che solo da poche generazioni
hanno iniziato a diventare stanziali.

L'addio dei
sovietici ha lasciato questo paese solo innanzi al proprio destino
già ma quale futuro potrà mai avere un paese come il
Turkmenistan?

Domande alle
quali lui adesso non dà peso ma sicuramente in un futuro prossimo
assilleranno il giovane.

Domande che però
per sua mamma sono di drammatica quotidianità. Ishwa è la mamma di
Marat ha i capelli scuri, la pelle rotta dal sole, le mani callose
come un “camallo”genovese e gli occhi che forse non hanno più
speranze da coltivare per ella ma che sicuramente ha la forza per
portare avanti Marat ed i suoi due fratellini, Surat femminuccia e
Geoglji il maschietto che hanno nove anni e sono gemelli. Ishwa da
quando è morto il marito ha tirato su da sola la famiglia. Il papà
di Marat è morto in guerra con l'Armata rossa per la bramosia di
conquista dell'Unione Sovietica, egli è morto in Afghanistan.

Ishwa adora il
pensiero turkmeno non lo stato turkmeno, lei è uno spirito libero,
nomade della tribù dei Tekkè.

Ishwa da quando è
morto il marito fa tanti lavori ma purtroppo i soldi non le bastano
mai.

- Mamma mi
prepari la colazione che debbo andare all'ippodromo.

Marat fa lo
stalliere per pochi soldi ma la passione che nutre per i cavalli lo
avvicina molto ai turkmeni, il sangue che gli scorre nelle vene non
è solo russo.

La mamma sentendo
queste parole non può fare altro che alzarsi dal letto e
bofonchiando quasi dormiente esclama:

- Adesso che è
domenica e potrei dormire un poco in più mi svegli puntualmente, tu
non fai altro che pensare ai cavalli per una buona volta dovresti
smetterla di pensarli e cercare di portare qualche soldo a
casa..

- Mamma io non ce
la faccio più a vivere in questo maledetto paese esiste un mondo
oltre il Caspio, esiste l'Europa, l'America. Che pensi mamma a
scuola oltre a leggere quel maledetto libro di Njiazov studiamo
anche la geografia. Anche se ti sembra strano noi studiamo a scuola
e non solo quelle "stronzate''che dice in quel fottutissimo libro
il"nostro caro presidente”.

La mamma con
rassegnazione e forse capendo lo sfogo del suo bambino tace.

Saparmurad
Nijazov ecco questo è il Turkmenistan.

Saparmurad
Nijazov si è autoproclamato Turkmenebashi cioè capo di tutti i
turkmeni.

Chi è un
pazzo?

No, ma
sicuramente è l'uomo più potente e carismatico di tutto il
Turkmenistan.

Saparmurad
Nijazov si è "eletto"a presidente del Turkmenistan appena lo stesso
è uscito dall'Unione Sovietica, da due anni infatti è il capo
"supremo"della repubblica del Turkmenistan. Già questo uomo che si
è autoproclamato capo di tutti i turkmeni ha vinto le elezioni con
il 99% dei suffragi solo perché gareggiava da solo, infatti in una
vera e propria elezione"democratica"non ha voluto che vi fossero
altri partiti che lo potessero infastidire quindi ha
vinto"legittimamente" le elezioni stesse.

Da quando questo
uomo è al potere non è che abbia fatto grandi cose per il suo
popolo ma sicuramente per egli e la sua famiglia tantissimo.

Le prime cose che
ha fatto sono state quelle di cambiare addirittura i giorni ed i
mesi e di chiamarli con i nomi della sua "bella" famiglia...si
avete capito bene!

La statua di
Nijazov ·accompagna i turkmeni passo dopo passo, ogni angolo della
capitale o di qualsiasi altra città del paese è prolifica della sua
effige che tappezza ogni muro o spazio libero e la sua faccia
accompagna passo dopo passo i suoi concittadini per ricordare loro,
se ci fosse bisogno, chi è il vero padrone.

Oltre ad essere
il padrone di tutti gli interessi economici del paese Nijazov vuole
essere anche il padrone delle menti dei suoi concittadini infatti
ha introdotto in tutte le scuole di base del paese un libro che si
chiama”Rhunama” in cui predica idee a dir poco naif ed ogni
studente turkmeno almeno per un ora al giorno deve impararle e
condividerle...un secondo Fidel Castro?

Lo slogan di
questo uomo è "prosperità tra dieci anni!”. Sarà vero?

Al momento il
salario medio di un turkmeno è di cento dollari al mese.

Dopo essersi
vestito ed aver fatto colazione il ragazzo esce di casa e
saluta la mamma, mentre la stessa ritorna a letto cercando di
cancellare con un poco di sonno e forse qualche sogno le ansie e le
sofferenze di una vita difficile.

Le vie lunghe
dritte e tutte uguali di Ashgabat vuote nelle prime ore del mattino
accompagnano Marat che si aggira baldanzoso tra di esse, ma
nella sua mente un pensiero è ricorrente"andrò via da questo
paese di merda”.

Camminando tra i
palazzi bassi e tutti monotonamente uguali della capitale il
ragazzino punta verso l'estremità della città dove si trova il
mercato di Tolkuckha, esso è una delle poche cose che Marat ama di
questo paese.

Il mercato di
Tolkuckha è un enorme spazio situato ai margini della città dove la
stessa va a fondersi con il deserto del Karakum.

Una piccola
collinetta domina tutto il mercato e Marat dalla sommità di essa
osserva lo scenario meraviglioso che si dipana innanzi ai suoi
occhi ogni volta con immutato stupore. E' uno scenario di
variopinti colori che si schiude innanzi ad egli.

Il mercato di
Tolkuckha è un emblema dell'Asia centrale dove decine e decine di
etnie si incontrano tra loro, dove suoni, colori, sapori, odori si
mischiano tra loro e con la sabbia rossa del deserto formano un
connubio unico al mondo.

Il mercato si
estende per alcuni acri sino all'interno del deserto, Marat
osserva e scruta tutto quello che lo circonda con la massima
attenzione cercando di cogliere tutti i più piccoli particolari di
quello stupendo spettacolo che si materializza innanzi ai suoi
occhi.

Giovani donne
turkmene nei loro sgargianti vestiti lunghi di seta rossa e blu con
in testa il classico copricapo rosso dove avvolgono i loro fruenti
capelli con al collo e alle mani tanti monili segno indiscutibile
che la vanità femminile non ha confini, per fortuna. Le stesse
discorrono tranquillamente nel dolce far niente della domenica
mattina, risatine ingenue tra loro mentre osservano alti e biondi
ragazzi russi in uniforme dell'esercito che qui è rimasto su
richiesta del governo turkmeno per garantire sicurezza ai confini
con l'Iran e l'Afghanistan.

L'odore delle
capre e dei cammelli che vengono venduti rende l'aria già pesante
dalla calura e dalla sabbia quasi insopportabile ma qui sembra che
nessuno ci faccia caso.

Il mercato dove
puoi trovare tutto quello che non ti serve, ma per Marat è una fede
andarci.

Dai loro camion
sgangherati uomini uzbeki vendono di tutto dai pistacchi ai ricambi
per le vecchie Lada (auto di costruzione sovietica molto spartane)
mentre dal recinto dei venditori di tappeti si alzano alte al cielo
le grida delle contrattazioni, Marat osserva e scruta pensando"non
siamo nemmeno in grado di esportare i tappeti". Infatti la maggior
parte dei tappeti asiatici venduti al mondo sono manufatti in
Turkenistan dalle tribù nomadi e dalle donne e bambini stessi di
queste ultime che con le loro piccole dita riescono ad annodare le
migliaia e migliaia di nodi che servono a fare un tappeto di
quell'impareggiabile color rosso acceso che gli scaltri e
approfittatori uzbeki comprano per pochi manat (moneta turkmena)
che poi con la complicità delle guardie di frontiera li vendono nel
mercato di tappeti più famoso al mondo quello di Bukhara, al quale
danno il nome del tappeto stesso, ricavandone con la vendita agli
occidentali migliaia e migliaia di dollari contro i pochi manat che
avevano dato in origine alle tribù indigene turkmene.

Marat dopo essere
sceso dalla collinetta che sovrasta il mercato s'inoltra tra le
viuzze caotiche e convulse del mercato stesso con la sua solita
sicumera, quando ad un tratto il suo sguardo si perde su di una
bancarella dove campeggia un quotidiano russo che parla di sport i
suoi occhi vispi da. gazzella esprimono tutta l'ammirazione per una
foto che ritrae un fantino vicino al suo cavallo ed un titolo:
“LANFRANCO DETTORI VINCE LE ROYAL ASCOT INNANZI ALLA REGINA”.

Il ragazzino
rimane quasi impietrito innanzi a quel titolo e a quella foto ed un
pensiero subito lo pervade "come è possibile che un italiano è così
forte a cavallo mentre io che ho pur sempre sangue turkmeno nelle
vene non posso far vedere al mondo intero il mio valore? Perché qui
da noi c'è il nulla... ? Come potrò mai diventare un grande
fantino?”

Lui non ha mai
gareggiato in una corsa vera ma chi lo ha visto cavalcare giura che
lui ed il cavallo sono una cosa sola.

Ripensando a
quella foto il suo pensiero lo accompagna incessantemente
"diventerò un grande fantino".

Ognuno di noi ha
un sogno, questo è il suo sogno.

Raccolto nei
pantaloni classici turkmeni larghi sopra che si restringono sino a
chiudersi dentro degli stivaletti neri, una maglietta verde, Marat
cammina nella polvere e nella sabbia che sporca di rosso tutto
quanto tocca, scalciando pietruzze a destra e a manca quasi volesse
allontanare da se tutti i problemi che assillano lui e la sua
famiglia. Anche se non lo dimostra in cuor suo sa i sacrifici che
la madre sta facendo da quando è morto il suo papà..

Lui aveva tre
anni e la mamma era incinta dei fratellini quando un giorno uno
scarno comunicato annunciava che “il soldato Roman Lupotin era
morto in battaglia per difendere la "grande causa sovietica”.

Da quel maledetto
giorno Ishwa ha fatto da madre e da padre.

Il tempo al
mercato è volato ed egli si accorge che deve correre a prendere
l'autobus che lo porterà dall'altra parte della città al suo
"ippodromo"dove i suoi sogni possono finalmente prendere forma.
L'ippodromo di Ashgabat non è altro che uno sterrato polveroso con
delle piccole tribunette in legno fatiscenti ed una piccola pista
disseminata di buche che in ogni momento possono minare
l'incolumità di cavalli e cavalieri.

Ma in questo
piccolo e sgangherato ippodromo vi si può trovare una cosa
che in nessuna altra parte del mondo si può incontrare i mitici
cavalli Akhal-Tekè.

Gli Akhal-Tekè
sono gli antesignani dei purosangue arabi da corsa, il loro collo
allungato verso il cielo, verso Dio... ne fanno qualcosa di
mitico.

Cavalli che per
centinaia di anni sono stati i mezzi di locomozione delle tribù
nomadi turkmene, cavalli che hanno solcato deserti e steppe senza
mai lamentarsi, senza mai deludere il loro padrone, fedeli ed
ubbidienti anche nelle situazioni estreme del territorio
turkmeno.

In fin dei conti
il popolo turkmeno senza queste bestie avrebbe avuto non poche
difficoltà a sopravvivere in un ambiente infido come quello
del Turkmenistan stesso.

L'odore delle
stalle mischiato ai pochi fiori di primavera formano un connubio
particolar, un odore inebriante per il ragazzino che appena giunto
nelle scuderie va a salutare i suoi amici stallieri. Peter che è un
russo alto e biondo e Akhan uzbeko basso color ·nocciola con i
tratti mongoli.

- Ehi, Marat te
la sei presa comoda stamattina.

Afferma
scherzando Peter.

- Vai a preparare
Uzzi per la corsa delle dieci.

Ordina rivolto a
Marat l'uzbeko.

Uzzi è uno
splendido esemplare di Akhal-Tekè di quattro anni, Marat lo
accudisce, come un padre fa con i suoi figli, da quando ha iniziato
a fare lo stalliere e praticamente Uzzi nasceva.

Lui ed Uzzi sono
una cosa sola.

Uno sguardo pieno
di dolcezza e complicità rivolge il ragazzino al suo
destriero proprio come un genitore fa verso i figli ed il cavallo a
sua volta muove il collo quasi volesse ringraziare il giovane
di tanto amore ed affetto che ripone su di esso.

- Marat è pronto
Uzzi?

Chiede, con voce
perentoria un uomo dalla corporatura massiccia. E' Ivan Gloukhov il
padrone di Uzzi e della scuderia più potente di tutto il
Turkmenistan.

Quasi intimorito
dalla presenza di Ivan il ragazzino timidamente riesce solo a
dire:

- Dà.

Ivan discutendo
con un interlocutore presente nella stalla:

- Oggi è una
corsa importante per Uzzi, finalmente ha un buon peso di zavorra e
poi lo porta Anatoli.

Anatoli è uno dei
fantini più bravi di tutto il Turkmenistan.

Continuando il
discorso Ivan dice:

- Sai, oltre al
premio in palio vi ho scommesso un bel po di soldi, no oggi Uzzi
non mi deve proprio deludere...deve assolutamente vincere
altrimenti prima o poi lo vendo.

Ma mentre l'uomo
sta completando il suo pensiero una voce angosciata rompe il
silenzio della stalla.

- Anatoli è
caduto dalla moto venendo qui all'ippodromo. Signor Ivan non può
correre sembra si sia rotto un piede lo hanno portato in ospedale
per le radiografie.

Con voce tremante
e balbuziente è Georgj l'aiutante di Ivan a comunicare quanto
accaduto ai presenti.

Un silenzio
assordante cala nella stalla rotto da un grido roboante:
-
Come! E adesso come faccio a sostituire Anatoli, non posso ritirare
Uzzi dalla corsa ho scommesso una fortuna non mi ridaranno i miei
soldi...come faccio?

Ripete Ivan quasi
in preda ad una crisi di nervi.

Gli occhi fuori
dalle orbite, il collo ingrossato a dismisura il colorito farsi
paonazzo

- Come
faccio ripete come un automa l'uomo.

- Lo faccia
portare a Marat!

Con voce ferma e
risoluta è Peter a pronunciare queste parole.

Dopo aver detto
ciò il giovane russo incalza nella sue esposizione

- Signor Ivan,
Marat ha cresciuto Uzzi da quando era un puledro, lo porta
regolarmente in allenamento lui ed Uzzi sono una cosa sola gli dia
una chance?.

- Ma non dire
sciocchezze, Marat è poco più di un bambino... no non posso...
-

Con la coda degli
occhi l'omone butta giù uno sguardo verso il ragazzino che
incurante di quanto stia avvenendo intorno a lui continua ad
accarezzare Uzzi con mani colme d'amore.

- Va bene, lo
porti tu. Non ho altre possibilità e adesso facci vedere quanto
vali!

Marat a sentir
quella frase rimane immobile.

La sua mano si
ferma sul muso di Uzzi, il suo volto è pieno di felicità, il suo
cuore è colmo di gioia, il suo momento è arrivato.

- Guarda Marat,è
una corsa difficile ci sono quei marpioni uzbeki e khirghisi ti
faranno brutti scherzi devi fare attenzione alla partenza, poi in
curva...

Marat, con
assoluta fermezza dettata dall'incoscienza zittisce il signor
Ivan

- So il fatto mio
non preoccupatevi!

Dall'altoparlante
dell'ippodromo una voce metallica ed austera: FANTINI IN
SELLA!.

Il cuore del
ragazzino pulsa come un tamburo percosso ossessivamente ma le sue
mani sono immobili e dritte sulle briglie di Uzzi.

Lo scalpitio del
cavallo sotto la sella da i brividi, ma Marat sembra già un fantino
navigato, forse questa sua baldanza è solo frutto della adrenalina
che gli scorre a fiumi nelle vene. Marat accarezza con dolcezza il
suo cavallo per dargli serenità e tranquillità.

Ma chi darà
tranquillità e serenità al ragazzino?

Ivan cerca di
dare gli ultimi suggerimenti a Marat

- Stai tranquillo
per i primi cinquecento metri poi prova a sollecitarlo non ti fare
intimorire quelli dopo l'uscita dalle gabbie urleranno cercheranno
di ostacolarti.“Speriamo che Dio ce la mandi buona”-pensa
frastornato e angosciato l'uomo.

- Signor Ivan non
pensate quello che state pensando so quel che faccio!

Irrompe con
autorità Marat sempre più spavalda frutto dell'incoscienza.

"I CAVALLI SONO
ALLE GABBIE DI PARTENZA".

Gli occhi di
Ivan, Peter, Georgie e di tutto l'ippodromo vanno ad impattare su
quel giovanissimo alfiere sconosciuto che non indossa neanche una
giubba ma Marat dall'alto del suo Uzzi sembra, con la sua solita
sicurezza, dare tranquillità a tutti.

"I CAVALLI SONO
IN PARTENZA: PARTITI".

Marat porta il
suo cavallo come i suoi avi solcavano il Karakum con tranquillità e
fermezza. Il suo incedere è regolare, senza sbavature e senza
esitazioni.

I cavalli sono ai
cinquecento finali, una polvere si alza altissima dal terreno
solcato dai cavalli, la folla urla ed incita i vari concorrenti, il
vento caldo del Karakum porta in faccia al ragazzo tanta sabbia ma
il ragazzino ne sembra incurante, l'agilità di Uzzi e la sinuosità
di Marat fanno dei due un corpo solo.

Marat ed Uzzi ai
duecento finali sembrano padroni della corsa, un uzbeko cerca la
rimonta ma Uzzi risponde ancora in modo splendido ai comandi del
suo giovane fantino. L'uzbeko si affianca ai due ai cento finali,
Marat si volta a guardarlo, forse a sfidarlo, Ivan, Peter e gli
altri spettatori guardano entusiasti ed ammirati lo spettacolo che
sta offrendo questo debuttante sconosciuto.

"SIAMO AI
CINQUANTA FINALI"urla lo speaker non più con voce austera ma
anch'egli rapito dallo straordinario spettacolo che il giovane sta
offrendo.

Un rumore sordo,
un tonfo, tanta polvere si alza dal tracciato a pochissimi metri
dal traguardo Marat cade a terra.

Un silenzio
glaciale cala sugli spettatori.

Qualcosa di molto
grave è avvenuto innanzi ai loro occhi. Marat giace a terra
immobile ed al suo fianco Uzzi agonizzante.

- Maledetto pezzo
di merda mi hai ucciso il cavallo, me l'hai ucciso.

Incurante di cosa
si sia fatto Marat, Ivan balza in pista continuando ad inveire
contro il ragazzino con le vene del collo che si gonfiano a
dismisura quasi volessero uscire fuori della pelle.

Continuando ad
inveire contro il giovane Ivan viene trattenuto a stento dalle
altre persone accorse sul luogo dell'incidente, senza aver pietà
del ragazzino che giace in terra privo di sensi.

- Marat,
rispondini... mi senti ?

Chiede angosciato
Peter l'unico che si adoperi verso il ragazzino riverso in terra
privo di sensi.

Dopo qualche
instante Marat si desta ancora frastornato dall'impatto con il
terreno e rassicura l amico accorso in suo aiuto.

La prima frase
che Marat riesce a pronunciare:

- Ma Uzzi...
dov'è Uzzi?

Nel frattempo
mani pietose hanno già provveduto all'abbattimento
dell'animale.

Alzandosi a
fatica il ragazzino realizza quanto accaduto e rimane impietrito e
scioccato dalla cruenta scena che si dipana innanzi ai suoi
occhi.

Ivan sbraitando
ed inveendo contro Marat viene portato via.

- E' stata colpa
mia...solo mia...

Solo queste poche
parole riesce a dire incurante dal sangue che gli copre il viso per
la ferita che si è procurato nell'impatto, il giovane ha occhi solo
per il suo Uzzi che giace inerme proprio sulla linea del traguardo,
un traguardo che Uzzi non potrà mai più superare.

- Dai Marat
vieni a disinfettarti.

Esclama Peter
appoggiandoli il braccio sulla spalla dello sventurato amico.

Lasciando come un
automa la scena dell'incidente Matat cammina tenendo costantemente
lo sguardo fisso sulla bestia riversa in terra immobile senza più
sofferenze sullo sterrato polveroso dell'ippodromo.

Il vento caldo e
la sabbia del Karakurn vanno a stamparsi sulla faccia lacerata,
insanguinata e piangente del ragazzino a portare ancora più dolore
al malcapitato che ossessivamente ripete:

- E' stata solo
colpa mia...ha ragione Ivan...sono proprio uno stronzo
presuntuoso.

I pensieri nella
mente si accavallano vorticosamente, il rimorso per aver procurato
sia pur involontariamente la morte del cavallo è troppo forte, il
pantalone bianco strappato in più punti è diventato praticamente
scuro come l'umore di Marat colmo di speranze e adesso pieno di
rimorsi ed incertezze .

Marat sorretto ed
incoraggiato viene accompagnato in infermeria da Peter che come un
fratello maggiore gli emana, per quello che si può in queste
circostanze, un poco di serenità, Peter ha diciotto anni.

Marat
accompagnato in infermeria si siede su di una panca, le mani sotto
il mento a sorreggere una testa confusa e smarrita, lo sguardo
perso nel nulla.

Il dolore fisico
per la caduta è un dettaglio per il ragazzino in questo momento, il
rimorso per la morte di Uzzi è troppo grande.

I fotogrammi si
susseguono nella mente del giovane alfiere, da quando ha
iniziato a fare lo stalliere a quando Uzzi fu portato in scuderia,
ai primi lavaggi fatti al puledro, alle prime sgambature in
pista...insomma le piccole cose che hanno fatto la vita dei due,
l'amore profondo che Marat nutriva per il cavallo e l'affetto che
quest'ultimo gli dimostrava nitrendo e forse sorridendo al suo
stalliere, piombano nella mente sconvolta di Marat.

Un pianto a
dirotto si mischia al sangue della ferita scivolando giù per il
viso del ragazzino come una lava rossa scende giù dal vulcano ed è
proprio un vulcano in eruzione la mente di Marat.

- Dai Marat
lavati la faccia che ti accompagno a casa.

Afferma Peter
passando un asciugamani al suo amico.

- Peter, Marat
non fatevi vedere più in scuderia...siete licenziati. Se solo vi
rivediamo da queste parti vi prendiamo a calci, prendete tutta la
vostra roba e filate!

Perentoriamente e
con voce ferma a pronunciare queste parole che non ammettono
repliche è Georgi l'aiutante di Ivan.

- No, non è
giusto la colpa di quanto è successo è solo mia perché ve
la prendete anche con Peter? - chiede
angosciato Marat.

La risposta del
suo interlocutore se si può è ancora più risentita di odio e
rancore verso i due:

- E' stato questo cretino di Peter a
raccomandarci di farti correre al posto di Anatoli, non ricordate?
E adesso non parlo più con voi...pezzi di merda sparite dalla
mia visuale!

Ordina
imperativamente
[...]
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