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  IL CANONE DEL TÈ












acqua





è l'alba primordiale, e noi ricominciamo a parlare, lisci, ad apprendere ancora una volta la lingua che dell'acqua avevamo perduto, dei laghi stupefatti, della neve che riposa in un sonno pluviale sui crinali dei monti.

il mondo dopo la pioggia è lucido e splendente come smalto, come forme di vetro e di marmo emerse da un diluvio.

scorrono giorni nel senso segreto delle ore, e fiumi sotterranei, risorgive che s'introducono gorgoglianti negli anfratti del terreno ed escono inaspettatamente alla luce del giorno, nuove come l'abito nuovo che ad ogni crepuscolo rivestono i nostri gesti ormai privi di lacci.

è il momento più antico e più giovane del mattino: le bolle di luce salgono, silenziose e incredule, dalle profondità, e le fonti brillano, attonite, circondate da uno spazio di stupore intatto.









tè bianco





è senza parole l'alba, ha un sapore sconosciuto ed è morbida,
soffice, quasi impalpabile. la lanugine mi accarezza come la carta
di questa lettera in cui ho scritto finalmente quello che,
congedandomi dal passato, penso di avere appreso dai miei giorni:
l'inutile commercio con lo strepito, gli allettamenti della
distrazione, i modi segreti ma lucidi che hanno le settimane e gli
anni di cingere attorno alla nostra vita circoli di fumo per
appannarci la vista.

è un sonno lento quello che ci circonda, fatto di silenzio ma
anche di attese; e le finestre pen [...]
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