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Il libro



Un viaggio nella città di Bologna tra Cinquecento e Seicento: racconti di crimini che si intrecciano a intrighi, passioni, alleanze e lotte per la supremazia tra potenti famiglie, la presenza ineludibile dei domenicani della Santa Inquisizione, arroccati nella loro cattedrale di San Domenico, la passione diffusa tra i nobili per le arti, la magia, l'alchimia. Un percorso di alcune storie attraverso la Storia: la condanna al rogo della strega di Bologna, Gentile Budrioli, e linquietante immagine di un santo con fattezze di cane; il soggiorno bolognese del pittore Giorgione, la sua mania per l'alchimia, un misterioso dipinto, la strage dei Marescotti; un furto con destrezza nella chiesa di San Domenico, il viaggio di una preziosa reliquia fino a Malta, la misteriosa morte di Michelangelo Merisi, detto «il Caravaggio». E poi, alle porte di Bologna, l'inquisitore Felice Centino, ospite per una notte nel convento francescano di San Giovanni in Persiceto, si ritrova a indagare sull'omicidio del priore del convento, un convento votato allo studio di una singolare disciplina, l'astronomia mistica. In ogni racconto il fascino della creazione fantastica si intreccia con fatti curiosi e poco noti, ma reali e storicamente documentati, rendendo in tal modo vitali e affascinanti vicende tratte in gran parte da cronache ingiallite, dimenticate in polverosi archivi.
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Wolfango Horn vive a San Giovanni in Persiceto, cittadina della bassa bolognese, è biologo e lavora come responsabile della comunicazione della sezione di Bologna di ARPA  Agenzia Regionale Prevenzione e Ambiente dellEmilia Romagna. Appassionato di storia, con una predilezione quasi maniacale per il medioevo, studia e propone eventi curiosi e biografie insolite sotto forma di articoli divulgativi e di racconti. Nel 2009 ha vinto il primo premio al concorso Creatività e Scienza  Città di Salerno, nel 2010 la raccolta Il marito di paglia è stata pubblicata dallEditore Kimerik. È stato finalista al Premio Teramo 2010 con il giallo Eppur si muove. Gli è capitato di essere anche assessore alla cultura nel suo Comune ma, nonostante ciò, non ha perso il vizio di scrivere e raccontare.
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LINQUISITORE DI SARAGOZZA



Nessuno lo vide arrivare nella sera nebbiosa,
nessuno vide la carrozza incagliarsi nella neve che ingombrava
piazza di porta Ravegnana; ma, pochi giorni dopo, tutti sapevano
che il religioso alto, pallido e taciturno veniva dalla Spagna e
che la sua patria era Saragozza, dove era inquisitore provinciale
del Regno di Aragona e dove combatteva con perseveranza e tenacia
leresia.

Bologna era affondata nella neve ed era ormai buio
quando Pedro de Arbués scese sullacciottolato di porta
Ravegnana. Guardò su, verso le due torri che sovrastavano la
piazza, ma il suo sguardo incontrò solo il riflesso abbacinante
della neve che scendeva turbinando dal vuoto apparente. Era duro,
quellinverno del 1498: poco prima, nebbia e neve avevano
nascosto alla sua vista anche il santuario di San Luca che, dalla
collina, salutava lingresso dei viaggiatori in città. Fra
Pedro mai aveva fatto in vita sua un viaggio peggiore di quello:
gli scossoni della carrozza lo avevano scrollato come un sacco di
noci. Nonostante fossero governati da mani esperte, sui pendii
ghiacciati i cavalli avevano dovuto irrigidire le zampe e lasciarsi
slittare. E per tutto il tragitto Fra Pedro, con un volto che
sembrava di cera, non aveva fatto altro che mormorare preghiere
alla Vergine. Era vivo, ma si sentiva sbattuto come un pallino di
piombo in una bisaccia di cuoio. Ora che  grazie a Dio
 era arrivato, neppure un raggio di luce illuminava il breve
cammino che conduceva alla basilica di San Domenico: mentre
arrancava verso il convento con le dita dei piedi e le orecchie che
gli bruciavano per il gelo, e la neve che gli turbinava intorno
come un nugolo di api furibonde, si fermò di colpo. Quanti ricordi
prorompevano nella sua mente! Era solo un giovane ventenne quando
aveva frequentato lo studio bolognese, prima per conseguire la sua
laurea in teologia e diritto canonico, e poi come giovane
cattedratico di filosofia morale. Abitava al collegio spagnolo di
San Clemente allora, e mai avrebbe creduto di poter rivedere
Bologna, invitato dai fratelli domenicani della Santa Inquisizione
per condurre un processo importante. Fra Pedro de Arbués
apparteneva a una nobile famiglia di Saragozza e, poco più che
quarantenne, aveva raggiunto i vertici dellinquisizione
spagnola. Era un uomo dal viso lungo e affilato, dallaria
diffidente e malaticcia, sempre scontento di tutto, ma estremamente
attento e zelante nello scovare qualsiasi prova di eresia, ovunque
essa si annidasse.

Rispose con un frettoloso «Pax vobiscum» al confratello
che gli aprì il portone del convento, e chiese di poter vedere
subito il frate priore.

Gli fu riferito che Padre Bonagratia da Bologna lo attendeva a
cena e che gli lasciava giusto il tempo per cambiarsi e
rinfrescarsi dopo il lungo e faticoso viaggio. Fra Pedro chiese
solo qualche minuto per potersi inginocchiare davanti alle reliquie
del suo compatriota San Domenico di Guzmán. Fissando il sanctum
caput, il cranio del fondatore dellOrdine dei Domenicani
custodito nella chiesa, linquisitore sentì gravare su di sé
tutto il peso della missione che San Domenico aveva affidato ai
monaci nel 1214: convertire i non credenti e combattere
leresia.

Dopo essersi rinfrescato, sperò in cuor suo di aver riacquistato
una parvenza di rispettabilità, anche se poteva immaginare il suo
aspetto dopo quel viaggio da incubo. Fra Pedro si recò nel
refettorio, dovera atteso da Padre Bonagratia. Il priore lo
abbracciò, manifestandogli la sua riconoscenza per avere accettato
il suo invito e, dopo lorazione di ringraziamento, durante
la cena gli spiegò perché aveva richiesto la sua presenza a
Bologna.

Era stata arrestata con laccusa di stregoneria una
femmina di nome Gentile Budrioli, di buona famiglia e moglie di
persona in vista, il notaio Alessandro Cimieri. La donna aveva
appreso luso delle erbe medicinali frequentando un monaco
del convento di San Cristoforo di Bobbio, fondato secoli prima da
San Colombano. Laccusata sosteneva di essersi adoperata solo
per guarire chi soffriva del mal della pietra, o chi aveva piaghe e
ferite o mali dellanima, e di averlo sempre fatto invocando
la Trinità e rendendo ogni volta grazie al Signore. Un testimone
aveva visto la donna uscire nel giardino adiacente al suo palazzo,
tracciare per terra un cerchio con un bastone, mettersi al centro,
tirar fuori un gallo, ucciderlo e gettare il sangue sul fuoco.
Mentre essa leggeva un libro ed evocava i demoni, ne era uscito un
gran fumo. Padre Bonagratia aveva tenuto conto che la testimonianza
potesse essere frutto di invidie e rancori di vicinato, ma la cosa
che invece lo aveva più turbato era stato il rinvenimento, nella
casa di Gentile Budrioli, di un dipinto che ritraeva una figura
 San Cristoforo, aveva detto la donna  con il volto
che aveva fattezze di cane. E, ben sapendo che il demonio usava
apparire in forma di animale nero, talvolta orso, talvolta montone,
ma anche lupo che divorava il bestiame, si tormentava chiedendosi
se potesse essere proprio quella la schiacciante prova di
sottomissione della donna a Satana.

Ratramno di Corbie nella lettera Epistola de Cinocephalis
sosteneva che i Cinocefali andassero considerati come esseri umani,
e pure SantAgostino affermava che tutte le cose sono state
create da Dio e quindi che anche quei mostri sono discendenti di
Adamo. Alcuni teologi, invece, erano convinti che queste razze
mostruose dovessero essere considerate dannate e interpretate come
un monito sulle conseguenze della disobbedienza a Dio. Ma nei
sinassari, i testi liturgici greci, e nella Passio sancti
Christophori martiris è riportata la vera storia del santo
ritratto in quel dipinto, San Cristoforo Cinocefalo.

Era costui un possente guerriero di nome Reprobus,
appartenente a una feroce tribù di Cinocefali che, come
lupi, assalivano i nemici e ne sbranavano
le carni. Avevano appunto fattezze umane ma testa di cane;
Cristoforo si era però fatto cristiano e  grazie alla
conversione − aveva assunto sembianze completamente umane, tanto
che fu arruolato nellesercito romano. Condusse con successo
unintensa predicazione fra i suoi commilitoni ma,
denunciato, fu condotto davanti al giudice che lo sottopose a
crudeli supplizi: fu prima frustato, poi gettato vivo nel
fuoco.

− Tra i monaci di Bobbio in particolare, − spiegava il priore −
il culto di san Cristoforo è largamente diffuso, perché ritengono
che dalla fonte termale del monastero dedicato al Santo sgorghi
acqua miracolosa in grado di curare la peste, che proprio in questi
anni sta tormentando quelle zone. Non vedo quindi, fratello
Bonagratia, un segno del demonio nellimmagine che vi
inquietava. Invece non trascurerei affatto la testimonianza alla
quale accennavate. Posso assistere allinterrogatorio della
strega?

− Non osavo incomodarvi chiedendovelo, ma la vostra grande
esperienza sarebbe davvero preziosa. Affiancherete il nostro primo
inquisitore, Fra Silvestro da Prierio, se solo lo vorrete.

− E sia, dunque. E ora, fratello priore, pregate con me nostro
Signore e San Domenico, nostro fondatore, perché la giustizia
divina illumini le nostre menti, ispiri le nostre labbra e guidi la
nostra mano nellesame dellaccusata.

Dopo linvocazione, i due canonici si ritirarono, e
allalba, dopo aver recitato con i confratelli le lodi
mattutine, Fra Pedro fu fatto accompagnare nella cella
dovera rinchiusa Gentile Budrioli.

− Avete cercato su di lei il segno del demonio, il marchio del
maligno, come viene raccomandato nel Malleus maleficarum, il
manuale contro la stregoneria di Padre Institor?

− Certo, labbiamo rasata con il ferro rovente, ma nessun
segno è stato trovato, nemmeno negli anfratti più segreti e
vergognosi del corpo − gli rispose, ossequiente, Fra Silvestro da
Prierio.

− Che si proceda con il tormento della corda allora − disse Fra
Pedro, prendendo istintivamente il comando di una situazione che a
lui era fin troppo familiare.

La donna, con i polsi legati dietro la schiena, fu issata con
una corda fino alla volta della cella e poi lasciata ricadere da
quellaltezza: il suo urlo di dolore per le slogature alle
articolazioni prodotte dalla caduta, fu terrificante.

− Confessate, Gentile! Abbiamo le prove che il demonio in forma
di bestia vi visitava e che voi vi univate carnalmente con lui! Le
negromanzie che praticavate con le erbe che il diavolo vi indicava
ne sono la prova.

Gentile rispose con un filo di voce: − Frate Scipione del
monastero di Bobbio mi educò nella scienza delle erbe, appresi da
lui come medicare con gli olii fioriti, e ho sempre praticato
queste cure nel nome della Trinità. Il monaco mi insegnò il modo di
invocare le potenze del cielo nelle varie ore della giornata. Non
conosco alcun demone, né bestia né con fattezze di uomo, Vostra
Signoria.

− Avete fatto uso demoniaco di benedizioni e croci senza essere
una religiosa. Ora state bestemmiando la Trinità e il Cielo, potrei
farvi tagliare la lingua, se insistete in cotal guisa. Fra
Silvestro, fatele somministrare un altro tratto di corda.

I carcerieri fecero per issare nuovamente la malcapitata, che
però non resse al dolore e subito si accasciò come un sacco di
stracci, perdendo conoscenza.

− Quando rinviene, venga forzata a bere acqua e cera benedetta
in quantità, in modo che la sua anima ne sia purificata. Se non
confessa, le siano unti di lardo i piedi nudi tenuti fermi in ceppi
e venga acceso un fuoco sotto, per il tempo di un Credo, poi fatemi
avvertire quando avrà ceduto.

Linquisitore spagnolo si ritirò in preghiera nella
cappella di San Domenico, invocando il santo perché la verità
trionfasse e la pietà divina facesse riconoscere alla donna i
malefici che aveva scelleratamente praticato.

Dopo qualche ora, gli annunciarono che il tormento del fuoco
aveva finalmente avuto ragione dellostinazione e della
caparbietà della donna, rea confessa di avere esercitato
lattività di strega per oltre ventanni.

Fra Pedro ringraziò il Signore e in cuor suo fu felice di
intuire anche che il suo soggiorno a Bologna volgeva al termine,
permettendogli di ritornare allamata e più tiepida
Saragozza, magari con un trasferimento meno infelice di quello di
pochi giorni prima.

Tutto fu predisposto per lesecuzione in piazza San Do
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