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  Se guardando un cielo grigio e nuvoloso lo vedi limpido e sereno, sei fortunato perché hai la facoltà di vedere oltre e la forza di superare ogni ostacolo.
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  Dedicato a Te, papà, che mi hai insegnato 
  a non demordere mai e a rispondere sempre e solo alla mia coscienza.
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[image: image 1]Vivo a Milano e non mi sono mai avvalsa del diploma magistrale malgrado adori i bambini. Ho fantasia e dinamicità e oltre a scrivere mi piace creare bigiotteria e dipingere su tessuti. Amo la natura che sempre mi coinvolge emotivamente e gli animali che hanno sempre da insegnarci. Questo è il mio secondo libro. Il primo, già pubblicato in formato cartaceo, s’intitola ‘Un fiore di nome Dalia’ e quanto prima si troverà in formato e-book. Se avete gradito questo libro e volete lasciare i vostri commenti il mio sito è:  www.chiaratrubbiani.it
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                    In una bella ma rigida mattina di metà marzo dove il vento la faceva da padrone, Elena Farmi uscì dal suo albergo, situato nel centro di Genova, per recarsi alla galleria dove, di pomeriggio, si sarebbe svolta l’inaugurazione di una sua mostra di pittura.
Elena era una donna avvenente, alta, di un’eleganza naturale che si muoveva come un’indossatrice, capelli ricci biondo scuro che le scendevano fino alle spalle e occhi color nocciola chiaro che gli amici definivano ‘dorati’. Quella mattina indossava una lunga giacca di pelle marrone stretta in vita da una cintura, sopra a una gonna corta di lana beige.
Poiché la distanza dal suo albergo alla galleria non era eccessiva, s’incamminò a piedi. Quella notte non aveva dormito molto per la tensione in quanto ogni volta che allestiva una mostra dei suoi quadri e, questa era la terza, doveva arrivare all’apertura dei battenti per calmarsi. Le porte si sarebbero spalancate alle sedici ma lei voleva controllare gli ultimi particolari. Si trovava a Genova da tre giorni e quella mattina l’avrebbe raggiunta Cecilia Ottavi, sua gallerista ed amica. Erano coetanee, avevano trentaquattro anni e la loro amicizia risaliva all’infanzia.
Cecilia aveva frequentato l’Accademia delle Belle Arti e si era dedicata all’arte che amava profondamente ma non sapendo assolutamente disegnare era diventata l’agente di alcuni pittori e scultori. Elena, al contrario, terminato il liceo classico si era iscritta alla facoltà di medicina che aveva lasciato al terzo anno e volendo diventare padrona dell'inglese si era recata all’estero per due anni dove aveva frequentato i colleges: il primo a Londra ed il secondo a San Francisco. Rientrata in Italia desiderando fare l’hostess, data la sua presenza e la proprietà sia dell’inglese che del francese che conosceva fin da bambina, non tardò a trovare un posto. Volò per circa due anni ed era un tipo di lavoro che le piaceva e la gratificava. Una sera mentre, unitamente al suo equipaggio stava cenando e festeggiando il compleanno dello steward in un locale di Hong Kong, il suo comandante si alzò e sorridente andò incontro a due uomini che stavano entrando. Uno dei due attrasse l’attenzione di Elena, non tanto per la figura atletica quanto per lo sguardo magnetico; era sui trent’anni, capelli scuri e due occhi incredibilmente azzurri. Il comandante lo abbracciò, porse la mano all’altro e poi si riavvicinò al loro tavolo dicendo:
“ Permettete che vi presenti questo mio amico ed il suo collega, il comandante Zano ed il comandante Visi.”
Tutti si presentarono e il comandante invitò i due uomini a sedersi con loro.
Zano prese una sedia e si sedette vicino a Elena sorridendole. Lei era semplicemente irretita dagli occhi di lui e non riusciva a staccarne lo sguardo perché non aveva mai visto occhi di un simile colore: avevano una tonalità di azzurro così intenso che dubitò portasse le lenti a contatto.
Elena scoprì che l’uomo si chiamava Tommaso, Tommy per gli amici e faceva il collaudatore di aerei militari. Le raccontò di trovarsi a Hong Kong per una missione, era ligure ma residente a Pisa. Aveva una conversazione piacevole, fluida, con accenti liguri-toscani. Lui s’interessò di lei, le chiese dove vivesse e se le era possibile rivederla. Elena non ci pensò due volte, gli diede il suo indirizzo e numero telefonico comunicandogli che la settimana successiva si sarebbe fermata a Milano.
Al momento dei saluti lui trattenne la mano di lei più del dovuto ed i suoi occhi l’avvolsero con uno sguardo dolce che le procurò una strana sensazione.
La settimana dopo Tommy venne a Milano e da quel momento non si lasciarono più. Nacque tra loro un amore profondo fatto di passione, comprensione, rispetto e, nonostante il lavoro che li portava spesso lontani l’uno dall’altra, sfruttarono tutti i momenti che il tempo concedeva loro. Dopo due anni si sposarono e tornarono per il viaggio di nozze in Oriente, luogo dove il destino li aveva fatti incontrare.
Elena continuò a fare l’hostess ed il loro rapporto si consolidò sempre di più perché quando si ritrovavano sembrava fosse la prima volta. Avevano costruito il loro nido d’amore a Roma anche se a lei sarebbe piaciuto fosse a Milano ma comprese che la capitale era la sede più comoda a Tommy.
Quando Elena rimase incinta lasciò il lavoro e si dedicò all’attesa di quella creatura che entrambi avevano voluto intensamente ed attendevano con ansia.
Avendo lei i genitori a Milano tornò nella sua città per far nascere Giulia che, appena alla luce, spalancò due enormi occhioni dell’identico colore di quelli del padre.
La mattina che Giulia nacque Tommy era in missione ma dopo poche ore arrivò con un gigantesco mazzo di rose rosa e il viso con metà barba fatta e metà no, tanta era l’emozione e la felicità.
Elena si trattenne a casa dei suoi per qualche mese poi ritornò a Roma dove Tommy aveva scelto un lavoro a terra, rinunciando a fare il collaudatore per poter star vicino alle sue donne. La loro felicità era completa, si adoravano e la bambina cresceva meravigliosamente bene: era una bimba sveglia, allegra e non creava mai problemi, possedeva i capelli e la carnagione dorata della mamma e gli occhi del papà. Lui era letteralmente cotto della figlia e non era raro vedere questo omone sdraiato per terra a giocare con lei che gli faceva fare tutto quello che voleva. Dopo la maternità Elena era diventata ancor più bella, la sua figura si era leggermente ammorbidita e il viso era radioso.
Il giorno del secondo compleanno di Giulia si stava festeggiando con la presenza dei nonni materni che erano venuti appositamente da Milano, di alcuni amici e la bimba era emozionatissima per spegnere le candeline, quando squillò il telefono.
Tommy andò a rispondere e dopo qualche istante rientrò nel soggiorno con un’espressione seria. Elena, a cui nulla sfuggiva, gli si avvicinò:
“ Che c’è amore? Notizie sgradevoli?”
“ No assolutamente” le rispose “una telefonata di routine.” Ma Elena scrutando nei suoi occhi comprese che non diceva la verità, non insistette e la festa per Giulia continuò.
Alla sera, quando gli amici se ne furono andati, Giulia dormiva ed i genitori si erano coricati nei letti a castello nella camera degli ospiti, Elena ritornò all’attacco:
“ E ora, tesoro, dimmi il motivo della telefonata.”
“ Niente di speciale, Visi ha l’influenza e mi hanno chiesto la cortesia di collaudare io l’aereo domani.”
“ E tu che hai detto?”
“ Ho detto di sì.”
“ Eri obbligato?”
“ Nessuno mi può obbligare ma ritengo giusto dare una mano quando ce n’è bisogno. Non sarà certamente l’ultima volta che mi capita. Se non avessi conosciuto te continuerei a farlo.”
“ Ma io non sono per nulla contenta” rispose seria Elena “per nulla.”
“ Ti prego amore, non fare la bambina. Domani sera a quest’ora sarò qui con te pronto a stringerti fino a stritolarti fra le mie braccia.”
“ A che ora domani mattina devi essere in aeroporto?”
“ Alle otto.”
“ Allora dormiamo subito così potrai riposare un po’ di più.”
“ Stai scherzando vero?” disse lui inorridito “ E tu pensi che io possa addormentarmi senza aver prima festeggiato il compleanno della mia principessina a modo mio?”
La prese fra le braccia, incominciò ad accarezzarla, a baciarla ed il desiderio esplose violentemente in tutti e due, fecero l’amore con gran passione ma con estrema dolcezza, addormentandosi stretti, stretti come fossero una sola persona.
Alle sei del mattino seguente Elena gli preparò la colazione ed alle sette Tommy era pronto per uscire. Nel salutarlo lei lo strinse talmente forte che lui ridendo le disse:
“ Non aver paura che non scappo, vado e torno.” E le diede un lunghissimo bacio.
Lei lo seguì dalla finestra e prima che lui salisse nella macchina parcheggiata in strada, gli inviò con le dita un altro bacio che lui, sorridendo, finse di acchiappare. La macchina si allontanò ed Elena avvertì un senso di freddo anche se freddo non faceva perché erano i primi di giugno e la giornata si presentava serena.
Poco dopo fu raggiunta in cucina dai genitori con i quali aveva sempre avuto un ottimo rapporto. Angela Farmi, la madre, aveva cinquantaquattro anni, assomigliava alla figlia ed era ancora una donna piacente. Aveva sposato Lorenzo Farmi quando aveva diciannove anni. A venti era nato Corrado e dopo quattro anni Elena. Il loro era stato un matrimonio solido che aveva ben resistito alle bufere della vita. Pur avendo entrambi una forte personalità non si erano mai sopraffatti ma aiutati e confortati in ogni occasione. Lei, fin dai primi anni di matrimonio, aveva lavorato in casa svolgendo un’attività che la soddisfaceva, creava composizioni floreali con fiori secchi e serviva i più importanti negozi di Milano. Lei stessa raccoglieva i fiori, li conservava e usava i vari procedimenti per essiccarli. Era dotata di buon gusto e le sue creazioni erano ricercate.
Il padre aveva cinquantotto anni e un passato da atleta: aveva gareggiato alle Olimpiadi con buoni risultati nell’atletica e ora era preparatore in una squadra di pallacanestro di serie A. Era ancora un uomo affascinante con un fisico che l’allenamento manteneva in gran forma, alto, capelli castani leggermente brizzolati alle tempie ed occhi neri vispi ed intelligenti.
La compagnia dei genitori fece dimenticare a Elena quella sensazione di tristezza e naturalmente la loro conversazione ebbe come argomento Giulia con la sua allegria e simpatia.
I nonni adoravano la nipotina e il loro grande rammarico era la distanza che non permetteva loro di godersela come, al contrario, si godevano la compagnia di Michele, detto Michi, che aveva due anni più di Giulia ed era figlio del primogenito Corrado.
Corrado, che esercitava la professione di chirurgo presso un ospedale di Milano, aveva sposato Isabella Lorenzi, conosciuta all’università e poiché i rapporti fra suoceri e nuora erano più che buoni, i nonni avevano con sé spesso Michi. Il sogno di Angela era quello di poter aver vicino tutti e due i nipotini, farli giocare ed accompagnarli a fare passeggiate tenendoli per mano. Si reputava una donna fortunata perché ambedue i figli si erano sposati con persone a posto e lei godeva nel vederli tutti e quattro così innamorati: questo la compensava in parte per la lontananza della figlia.
Verso le nove Giulia si svegliò ed il suo ‘cinguettio’ riempì la casa. Con la mamma ed i nonni andò a Villa Borghese che non era distante da casa e qui si scatenò a correre felice per i prati.
Tutte le volte che qualche aereo sfrecciava nel cielo istintivamente Elena guardava per aria ed il suo pensiero volava a Tommy.
Rientrati a casa, dopo aver pranzato, la nonna accompagnò Giulia nel suo lettino per il riposino pomeridiano e le stava parlando dei passerotti che avevano incontrato la mattina quando il telefono squillò. Elena alzò il ricevitore e, senza alcun motivo, la mano le tremava. Il padre, seduto in poltrona a leggere il giornale, guardò la figlia che si avvicinava all’apparecchio.
“ Pronto, signora Farmi?” parlò una voce d’uomo che Elena non conosceva ed in quel momento, inspiegabilmente, il suo cuore cominciò a battere all’impazzata.
“ Sì.” Ripose Elena con voce incerta “ Chi parla?”
“ Parla il comandante Gerini della base di Pisa.” Qualche attimo di silenzio poi “ Sono molto addolorato ma devo darle una terribile notizia.” E qui il cuore di Elena partì all’impazzata “ Suo marito ha avuto un incidente mentre pilotava un aereo.”
“ E’ grave?” riuscì a chiedere a mezza voce.
Qualche secondo senza risposta, poi l’uomo continuò:
“ Purtroppo è morto. L’aereo è scoppiato in volo e suo marito non ha fatto in tempo ad azionare il congegno di espulsione. Siamo veramente spiacenti perché tutti eravamo affezionati a suo marito: perdiamo un ottimo collega ed un valente pilota.”
L’uomo continuò a parlare ma Elena non lo ascoltava più e senza rendersene conto depose il ricevitore. Il padre che la stava osservando immediatamente le si avvicinò e la sorresse perché ebbe la sensazione che la figlia stesse crollando. Era di un pallore indescrivibile e teneva gli occhi fissi quasi vitrei. Sorretta dal padre si avviò verso la camera di Giulia mentre Angela, vista la nipotina addormentata, sorridente stava uscendo. Il suo sorriso scomparve vedendo lo spettro della figlia che si stava avvicinando:
“ Oh Dio, Elena, che è successo?” e guardò interrogativamente il marito che scosse la testa in quanto ancora non sapeva che cosa realmente fosse successo anche se non ci voleva molta immaginazione per capire che qualcosa di gravissimo era successo a Tommy.
“ Mamma, dov’è Giulia?” chiese Elena con un filo di voce.
“ Tesoro, sta dormendo. Ma dimmi ti prego.”
Elena come un automa:
“ Devo andare da Giulia per avvisarla che il suo papà è morto e che lei non lo rivedrà più.”
Annichiliti i genitori, senza profferire parola, con dolcezza la condussero in salotto e la fecero sedere. La mamma le si mise vicino, la cinse con un braccio, l’attirò a sé, tenendola stretta come quando era bambina e la consolava per qualche disavventura.
Fu il padre a rompere il silenzio:
“ Com’è successo e dove?”
“ Dove non lo so, l’apparecchio è scoppiato in volo e io lo sapevo che non sarebbe più tornato. Lo sapevo da ieri quando ha ricevuto la telefonata. Gli avevo chiesto di non andare ma per lui il dovere era la prima cosa.”
Poco dopo squillò il campanello e Lorenzo andò ad aprire. Era Franco Visi che correva a confortare Elena:
“ Ero a letto quando mi hanno avvisato della disgrazia. Oh Elena, sono distrutto perché ho perso il mio migliore amico e su quell’aereo ci dovevo essere io. Potrai mai perdonarmi?”
Elena tentò di sorridere ma non le riuscì. Con una voce che pareva venisse da molto lontano gli rispose:
“ Franco, me la posso prendere solo con il destino che vedendoci tanto felici ci ha voluto punire.”
Iniziò un via vai di gente e il telefono squillò in continuazione. Lorenzo avvisò subito il figlio che con Isabella, preso il primo aereo, volarono a Roma.
Elena non poté più rivedere il marito perché i suoi resti furono sigillati nella bara. Celebrarono il funerale al quale parteciparono numerosi colleghi e amici ma lei sembrava essere su un altro pianeta. Non una lacrima scese dai suoi occhi e partecipò alla funzione, immobile, estranea.
Quando tutto fu finito, rientrati a casa, Elena, Giulia, i genitori, Corrado ed Isabella si sedettero al tavolo della cucina per bere un caffè. Elena, che dalla mattina non aveva mai aperto bocca, esclamò:
“ Io torno a Milano, qui non ci voglio restare nemmeno un’ora. Fra una settimana mi danno l’urna con le ceneri di Tommy e lo stesso giorno io parto.”
“ Benissimo.” Disse la mamma “ Momentaneamente tu e Giulia verrete ad abitare da noi in attesa di trovare un appartamento adatto a voi. Il posto da noi non manca di certo: c’è la tua camera e quella che era di Corrado andrà benissimo per la piccola.” Rivolgendosi a Giulia “ Tesoro della nonna, sei contenta di venire a vivere un po’ con i nonni?”
“ Viene anche la mia mamma?” chiese la bimba.
“ Certo amore” intervenne Elena “noi due staremo sempre insieme.”
“ E papà viene anche lui?” soggiunse Giulia.
Qualche attimo di silenzio, quindi Elena con voce roca:
“ Per ora no. Verrà più avanti.”
Il giorno seguente Corrado ed Isabella ripartirono ed in casa fu tutto smontato, impacchettato ed inscatolato. I mobili sarebbero stati portati nel magazzino di un amico di Corrado che aveva dei capannoni nella periferia di Milano in attesa che Elena trovasse una casa. Dopo dieci giorni esatti dalla sciagura Elena al volante della sua auto stracarica e Lorenzo con la propria, assieme alla moglie ed a Giulia circondata dai suoi pupazzi di peluche, partirono alla volta di Milano.
Cominciò così una nuova vita per Elena che si diede parecchio da fare prima per sistemare le sue cose nella casa paterna e quindi per cercarsi un’occupazione. Doveva assolutamente lavorare almeno mezza giornata, sia per una questione finanziaria in quanto troppo orgogliosa per pesare sui suoi ed in secondo luogo per avere la mente occupata e non aver tempo di pensare ad altro. Tutti ammiravano il suo coraggio, la fermezza, la determinazione e, circondata dall’affetto dei suoi, riuscì a superare i primi terribili momenti anche se in lei vi era il vuoto più assoluto. Anche Isabella che in precedenza non aveva potuto frequentare prima per i suoi continui spostamenti ed in seguito a causa del suo trasferimento a Roma, si dimostrò affettuosa e comprensiva. Aveva trentaquattro anni ed era graziosa: piccola, ben proporzionata, capelli lunghi corvini ed occhi neri, aveva conosciuto Corrado durante un viaggio in Irlanda; si erano innamorati e dopo due anni di fidanzamento, quando avevano lei ventotto anni e lui trenta, si erano sposati. Erano fatti l’una per l’altro ed era una gioia vederli assieme. Dopo un anno di matrimonio era nato Michele che aveva i capelli neri della mamma e gli occhi color ambra del padre che erano identici a quelli di Elena a cui assomigliava. Lui era più alto della moglie ciò nonostante formavano una bella coppia.
La più felice di tutti era Giulia che aveva legato moltissimo con il cuginetto Michele che aveva due anni più di lei, erano sempre insieme e si adoravano.
Angela poteva finalmente aver vicino i due nipotini ma spesse volte si rammaricava di averlo tanto sperato: non a questo prezzo avrebbe voluto veder realizzato il suo sogno!
Elena trovò un posto alla mattina presso una ditta americana, sbrigava la corrispondenza in inglese e preparava delle statistiche da inviare alla casa madre di Chicago. Il pomeriggio lo dedicava a Giulia ed usciva sovente approfittando della bella stagione.
Quando in autunno iniziò il tempo brutto e di pomeriggio non si usciva da casa, cominciò per scherzo a dipingere avendo trovato dei colori ad olio ed a pastello appartenuti al nonno materno Carlo che era un valente pittore.
La sua amica Cecilia, da quando era ritornata a Milano, le era stata vicina e la loro amicizia era stata per lei di molto aiuto. Cecilia era sposata con Riccardo Nesi, avvocato, da oltre nove anni ma, purtroppo, con suo grande dispiacere non poteva avere figli. L’unione con il marito era oltremodo solida e dei due chi soffriva di più per la mancanza di un erede era sicuramente lei. Fortunatamente il suo lavoro e contatto con artisti, le aveva permesso almeno in parte di superare la delusione per la mancata maternità.
Un pomeriggio di dicembre Angela e i nipotini stavano guardando i cartoni animati alla televisione ed Elena era nella sua camera a dipingere; la giornata era piovosa ed un’infinita tristezza pesava nel suo cuore. Stava dipingendo un paesaggio, una montagna coperta di grossi nuvoloni neri con un gran grigiore tutt’intorno. Era la pura espressione del suo umore: il Natale era alle porte e tutto quel senso di allegria che c’era nell’aria la immalinconiva ancor di più. Era il primo Natale senza il suo Tommy, senza sentire i suoi passi furtivi quando cercava di nascondere i vari regali nei posti più impensati convinto che lei non si accorgesse di nulla. Non avrebbe potuto condividere le emozioni nel guardare Giulia quando scopriva i doni e ascoltare le sue grida di gioia; l’idea di questa festa che lei aveva sempre amato e che stava sopraggiungendo, l’angosciava ancor di più.
A un certo punto arrivò di corsa Giulia seguita di Michi e guardando la madre dritta negli occhi e con serietà:
“ Si può sapere dov’è il mio papà? In televisione c’è un bambino che va a spasso con il suo papà ma il mio quando viene?” e guardava la madre attendendo una risposta.
Come se avessero premuto una leva o schiacciato un bottone Elena scoppiò in un pianto dirotto. In quel momento arrivò la madre, vide la scena e:
“ Su bambini andiamo subito a farci una buona cioccolata calda con la torta che io e Giulia abbiamo preparato questa mattina” rivolgendosi alla figlia “e tu Elena sarebbe ora che ti curassi questo raffreddore che ti fa piangere in questo modo.” Prese i due bimbi per mano e si avviò in cucina con il cuore pesante perché avrebbe voluto stare vicino alla figlia, consolarla, dirle qualcosa per calmarla perché dopo tanti mesi, finalmente, la vedeva piangere e sfogarsi. Da quando erano tornate a Milano non era la sua Elena quella che aveva vissuto lì, la sua creatura sempre allegra, di gran compagnia, in grado di far divertire un reggimento, pronta alla battuta, aveva lasciato il posto ad una donna calma, troppo calma, disinteressata a tutto, quasi amorfa. Gli unici slanci che qualche volta aveva erano per Giulia ma anche quelli abbastanza contenuti.
Fortunatamente in quel momento arrivò Cecilia che aveva portato dei giocattoli ai bambini che praticamente aveva adottato. Senza farsi capire dai nipotini Angela spiegò a Cecilia quanto successo pregandola di raggiungere la figlia.
Quando Cecilia entrò nella camera dell’amica la trovò sul letto squassata dai singhiozzi ed il cuscino completamente bagnato di lacrime.
“ Elena, amica mia, ti prego non fare così. Cerca di calmarti anche se sono certa che questo sfogo ti farà bene.” E cominciò a piangere anche lei perché era talmente evidente il dolore dell’amica che non si poteva restare indifferenti. Si sedette sul letto, l’abbracciò e finalmente Elena si sfogò. Piangeva e parlava. Parlava del suo Tommy, di quanto l’amava, di quanto le mancava e che la sua presenza non l’abbandonava mai. Sembrava una macchinetta e tutto quello che si era tenuta dentro per sei mesi, esplose. Dopo circa un’ora, esausta, smise di piangere e Cecilia tenendola sempre stretta le disse:
“ So quanto soffri perché so quanto amavi Tommy e sono felice che tu alla fine sia riuscita a sfogarti e tutte le volte che lo vorrai fare sarò pronta a porgerti il fazzoletto” e sorridendole “anche se qui necessita un lenzuolo!”
Con gli occhi ancora pieni di lacrime, anche Elena accennò un mezzo sorriso e rispose:
“ Hai ragione, matrimoniale per di più.”
“ Va un po’ meglio Elena ?”
“ Sì Cecilia, molto meglio. Mi sento più leggera come se mi fossi tolta un macigno dallo stomaco.”
“ Ora proporrei che ti lavassi il viso, ti pettinassi e quindi andassimo in cucina dai bambini a farci una bella merenda.”
Elena ubbidì e poco dopo le due amiche raggiungevano gli altri in cucina.
Giulia le corse incontro e le abbracciò le gambe:
“ Mammina ti è passato il raffreddore?”
“ Sì amore, la zia Cecilia mi ha portato una pillola speciale e il raffreddore è sparito.”
“ Che bello! Allora prendi la cioccolata con noi?”
“ Senz’altro.” Intervenne Cecilia “ E vogliamo doppia razione.”
Elena si avvicinò alla madre e le due donne si strinsero forte senza parlare; Angela staccò da sé la figlia e la guardò negli occhi. Elena le sorrise:
“ Va meglio mamma, va meglio.”
Terminata la merenda Cecilia volle vedere che cosa stesse dipingendo l’amica e quando vide il quadro rimase senza parole: lo guardò, si allontanò, si riavvicinò, lo studiò da destra, da sinistra, quindi le disse:
“ E questo l’avresti fatto tu?”
“ Certamente, e chi se no?”
“ Elena è stupendo! Riesci a trasmettere una grande emozione, è un quadro che parla. Non mi avevi mai accennato di saper dipingere. E’ il primo quadro che fai?”
“ Non ho mai dipinto prima d’ora, solo qualche scarabocchio da bambina quando scimmiottavo il nonno. Ecco le altre tele che ho fatto in questo periodo.” E ne tolse sei da un angolo.
Si trattava di una marina, un paesaggio lacustre, un ritratto di Giulia, due composizioni floreali ed uno scorcio cittadino.
Cecilia era una donna che non si entusiasmava facilmente ma i disegni di Elena la impressionarono enormemente ed esclamò entusiasta:
“ Sono bellissimi e tu sei una vera artista. Permettimi di farli vedere a un mio amico critico e avremo così l’opinione di un esperto.”
“ Non mi stai prendendo in giro?” chiese Elena incredula.
“ Sono serissima e convinta di quello che dico. Ora prendo contatto con il critico e poi ti avviso: cercherò di portarlo qui in uno dei prossimi pomeriggi.”
Quando Cecilia se ne andò, Elena rimase assorta per qualche minuto. Non aveva mai pensato che i suoi dipinti potessero essere validi; per lei erano stati solo un mezzo per alleggerire la sua pena. Sentendosi più calma e meno oppressa dopo il pianto liberatore, decise di parlare anche con Giulia in merito al suo papà. Spenta la televisione la nonna stava raccontando ai nipotini la storia di Pollicino e tutti e due a bocca aperta pendeva letteralmente dalle sue labbra. Elena attese che la favola fosse finita quindi prese la figlia, la fece sedere sulle sue gambe e Michi vicino a lei.
“ Giulia, prima mi avevi fatto una domanda su papà ma il raffreddore mi ha impedito di risponderti. Devi sapere tesoro che ora papà è molto lontano da noi ma lui ci vede e ci protegge. E’ insieme agli angioletti, come quello che hai sopra al tuo lettino, che lo hanno voluto vicino perché si sentivano tanto soli.”
“ Va bene.” Rispose la bimba convinta “ Sono contenta che sia con gli angioletti ma quando torna da me?”
“ Dobbiamo avere tanta pazienza e chiedere agli angioletti che per il momento gli facciano compagnia loro. D’altronde papà è partito tranquillo perché sapeva che tu hai vicino me, i nonni, Michi, gli zii e tutti ti vogliamo un mondo di bene.”
Angela dovette allontanarsi perché non riusciva a trattenere le lacrime, mentre gli occhi di Elena erano perfettamente asciutti. Il suo discorso era così calmo, così sereno che tranquillizzò Giulia la quale, dopo aver abbracciato e baciato la mamma, andò nella sua cameretta per far vedere al cugino l’angioletto quindi si misero a giocare a nascondino.
La settimana successiva Cecilia le anticipò la sua visita in compagnia del critico. Questi era in uomo sui sessant’anni, gentile ma di poche parole e si chiamava Danilo Benti. Osservò tutte le tele che Elena aveva disposto nel soggiorno e poi disse:
“ Hai ragione Cecilia, sono valide.” Rivolgendosi a Elena “ Se non sapessi che li ha dipinti lei, potrei pensare che siano state dipinte da due persone diverse perché si passa da toni tenui, tranquilli a toni fortissimi quasi violenti: è innegabile che esprimono bene il suo io.”
“ Forse perché il mio segno zodiacale è quello dei gemelli.” Rispose Elena ma lui continuò:
“ Da quanto esprime nei suoi quadri lei è una donna che ha molto sofferto, che soffre, che è alla ricerca di una serenità indispensabile per lei, che alcune volte le sembra di aver quasi raggiunto e poi ripersa di nuovo.”
Elena guardò seria l’amica interrogandola con lo sguardo come a chiederle perché gli avesse parlato di lei.
Con vivacità Cecilia:
“ Elena, gli ho solo detto che sei la mia più cara amica e che solo ora ho scoperto questa tua dote. Di te non sa nulla!”
Elena allora si rivolse a Benti:
“ Come ha fatto lei a radiografarmi così bene? “ domandò con curiosità.
L’uomo le sorrise:
“ Mia cara signora, la prima dote di un critico è la psicologia e per giudicare quello che vediamo oltre agli occhi ci servono il cervello e l’anima. Lei ha l’immenso pregio di esprimersi al massimo sulle tele e, mi creda, è un pregio che pochi possiedono. Se lei continuerà a dipingere in questo modo stia pur certo che avrà successo ma continui ad essere solamente se stessa.”
Quando Benti se ne fu andato, Elena era frastornata e Cecilia elettrizzata.
“ Vedi che avevo ragione!” esplose Cecilia “ Sei bravissima! Sappi che Benti è uno dei critici più critico e non ha peli sulla lingua. Se deve stroncare qualcuno non ci pensa due volte ma tu l’hai decisamente impressionato.”
“ Non so che dire” rispose Elena “sono senza parole. Io dipingevo perché mi permetteva di superare momenti difficili e non avrei mai immaginato che i miei quadri potessero essere validi.”
“ Validissimi mia cara, validissimi! Ora stammi bene a sentire: hai già pronti sette quadri, me ne prepari ancora una ventina e quando sei pronta io ti organizzerò una mostra qui a Milano, sono certissima che questo sarà il tuo futuro lavoro.”
“ Una ventina?” domandò Elena stupita “ Ma in quanto tempo?”
“ Tutto il tempo che vorrai. Non devi firmare nessun contratto ma più presto li farai, più presto ti farai conoscere.”
Cominciò così l’impegno artistico di Elena che a maggio fece la prima mostra a Milano ed ebbe successo. L’anno dopo Cecilia ne organizzò una a Torino ed anche qui ebbe altrettanto buon esito; l’ultima, a Genova, presso la quale Elena si stava dirigendo.
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                    Proprio a tutto questo stava pensando Elena, camminando. Era stata fortunata perché faceva un lavoro che le piaceva e le aveva permesso di sopravvivere alla perdita di Tommy. L’immagine di lui non era minimamente sbiadita nella sua mente e più di una volta aveva sperato di ritrovarselo d’innanzi e di sentire la sua contagiosa risata. Erano trascorsi quattro anni da quando lui l’aveva lasciata ma il suo amore era forte e profondo come allora.
Nessun uomo in questo periodo aveva fatto parte dei suoi pensieri e mai nessuno l’aveva particolarmente interessata. La sua vita scorreva su binari ben precisi: Giulia, il suo lavoro, la sua famiglia. Molte cose erano successe dal giorno della visita di Benti a casa sua. I suoi quadri erano piaciuti, ne aveva venduti parecchi e il suo nome cominciava a essere conosciuto. Le avevano persin proposto una mostra a Parigi e lei vi stava seriamente pensando. Finanziariamente non si poteva lamentare e con i primi guadagni si era comperata un appartamento per lei e Giulia poco distante dalla casa dei suoi che erano stati per lei un punto d’appoggio importantissimo. Giulia andava a scuola, era una bambina intelligente, socievole, che sapeva bene quello che voleva ma nel contempo dolcissima. Lei non escludeva a priori che nella sua vita ci sarebbe potuto essere un altro uomo ma, almeno per ora, non aveva incontrato nessuno che potesse reggere il paragone con Tommy e questo era senz’altro un handicap.
Con il vento che le sferzava il viso arrossandolo, arrivò alla galleria. I quadri erano già stati appesi o apposti sui cavalletti il giorno prima. Ora c’era l’impresa delle pulizie che stava terminando di pulire la moquette e di lì a poco sarebbe arrivato il fiorista con piante e fiori. La galleria era accogliente, situata in via XX Settembre. Anche questa volta si era avvalsa dello stesso corniciaio con il quale aveva subito avuto un feeling artistico in quanto un quadro poteva essere rovinato da una cornice sbagliata o valorizzato da un’adatta.
Si guardò in giro e dovette convenire, pur sempre critica con se stessa, che in quell’ambiente i suoi quadri stavano proprio bene. Fece deporre le piante e le composizione floreali nei punti strategici e rientrò in albergo. 
Per l’occasione indossò sotto a un trequarti nero un abito in maglina di seta color corallo che le fasciava l’elegante figura e metteva in mostra le gambe lunghe e ben fatte. Un semplice girocollo morbido d’oro, regalo di Tommy e che era diventato il suo portafortuna, il suo unico gioiello. Spazzolò i capelli lucenti che scendendo morbidi sino alle spalle le incorniciavano il viso, alcuni riccioli ribelli le ricadevano sulla fronte alta e altri le si appoggiavano alla guancia davanti all’orecchio. Truccò appena gli occhi che erano leggermente a mandorla e un po’ di fard sugli zigomi completò l’opera; il piccolo naso diritto, su una bocca carnosa che non conosceva il rossetto ma solo il lucidalabbra rosato si apriva su una fila di piccoli denti bianchi e perfetti. Si guardò allo specchio e fu soddisfatta di quello che vide riflesso.
Alle quindici chiamò un taxi e si fece accompagnare alla galleria.
Cecilia era già arrivata con il marito perché, essendo sabato, avrebbero trascorso il week-end in Liguria e fu soddisfatta di quello che vide:
“ Come al solito hai fatto un lavoro ottimo” disse all’amica “a proposito mi ha detto la tua mamma di telefonarle dopo la mostra perché lei non ti vuole disturbare al cellulare.”
Alle sedici cominciò ad arrivare un po’ di gente, per le diciotto il locale era gremito e si avena la netta sensazione che i quadri piacessero. Tutti volevano parlare con Elena e complimentarsi con lei. Nel locale faceva caldo ed Elena a un certo punto si allontanò avviandosi verso un patio, attiguo alla galleria, ricco di piante. Si appoggiò un attimo a una colonna chiudendo gli occhi e respirando l’aria fresca quando sentì due uomini che parlavano e non vista, senza volerlo, stette ad ascoltare.
Flavio Vittori era il quotato giornalista di un noto quotidiano milanese. Aveva trentotto anni e lavorava al giornale da ben dieci. Laureato in lettere aveva intrapreso la carriera giornalistica come critico d’arte in quanto di arte ne aveva assorbita fin da bambino essendo il padre scultore, la madre ceramista e la loro casa sempre frequentata d’artisti. Dopo qualche anno aveva cominciato a interessarsi di giornalismo politico e si era dedicato a questo settore diventando famoso ed anche temuto per il suo spirito battagliero, la continua ricerca della verità e il pregio di non scendere mai a compromessi. Per questo suo modo di essere unito a una non indifferente prestanza fisica era ricercato nei vari salotti alla moda che lui, al contrario, frequentava pochissimo non sopportando le falsità ed affettazioni di questo ambiente. Nei ritagli di tempo preferiva dedicarsi allo sport che poteva essere lo sci d’inverno, l’alpinismo, il tennis o immersioni subacquee d’estate. Era alto un metro e ottanta, capelli castani con un ciuffo che non era mai a posto e spesso gli ricadeva sulla fronte dandogli un’aria da monello, due occhi penetranti grigio verdi che dominavano un naso greco, bocca ben disegnata che quando sorrideva, cosa che faceva spesso, metteva in mostra una dentatura degna di essere esposta presso i dentisti.
Nel suo giornale aveva un ottimo rapporto sia con i colleghi che con il direttore il quale rispettava il suo modo di comportarsi anche se non sempre le loro idee combaciavano. Era un elemento altresì valido e altri giornali avrebbero fatto qualsiasi cosa per averlo nel loro staff.
A Flavio non mancavano le ragazze, molte delle quali gli correvano letteralmente dietro ma poiché a lui piaceva scegliere e non essere scelto, erano poche le elette. D’altronde gelosissimo della sua vita privata non l’aveva mai sbandierata ad alcuno o permesso di penetrarla. Non si era mai sposato perché non riteneva giusto legarsi per tutta la vita ad una persona e queste sue idee, a scanso di equivoci, le esternava subito quando iniziava una nuova storia. 
Per quel fine settimana aveva deciso di andare a Cervinia a sciare accompagnato da Rosanna, una ragazza che conosceva da poco ma gli sembrava una buona compagnia; gli aveva detto di essere un’ottima sciatrice e quindi avrebbe potuto unire l’utile al dilettevole. Il venerdì mattina il direttore lo chiamò nel suo ufficio e:
“ Caro Flavio, ho bisogno un grande favore e spero poter contare su di te. Che fai questo fine settimana?”
“ Veramente ho intenzione di andare a sciare. Perché ti interessano tanto i miei programmi?” chiese Flavio.
“ Perché ti devo chiedere di rinunciare.”
“ Per quale motivo? E’ così importante?” chiese un po’ seccato “ Lo sai che ho ancora parecchi giorni di ferie e avevo avvisato per tempo l’ufficio personale.”
“ Hai ragione ma il piacere lo faresti a me personalmente. Si tratterebbe di andare a Genova domani pomeriggio perché c’è una mostra della Elena Farmi che sta diventando sempre più importante. Il nostro critico è a letto con il morbillo e tu sei l’unico che capisce qualcosa di arte.”
“ Più di qualcosa.” disse fingendosi offeso Flavio.
“ Lo so che sei ferratissimo ed è per questo che ti chiedo di spostare alla prossima settimana la sciata; potrai andartene giovedì anziché venerdì.”
Qualche secondo di silenzio, sospirando:
“ E va bene ti farò questa cortesia ma tieni presente che mi devi un favore.”
Telefonò subito a Rosanna avvisandola del cambiamento di programma e la reazione che ebbe la ragazza fu così spropositata che quasi, quasi fu contento di non partire con lei. Aveva pensato di offrirle in cambio un fine settimana nel golfo del Tigullio ma visto il comportamento di lei, se ne guardò bene. Al contrario telefonò al suo amico Dino, genovese autentico, chiedendogli se avesse impegni per sabato e domenica. Ricevuta risposta negativa gli spiegò che sarebbe andato a Genova e l’amico fu felice di stare in sua compagnia anche perché avevano poche occasioni per vedersi.
Verso le diciassette i due amici entrarono nel locale della mostra e Flavio cominciò a osservare i quadri uno per uno, da vicino, da lontano, socchiudendo gli occhi. Uno in particolare lo interessò: si trattava di uno scorcio cittadino ripreso dall’interno di una stanza con in primo piano il davanzale della finestra su cui vi erano vasi di gerani multicolori. Era talmente reale e vivo che ne restò impressionato. Per circa un’ora girò per la galleria e alla fine accaldato uscì con Dino in un patio per fumare una sigaretta.
“ Che ne pensi dei quadri esposti?” chiese a Dino.
“ Io di pittura capisco poco, il mio forte sono i computers ma ti posso dire che mi sono piaciuti, sono quadri che gradirei avere in casa mia.”
“ Hai ragione” rispose Flavio “sono dei quadri ben fatti. Non è facile al giorno d’oggi veder dipingere in questo modo. Ora devo andare a conoscere l’autrice e qui avrò la mia doccia fredda perché vedendo le sue opere ti viene da pensare ad una creatura passionale, gradevole d’aspetto, che esprime le sue emozioni attraverso i forti o tenui colori a secondo dei momenti, quindi una persona molto reattiva mentre il mio collega critico mi ha detto che è una specie di vergine di cristallo chiusa nella sua torre eburnea, immagino anche bruttina e che di lei non si conosce nulla, anche se questa è la terza mostra che fa. Accompagnami che la intervisto e non metterti a ridere quando mi dirà: ‘la mia arte è il mio archè, la mia vita, l’unico modo d’estrinsecarmi e tutto il resto per me è il nulla’.”
A queste parole Elena girò attorno alla colonna e passando guardò ben, bene lo sconosciuto che stava dicendo tutte quelle stupidaggini. Dapprima si era sentita orgogliosa dei commenti sulla sua pittura ma man mano che l’uomo continuava a parlare la rabbia saliva in lei. Si stupì nel vedere che lo sconosciuto era un gran bell’uomo e subito si convinse che il suo aspetto fisico fosse pari alla sua stupidità.
Lui vide Elena e mentre lei rientrava nella sala si rivolse all’amico:
“ Accidenti, che bella donna! Hai visto che modo di camminare? Deve essere un’indossatrice. E che occhi mi ha guardato come se mi volesse radiografare. Andiamo a tentare di conoscerla.”
“ Veramente notevole.” approvò Dino “ Hai visto che fondoschiena? Sembrava dipinto.” Tutti e due si misero a ridere e rientrarono nella galleria.
La bella creatura con l’abito color corallo stava parlando con una signora e Flavio, avvicinandosi, continuava ad ammirarla. Lei lo guardò con indifferenza e proseguì a parlare con l’altra donna con cui sembrava in gran confidenza.
Flavio le si avvicinò e:
“ Mi scusi se la importuno.” disse col suo più radioso sorriso “ Mi chiamo Flavio Vittori, mi direbbe per favore dove posso trovare la pittrice Elena Farmi che devo intervistarla?”
“ Per conto di chi?” chiese lei seria.
“ Sono l’inviato del…” e citò il nome del quotidiano.
“ Lei è un critico d’arte?” domandò Elena senza mollarlo con lo sguardo che era così intenso che lo mise a disagio.
“ Anche. Ma mi scusi lei conosce la pittrice?”
“ Sì, molto bene. Sono io.”
“ Lei?” esclamò sorpreso.
“ Esattamente e le dirò che la pittura mi piace ma non è il solo scopo della mia vita, non è il mio archè, mi estrinseco in tanti altri modi, che tutto il resto per me è molto e non concepisco il nulla. Vivo in un delizioso appartamento che non a niente a che vedere con una torre. Posso essere di cristallo perché la trasparenza mi piace e in quanto ad essere vergine ho una deliziosa bimba di sei anni. In merito all’essere bruttina questo lo deve giudicare lei. Quello che invece le posso dire con gran sicurezza è che non leggo il suo giornale e continuerò a non leggerlo perché se i suoi colleghi sono tutti come lei penso che sia un quotidiano adatto solo a sottosviluppati mentali.” E lanciando uno sguardo da incenerire si allontanò lasciando Flavio e Dino completamente annichiliti e senza parole.
I due amici si guardarono attoniti e Flavio esclamò:
“ Alla faccia del temperamento! La pupa oltre ad essere bella ha la lingua sciolta ed ora mi spiego la sua pittura. Certo che ho fatto una gaffe imperdonabile ma chi immaginava che quando ti parlavo qualcuno ci ascoltava? Ho fatto veramente una figura barbina. Il grande giornalista rimasto a bocca aperta e senza parole davanti ad una giovane e avvenente donna. In qualche modo devo rimediare alla gaffe.”
Dino ridendo:
“ Il consiglio che ti do è quello di lasciar perdere per ora perché per come ti guarda la ‘pupa’ non vorrei che tu buscassi. Proporrei di andare.”
Nell’uscire dal locale, passandole accanto, Flavio tentò un mezzo sorriso ma Elena, simile a una sfinge, non lo degnò di uno sguardo.
Vedendola seria Cecilia che ben la conosceva le si avvicinò e le chiese il motivo del viso imbronciato in quanto tutto stava andando a meraviglia e le ordinazioni, prese dalla sua segretaria, fioccavano a più non posso. Elena raccontò all’amica quanto successo e questa:
“ Avrei voluto vedere l’espressione dell’incauto quando, con la tua proverbiale parlantina, lo hai disintegrato. Brava Elena, gli stupidi vanno sempre sistemati. Domani leggeremo la sua critica sul giornale e se sarà negativa scopriremo che oltre ad essere stupido è anche meschino.”
Chiusi i battenti della mostra Elena, Cecilia e Riccardo si recarono a cena in un tipico locale verso Nervi dove, all’entrata, da una fontana sgorgavano gli aperitivi che erano serviti con piccole brioches calde al formaggio. Di colpo Elena si accorse di essere affamata e gustò un’eccellente cena a base di specialità liguri che lei adorava.
Rientrando in albergo, appena raggiunto il letto, si addormentò di colpo perché la giornata era stata stancante ma anche soddisfacente.
Il mattino seguente giunsero da Milano i genitori con Giulia che, dando la mano alla mamma con gran sussiego, visitò la mostra e salutò con un sorriso il suo ritratto che Elena esponeva sempre ma che non avrebbe mai venduto.
All’ora di pranzo seduti in un accogliente ristorante con veranda sul mare unitamente a Cecilia e Riccardo, Elena scorse sui giornali la recensione dei critici, tutti parlavano bene e usavano toni incoraggianti. Lasciò per ultima l’articolo del ‘bellone’ e rimase letteralmente a bocca aperta. La critica diceva: ‘a Genova ha esposto Elena Farmi già conosciuta dagli addetti ai servizi. La sua pittura è interessante perché varia e d’indubbio valore. Questa artista ha il pregio di trasmettere le sue emozioni a chi guarda le sue opere e non si può fare a meno di captare e fare proprie queste emozioni. Riesce a dipingere nature morte, paesaggi, ritratti con tecniche diverse come se fossero quadri creati da artisti diversi ma avendo tutti in comune una gran profondità e perfetta prospettiva. l'artista è una giovane donna e siamo certi che se continuerà a creare con questa bravura fra non molto sarà nota in campo internazionale.’
Elena passò l’articolo a Cecilia che dopo averlo letto ridendo:
“ Sciocco sì ma meschino no di certo. Che tipo è?”
“ Sembra un attore del cinema pronto a girare” rispose Elena “e secondo me è convinto che tutte le donne stramazzino ai suoi piedi.”
“ Forse di te ha un’opinione diversa” continuò Cecilia “perché sono certa a momenti stramazzava lui!”
Al pomeriggio Giulia ed i nonni ripartirono per Milano e così fecero Cecilia e Riccardo. Elena si sarebbe trattenuta sino al mercoledì, giorno della chiusura della mostra.
Rientrando in albergo il portiere le consegnò un gigantesco fascio di rose rosa a cui era allegato un biglietto: ‘spero che questi fiori possano almeno in parte farmi perdonare un comportamento da vero idiota. Flavio Vittori’.
Salendo nella sua camera Elena parlando a se stessa ‘se crede di comperarmi con due fiori e farmi scordare quanto sia sputa sentenze, si sbaglia di grosso’.
Nei giorni seguenti parecchie persone visitarono la mostra anche se non ci fu più la ressa del sabato e della domenica e alla chiusura, facendo un bilancio Elena era più che soddisfatta: le critiche erano state positive, aveva venduto quasi tutto e ricevuto parecchie ordinazioni quindi poteva tornare a Milano contenta.
Amava Giulia profondamente, la sua casa e il suo lavoro, era circondata dall’affetto dei suoi e la sua vita navigava in acque tranquille. Erano trascorsi quattro anni da quando Tommy se ne era andato e anche se il dolore non era più cocente la ferita non si era assolutamente rimarginata. Non poteva pensare ancora di avere un altro uomo vicino a lei anche se capiva che l’idea di una compagnia maschile che le stesse accanto, l’amasse, la consigliasse e potesse essere un buon padre per Giulia, doveva essere presa in considerazione.
Per mezzo del fratello e cognata o tramite Cecilia e Riccardo aveva conosciuto degli uomini anche simpatici e di buona compagnia ma nessuno di essi aveva risvegliato in lei la minima parte del desiderio che provava per Tommy. Uno di questi, un chirurgo plastico alla moda collega di Corrado, si era messo a farle una corte serrata che all’inizio l’aveva lusingata ma alla fine stancata. Avrebbe avuto tutti i numeri per poter essere il suo nuovo compagno ma la famosa scintilla se n’era ben guardata dallo scoccare. Alle volte pensava che non avrebbe più potuto amare nessuno perché l’amore per Tommy era stato così assoluto che difficilmente si poteva ripetere anche se la sua filosofia era ‘mai dire mai’. D’altronde era convita che il destino ci viene dato in dotazione al momento che nasciamo e quindi si deve essere fatalisti. Da ragazza aveva fatto scorpacciate di testi di filosofi orientali e molti loro principi erano diventati parte del suo bagaglio personale. Per ora c’era Giulia che era una insostituibile compagnia, le dava gioie e soddisfazioni e cresceva considerandola un’amica alla quale si raccontano anche le cose più sciocche e meno importanti.
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Era stato un inverno ricco di neve
e ad aprile la montagna ne aveva ancora una buona riserva. Il venti
aprile era Pasqua ed Elena decise di andare una settimana a sciare
con la figlia. Prenotò l’albergo a San Martino di Castrozza perché
le piacevano le piste del Passo Rolle. A loro si unirono Corrado,
Isabella e Michi. Ogni mattina con l’auto salivano al Rolle, si
fermavano tutto il giorno ed al tardo pomeriggio rientravano a San
Martino. Le giornate erano lunghe e si poteva sciare per molte ore.
Furono particolarmente fortunati perché, per un’intera settimana
non comparve neppure una nube, cosa rara in montagna.

Il lunedì dell’Angelo, penultimo
giorno del loro soggiorno, il cielo era di un azzurro intenso e la
neve al sole sembrava composta da una miriade di brillantini.
Giulia e Michi, come al solito avevano il maestro prenotato dalle
quattordici alle sedici. Dopo pranzo Isabella e Corrado, non avendo
più voglia di sciare, si sedettero a prendere il sole sulla
terrazza del ristorante ed Elena decise di salire in seggiovia
verso il ‘rifugio alle Pale’. Mettendosi gli sci in spalla diede
appuntamento al fratello a più tardi.

Il sole era caldissimo tanto che
arrivata in cima, scesa dalla seggiovia si tolse la giacca a vento
e rimase con una maglietta azzurra su pantaloni blu. Nei giorni
trascorsi si era abbronzata e la sua carnagione aveva preso una
calda tonalità. Quando, lasciati gli sci e la giacca al rifugio si
avviò a piedi in un punto dove le Pale di San Martino, splendido
blocco dolomitico, si ergevano superbe, molti occhi la seguirono.
Fin da bambina questo punto della montagna le era particolarmente
piaciuto, un amore per queste cime che il padre aveva tramandato a
lei e a Corrado.

Dalla sua destra scendevano degli
sciatori e lei fu colpita dallo stile di uno di questi. Poteva solo
scoprire che era un uomo che stava sciando in camicia gialla con le
maniche rimboccate e sembrava danzasse sulla neve. ‘Che
meraviglia!’ si disse Elena ‘sarà senz’altro un maestro’ e continuò
ad ammirarlo finché l’uomo non si fermò accanto a lei. Era
senz’altro un maestro con quella figura atletica, così abbronzato.
L’uomo si tolse dai polsi le racchette, si sfilò gli occhiali e la
guardò dicendo:

“ Anche lei in adorazione di questo
spettacolo…” ma le parole e il sorriso si bloccarono quando si
accorse che la donna che si era girata verso di lui per rispondere
era la pittrice Elena Farmi.

Lei che stava per dire qualcosa,
quando si avvide che il ‘maestro’ altri non era che il giornalista
conosciuto a Genova, richiuse la bocca.

Fu lui a rompere il silenzio e
sorridendo:

“ Mi stavo chiedendo chi fosse
quella dolce visione che stavo osservando da lassù.”

Elena che dal famoso pomeriggio di
Genova si era completamente dimenticata di lui, si rese conto di
aver scordato anche la sua arroganza e rispose:

“ Strano che lei mi abbia visto, il
cristallo traspare e il frangersi dei raggi del sole non le abbia
fatto da gibigiana.”

Gran risata da parte di Flavio:

“ Vedo che si ricorda benissimo di
me!”

“ Impossibile scordarla. Non capita
tutti i giorni essere intervistata da un veggente che non ne
imbrocca una.”

Flavio continuando a ridere di
gusto:

“ Proprio veggente non direi: ero
stato mal informato dal mio collega che fa le recensioni di quadri
ed io lo sostituivo a causa di un banalissimo morbillo che lo
obbligava a letto. Io sono giornalista politico.”

“ Oh mamma mia!” esclamò con finto
spavento Elena “ Dio ce ne scampi e liberi! Se la magra che ha
fatto con me la ripete con un politico saranno guai seri per la sua
carriera.”

“ Ma almeno la mia critica le è
piaciuta? Mi ha almeno in parte salvato ai suoi occhi?” le disse
puntandole gli occhi come se volesse ipnotizzarla.

Elena senza abbassare i suoi:

“ Ha detto la pura e semplice
verità ma ora sono doppiamente in apprensione perché la critica di
un giornalista politico non può essere attendibile.” E sorrise
maliziosamente.

“ Un momento bella signora, prima
di darmi al settore politico ho fatto per anni il critico d’arte
quindi qualcosina me ne intendo. L’arte in genere è stata il mio
primo nutrimento.”

Elena socchiuse gli occhi, lo
osservò attentamente e gli chiese:

“ Qual è il suo cognome?”

“ Vittori.” Rispose lui “ E Flavio
il nome.”

“ E’ per caso parente dello
scultore Gianni Vittori?”

“ E’ mio padre!” rispose lui con
orgoglio.

“ Complimenti!” esclamò Elena “
Sono una sua sincera ammiratrice e non mi perdo mai una sua mostra.
Quelle sue opere in ferro sono magnifiche ed in ognuna di esse
riesce sempre ad esprimere il concetto di libertà.”

“ Se mio padre la sentisse sarebbe
felicissimo perché il suo giudizio è perfetto: per lui la libertà è
la cosa più importante che possa esistere. Grazie a mio padre,
allora, possiamo scordarci del nostro primo incontro e far finta di
conoscerci in questo splendido scenario?” e le tese una mano.

Elena porse la sua e:

“ D’accordo, mi chiamo Elena Farmi,
mi sto scottando sotto questo caldissimo sole e penso sia meglio
che mi avvii verso il rifugio.”

“ Ma è senza sci?” chiese
Flavio.

“ Li ho lasciati al rifugio. Ho
fatto questi pochi passi per salutare da vicino le Pale.”

“ Sono sue vecchie conoscenze?”
rise lui.

“ Vecchissime, risalgono alla mia
prima infanzia.”

“ Allora da quasi cent’anni.” disse
lui con malizia.

“ Su per giù.” rispose Elena.

“ Qual’è la cima preferita? Cimone
della Pala o Croda della Pala?”

Elena ridendo:

“ Non ho preferenze mi piacciono
tutte, altrimenti farei torto anche al Dente del Cimone, alla Cima
Corona ed alla Cima Rosetta.”

Si avviarono verso il rifugio che
era strapieno di gente sia all’interno che all’esterno.

“ Posso offrirle qualcosa di
fresco?” domandò Flavio.

“ No grazie. Ora inforco gli sci e
scendo al Passo.”

“ Mi permette di farle
compagnia?”

“ Certamente. Le piste sono di
tutti.”

“ Non intendevo questo, volevo
sciare vicino a lei.”

“ Senza competizione però perché io
non reggo al suo confronto.”

“ Alla fine della discesa le farò
una critica sincera.”

Elena si legò in vita la giacca a
vento ed iniziò a scendere. Lui la seguiva ed ammirava la donna che
sciava con stile e grazia. Arrivati al Passo le disse:

“ Lei scia benissimo e lo sa. Avrei
voluto che la discesa durasse ancora.”

Si misero gli sci in spalla e si
avviarono verso gli alberghi.

“ E’ qui sola?” chiese Flavio.

“ No, con mia figlia e mio
fratello. E lei?”

Lui stava per rispondere quando
Giulia che aveva visto la mamma arrivare le corse incontro per
abbracciarla:

“ Mammina, mammina il maestro mi ha
detto che sono stata bravissima.”

“ Sono contenta tesoro.” poi
rivolgendosi a Flavio “ Questa è Giulia la mia bambina che promette
di diventare una campionessa di sci. Giulia questo signore è un
giornalista e si chiama Flavio Vittori.”

Flavio s’inchinò davanti a Giulia,
le prese una manina, la osservò e sorridendo a tutte e due:

“ Vedo che la bellezza è una
prerogativa di famiglia.”

La bimba lo guardava con curiosità
perché non era abituata a vedere la mamma con sconosciuti.

“ Sai Giulia che cosa credo?”
proseguì lui “ Che quando sei nata un angioletto ha preso due
pezzetti di cielo e te li ha posati negli occhi perché [...]
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