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                In un tempo non raccontato, in luogo che non esiste su nessuna mappa, prosperava il mondo di Gon-Er. Nei periodi di pace, i popoli di questa terra avevano proliferato, dimostrandosi protagonisti nelle arti più svariate. Ma le guerre erano un flagello costante per Gon-Er.
Le sanguinose battaglie del passato avevano visto contrapporsi migliaia di eserciti, bramosi di ricchezze, gloria e potere.
  Gon-Er era stato spartito col sangue, col sangue due regni avevano esteso i propri domini fino a controllare tutto ciò che era conosciuto. Due regni diversi, due culture opposte, due isole lontane, ma una stessa razza, quella che più di tutte è avida e spietata, furba e meschina: l’uomo.
  Ga-Hal era la terra del nord, l’isola più estesa e più fredda. Il suo popolo era cresciuto fra le aspre vette delle montagne, perennemente coperte dalla neve e dal ghiaccio. In quella landa desolata, un popolo aveva fatto della guerra un’arte, l’essenza stessa della propria identità, una ragione per vivere e per morire. Gli uomini del nord erano freddi come la loro terra, austeri e bellicosi, legati alla loro tradizione e alla loro cultura. Molti di loro non conoscevano l’esistenza dei libri, benché sapessero decifrare l’alfabeto runico diffuso in quella terra. Le uniche storie nel nord erano le leggende dei gloriosi eroi passati che si tramandavano di generazione in generazione.
  Erano notoriamente più grossi degli uomini del sud. In combattimento eccellevano per la forza e il coraggio. Agli occhi dei loro nemici apparivano come terribili demoni dall’armatura nera come la notte.
  Nel nord l’autorità del re era incontrastata. Il suo potere si estendeva dalla capitale su tutto il regno tramite la carica di dodici feudatari: i baroni o principi di Ga-Hal. Il re veniva eletto fra gli stessi baroni. Nel passato erano state tante le lotte fra i signori del nord. Questioni dinastiche, offese personali, sconfinamenti erano stati ottimi pretesti per sollevare le pesanti asce del nord e muovere guerra verso i vicini. Solo negli ultimi anni il potere forte e determinato del re Gored-Ak Nut aveva risolto i dissidi interni fra i baroni. La figura del re, nonostante l’età avanzata, incuteva timore fra i nobili e gli abitanti di Ga-Hal. Il suo nome veniva rispettato e temuto, difeso dalle sue guardie personali e dai suoi soldati.
  Isal, la terra del sud, era un’isola ben più piccola ricca di vaste pianure, fertili colline e numerosi fiumi. La sua gente vantava i frutti più dolci e gli ortaggi più saporiti. Gli abitanti di Isal erano uomini allegri che amavano i piaceri della vita. Non erano duri lavoratori né arditi combattenti.
  Nei secoli passati i maestri di Isal erano stati protagonisti in ogni arte. I monumenti colossali che ornavano le città più importanti erano conosciuti in ogni dove. Queste erano Eles, la città più sicura del regno, Isad, la città dell’est e Giana, la capitale conosciuta come “la città alta”. Ognuna di queste città controllava una vasta regione dell’isola principale. Inoltre, il regno del sud comprendeva vari arcipelaghi di isole minori.
  Isal era però afflitta da numerose piaghe. La corruzione aleggiava nei palazzi, i soldati non obbedivano ai loro superiori e si dimostravano spesso prepotenti e arroganti verso i deboli. Le armature leggere, le spade corte e gli archi tipici della fanteria del sud erano divenuti strumenti di soprusi e violenze.
  Intere zone erano cadute in mano a fuorilegge e tagliagole. Per di più, come l’intera nazione, i preziosi monumenti del sud stavano cadendo in rovina, dimentichi di cure e attenzioni. L’autorità del vecchio re non era sufficiente per riportare l’armonia in quella terra. La sua carica era fittizia e gran parte delle decisioni venivano prese dai consiglieri.
  Quanto a lungo i due regni avessero cercato di imporsi l’uno sull’altro nessun saccente osava stimarlo. Intere generazioni di guerrieri avevano visto la loro vita finire per mano delle fredde lame del nord o delle letali frecce del sud.
  Queste sono le isole conosciute. La presenza di altre terre popolate da misteriose creature appartiene alle leggende.
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                Entor scrutava l’oscurità della notte che cresceva silenziosamente. Mai aveva conosciuto notti così fredde come quella che abitava la foresta. Il gelido vento soffiava da nord scuotendo gli ispidi capelli del ragazzo. Il ghiaccio si insinuava sotto gli arbusti, dove ancora la neve non aveva ancora avvolto la sterile terra. Entor fissava il proprio fiato che si condensava nella gelida aria della notte. Sapeva di aver freddo, ma era come se questa sensazione fosse distaccata, lontana, estranea. Si voltò di scatto.
  Si trovava sulla vetta di un aspro rilievo, fra due grossi alberi di quercia, che spogli e severi dominavano la radura. Entor guardò tutt’attorno: ai piedi dell’altura una tetra foresta di alberi morti continuava fin dove la pallida luce della luna riusciva a illuminare.
  Legna marcia, rami secchi, arbusti traboccanti di spine si ergevano da un ispido terreno di terra battuta e pietre aguzze. E le ombre della foresta erano abitate da creature della notte.
  Entor osservò ancora il proprio fiato che si condensava: accelerato, teso. Aveva corso molto ed era stanco, ma doveva muoversi. Doveva scappare.
  Discese rapidamente l’altura, nel pendio insidiato da scivolose e ripide rocce. Presto si trovò a correre fra gli alberi, il vento che agitava le spoglie chiome. Dimenticò la fatica, il peso delle gambe e continuò a correre, senza mai voltarsi. Corse guardando il sentiero gremito di arbusti che ostruivano il passaggio e con la coda dell’occhio intravedeva appena le spoglie figure degli alberi che scomparivano dietro di lui.
  Poi un ululato. Entor si arrestò. Era stremato, le mani sulle ginocchia e il viso rivolto verso il buio della foresta. L’ululato riprese, ma più forte e mostruoso. Non era una creatura familiare. La bestia si stava avvicinando, Entor lo sapeva.
  Sollevò lo sguardo e la luna piena e immensa gli offrì un favore che non avrebbe mai immaginato. Sotto i candidi raggi, si innalzava un’altissima montagna. I pendii argentati rilucevano nel buio della notte e a quella singolare vista, Entor non poté che pensare a un rifugio sicuro.
  Proseguì la corsa verso quella direzione, correndo più veloce che poté. Poi di nuovo quel verso, quel suono raccapricciante. Entor cadde a terra. Sentiva il suolo umido sulla pelle, il sudore freddo che colava sulle membra, la polvere che si sollevava dal terreno sui suoi vestiti. Ma non poteva fermarsi.
  Dopo pochi attimi fu di nuovo in piedi, lo sguardo nella direzione opposta alla montagna, e in quel momento la vide.
  La bestia lo fissava dalla vetta di un pendio poco lontano, la figura nera si muoveva lentamente sulle sue quattro grosse zampe senza smettere di fissare il ragazzo. Entor non distolse lo sguardo, nonostante le orbite rosse, ardenti della bestia insinuavano nel suo cuore la paura più forte che avesse mai provato. Entor sapeva che se l’avesse raggiunto, non avrebbe avuto scampo. La bestia restò immobile a guardarlo ancora per qualche secondo. Poi un balzo rapidissimo. Entor la vide discendere rapidamente il pendio e avvicinarsi nella sua direzione.
  La corsa riprese come prima, senza che Entor si voltasse. Gli alberi sembravano muoversi, contorcersi e sparire dietro di lui ancora più rapidamente, cosi ché in poco tempo raggiunse il fianco della montagna.
  Come un grosso faro, la montagna incredibilmente alta e esile sembrava slanciarsi verso la luna, mentre l’oscurità della notte la assediava da ogni direzione. E come una torre di guardia sembrava nascondere i suoi invisibili difensori.
  Senza avere piena coscienza di ciò che stesse facendo, Entor cominciò la salita. Le rocce prima in leggera pendenza si fecero poco a poco più ripide. Si dovette aiutare con le mani e con quanta forza gli restava prima di giungere a un piccolo spiazzo che premetteva a una caverna. Guardando verso il basso si rese conto di aver scalato più della metà della montagna. Si diresse verso la grotta, ma prima di voltare definitivamente lo sguardo dalla vallata scorse un’ombra scura e due carboni ardenti muoversi nella sua direzione.
  Corse nella grotta, senza fermarsi, alla luce della tenue luna, tastando le pareti e sperando che la roccia sotto i suoi piedi restasse compatta e non si aprisse in profonde voragini.
  All’improvviso, Entor sentì la parete mancare alla sua destra. Un improvviso bagliore argenteo rivelò una cavità abbastanza ampia da nasconderlo. Vi entrò.
  Restò in attesa, immobile, nel silenzio più assoluto, senza rendersi conto del tempo che passava.
  Poi un fruscio in lontananza amplificato nei cunicoli della montagna giunse fino a Entor che sussultò. “Non può essere” questo si trovò a pensare mentre si contorceva nello stretto cunicolo. Sudava freddo, ansimava e si sentiva mancare l’aria. Non sapeva se uscire e riprendere la fuga o aspettare in silenzio e sperare che la bestia non lo trovasse.
  Il verso mostruoso della bestia lo travolse all’improvviso, la creatura era dentro la montagna.
  La scelta fu istintiva e poco ragionata. Si lanciò verso il cunicolo dalla quale era venuto con l’intento di raggiungere l’uscita e scappare lontano.
  Ma nell’istante in cui cercò di uscire una catena lo avvolse. Gli stringeva entrambe le caviglie come se gliele stesse per stritolare. La bestia riprese il suo verso di minaccia. Entor continuava a divincolarsi da quella presa che aveva qualcosa di sovrannaturale, ma senza riuscirci. Poi la luce della luna scomparve, quasi fosse stata oscurata da una nuvola troppo spessa. Entor scorse nel cunicolo due fredde chiazze rosse, avanzare silenziosamente. Fece appena in tempo per rituffarsi nella cavità. Restò in silenzio, le catene che stringevano sempre di più e il dolore che aumentava. Il buio era totale e l’unico suono era il suo ansimare che tentava senza successo di nascondere.
  Sentì un fruscio indistinto, poi qualche passo, la paura cresceva. All’improvviso, davanti a lui apparvero le orbite ardenti che aveva già visto. Una creatura simile a un uomo, eppure così diversa, lo guardava reggendo una spada. Entor distinse appena il cranio senza carne che componeva la testa della creatura e due grosse ali nere socchiuse.
  Accompagnata da parole malvagie la spada si sollevò in alto. Poi si abbassò rapidamente sul ragazzo.
   

  Si sollevò con un urlo. Il sacco sul quale aveva dormito era intriso di sudore. Si toccò la fronte umida.
  <<Solo un sogno>> si rassicurò, notando che parlare, benché si trattasse di sussurri, gli veniva difficile. Aveva il fiato corto e desiderava dell’acqua.
  <<Solo un sogno>> ripeté.
  Era notte fonda. La stanza che lo ospitava era illuminata a fatica dalla luce sinistra della luna, che attraversava una finestra rettangolare lasciata spalancata. Gli oggetti riflettevano la luce bluastra. Il silenzio era totale, escludendo un russare sommesso e qualche rumore notturno al di fuori della casa.
  Passò la mano fra i corti capelli neri, umidi di sudore. I polpastrelli scivolarono poi sul viso del ragazzo, sui lineamenti così duri, così diversi da quelli della gente del sud. La mano si fermò sul collo taurino che si gonfiava ritmicamente.
  Entor inspirò profondamente, una leggera brezza proveniente dal mare portava l’odore della salsedine fin dentro quelle mura. Si sentì confortato nell’aver dimenticato il fetore di quell’orribile sogno. Anche la voce era scomparsa dalla sua mente, lasciando soltanto un’ombra sfocata del terrore che il ragazzo aveva provato.
  Si alzò definitivamente da quello che era stato il suo giaciglio, mostrando alla fiacca luce tutta la sua stazza, le spalle larghe e il grosso torace nascosti dal corpetto di pelle tipico dei pescatori dell’isola di Isef. Facendo attenzione a dove metteva i piedi, Entor si avvicinò all’uscita. Il passaggio era chiuso soltanto da un leggero telo quasi trasparente. Scostato questo si trovò all’esterno della casa.
  Si allontanò in silenzio. Il villaggio intorno a lui era costruito sul fianco del pendio più alto dell’isola. Entor guardò distrattamente le case che sorpassava. Un unico piano, spesso un’unica stanza. Muri quasi interamente di legno e soffitto di paglia o frasche. Ancora qualche passo e le case scomparvero lasciando una decina di passi di arida terra battuta. Terminata questa si ergeva l’imponente foresta che copriva buona parte dell’isola.
  Entor si addentrò fra gli alberi. Sentì l’aria farsi più fresca, il passo ostacolato dagli arbusti del sottobosco, i licheni e i muschi sui tronchi ai quali si appoggiava. Cominciò la salita, sotto il mare di stelle interrotto dalle fronde degli alberi.
  Non si accorse del tempo che passava e fu quasi colpito nel vedere gli alberi arrestarsi. Si guardò tutt’attorno, aveva raggiunto la piccola radura, dove più di una volta era fuggito per rifugiarsi nei suoi pensieri. I tronchi degli alberi delimitavano il confine della radura a sud, mentre a nord questa terminava direttamente nella scogliera che s’inabissava in mare.
  Entor si affacciò nel dirupo: l’erba si arrestava qualche passo prima, lasciando il posto a grosse rocce levigate dalla furia dei venti. Quella sera invece l’aria era incredibilmente calma. Persino le onde che si infrangevano centinaia di passi più sotto sembravano inverosimilmente lente e delicate.
  Entor si sedette sul bordo della scogliera, le gambe penzoloni nel vuoto. Cercò di tranquillizzarsi nella calma della notte.
  <<Solo un sogno>> mormorò ancora, ma sapeva che non era veramente così. Quei sogni erano sempre più frequenti, e sapeva che non avrebbe potuto ignorarli ancora per molto. Gli tornarono alla mente le favole che aveva sentito da bambino, storie di maghi e bestie selvagge che bramavano solo la morte e le tenebre.
  Si coricò per terra, la schiena sistemata alla meno peggio sulle scomode pietre e la testa poggiata sulle braccia a mo’ di cuscino. Lo sguardo si rivolse alle stelle, e alla figura del grosso faro di pietra che spezzava la linea dell’orizzonte. Si ergeva una cinquantina di passi più in là, sul limitare della stessa scogliera, circondato dalla foresta.
  Entor lo fissò: era l’unico edificio dell’isola a tre piani, e l’unico in pietra. Tre diversi livelli che andavano via via restringendosi per culminare nella terrazza, sulla quale ardevano i rimasugli del falò della sera precedente. Entor riconobbe l’olezzo della pece usata per appiccare il fuoco.
  Si sistemò nuovamente, spingendosi verso la parte dove l’erba creava un morbido cuscino. C’era più fresco rispetto al villaggio e in quel momento si sentì decisamente meglio. Così disteso il tempo parve fermarsi e quando il sonno lo colse, non se ne rese nemmeno conto.
   

  L’alba si presentò come un tiepido calore sul volto. La freschezza della notte era ancora viva e il sole appena sorto non era certo opprimente. Entor si sollevò, lo sguardo rivolto verso il mare. Come la sera precedente il vento era del tutto assente, ma lo scroscio dell’infrangersi delle onde si sentiva fin sulla scogliera. Ricordava poco della notte: un incubo, il desiderio di scappare dal villaggio e la quiete che aveva trovato in quella radura. Si sentì stranamente confortato.
  <<Dormito bene?>> la voce venne dalle sue spalle, si voltò. In un primo momento non riconobbe chi gli aveva parlato. Una figura torreggiava su di lui, apparendo più grande di quanto non fosse. Entor riconobbe i calzoni simili ai suoi e il corpetto praticamente identico, scolorito quasi allo stesso punto.
  <<Ghen?>> il volto era indistinguibile, così controluce, ma Entor aveva riconosciuto suo fratello. Si alzò facendo sembrare l’altro ragazzo molto più piccolo.
  <<Non dovresti allontanarti così senza avvisare, nostro padre era preoccupato>> Entor riconobbe anche il caratteristico tono di rimprovero del fratello. Ora che era in piedi riuscì a cogliere i dettagli del viso del fratello. Capelli biondi, lunghi, troppo lunghi perché non potessero dare intralcio, o almeno così la vedeva Entor. Lineamenti delicati e distesi, naso sottile e appuntito, il tutto in un volto allungato che lo faceva sembrare più vecchio di quanto non fosse.
  <<Ho avuto bisogno di allontanarmi>> Spiegò Entor con semplicità. Ghen gli voltò le spalle con una smorfia.
  <<Stamattina nostro padre non ha voluto mandarmi a pescare, da solo. Questo vorrà dire che …>>
  <<Non moriremo di fame>> tagliò corto Entor <<abbiamo abbastanza pesce in dispensa e ci sono un sacco di persone che ci devono favori.>>
  I due fratelli discesero il fianco della collina attraverso la foresta. L’uno alto e robusto, l’altro basso e esile, erano molto diversi per carattere e fisionomia. Nessuno avrebbe scommesso sul fatto che fossero parenti, figurarsi fratelli. Eppure dormivano sotto lo stesso tetto, mangiavano alla stessa tavola, lavoravano insieme ogni giorno e condividevano qualsiasi cosa che interrompesse la quotidianità delle loro vite.
  Entor era proprio sicuro del legame che lo stringeva a Ghen, ma quando aveva provato a chiedere informazioni a Dormod, il loro padre, questo si era rifiutato categoricamente di rispondere. Il giovane pescatore aveva capito che comunque il vecchio Dormod teneva a entrambi i suoi figli allo stesso modo.
  Ma i dubbi si erano andati affievolendosi con le centinaia di preoccupazioni che affollavano la mente del ragazzo, fino a dichiarare la questione archiviata.
  Presto superarono la foresta e si ritrovarono nel disordine mattutino che caratterizzava il piccolo villaggio di Isef: carri pieni di pesce sotto sale affollavano le strade, trainati da buoi o grassi cavalli da tiro; i mercanti si affacciavano dalle bancarelle per vendere i loro beni, portati dalla lontana terra di Isal; frotte di bambini correvano qua e là, facendo borbottare un gruppo di vecchi seduti all’angolo della strada.
  Ghen avanzò nella calca, Entor al seguito incerto su dove stessero andando. Lo condusse in una piazzetta straripante di carretti e banchi da esposizione, dove un uomo piuttosto avanti con gli anni esaminava diversi ciondoli dalle forme mai viste prima.
  Non appena riconobbe i due ragazzi lasciò la merce che stava esaminando.
  <<Non dovresti allontanarti senza farmelo sapere>> una voce spaventosamente simile a quella di Ghen giunse dal groviglio di barba e capelli incolti che faceva da cornice al volto di Dormod. Fra i capelli dorati qualche disordinata ciocca argentata spuntava qua e là. Eppure, guardandolo attentante, Entor non poteva non riconoscere i lineamenti di Ghen.
  I dubbi sulla propria famiglia gli tornarono in mente senza preavviso. Quanto poteva essere diverso da suo padre e suo fratello, se questi erano così simili fra loro?
  <<Entor, perché ti sei allontanato senza avvertirmi?>> Dormod insisté.
  Per un attimo Entor sentì il bisogno di Spiegargli come stavano veramente le cose, dei suoi strani sogni, delle sue paure, eppure gli mancarono le parole.
  <<Avevo bisogno di prendere una boccata d’aria>> Spiegò con riluttanza.
  <<Era sulla scogliera, vicino al faro>> precisò Ghen.
  <<Non dovresti andarci senza avvisarmi, in ogni caso>> puntualizzò Dormod e Entor poté constatare ancora una volta quanto i due fossero simili.
   

  Senza l’impegno della pesca la giornata sembrò passare con estrema lentezza. Entor e Ghen dovettero sbrigare una serie di faccende che Dormod continuava a rimandare da troppo tempo: ricucire la vecchia rete da pesca; cambiare una trave del soffitto; barattare del pesce sottosale per ottenere qualche uovo, del pane e magari un po’ di carne. Quando il sole si avvicinò alla linea dell’orizzonte, entrambi erano esausti.
  Entor si sedette sulla dura terra, la schiena poggiata sul muro ruvido della loro casa. Ghen vicino a lui, sembrava assorto nei propri pensieri. Nessuno dei due aveva niente da dire, così restarono in silenzio finché Dormod non comparve sulla soglia. Uscì scansando il telo, trascinando una sorta di sgabello particolarmente robusto. Si sedette vicino a loro.
  <<Vi ho mai raccontato di quando salpai alla volta di Isal?>> disse senza nessun preavviso.
  <<No mai>> disse Entor con una nota di sarcasmo. Non ricordava quante volte avesse già sentito quelle storie.
  <<Bene>> disse Dormod ignorando il senso della risposta di Entor. Ghen sollevò lo sguardo in segno di frustrazione.
  <<Partimmo con un impetuoso vento del nord, così forte che durante il viaggio strappò per ben tre volte la vela dell’albero maestro. E poi ci colpirono i monsoni: tempeste improvvise e violente, come se le nubi avessero deciso di riversarsi interamente sulla terra. E onde alte dieci volte la nostra nave, tanto imponenti che sembrava che la nostra barca stesse per venir risucchiata negli abissi. Perdemmo il conto del tempo, i giorni si susseguivano identici gli uni agli altri e cominciavo a credere di impazzire, quando …>> Dormod fece una pausa voltandosi verso i ragazzi, le sopraciglia irte e cespugliose drizzate nel mostrare tutta la sua eccitazione.
  <<quando un giorno all’alba scorgeste il porto di Giana>> completò Ghen in tono cantilenante.
  <<L’opera umana più bella che abbia mai visto>> recitò Dormod pieno di soddisfazione. <<Niente che le altre città di Isal possano vantare, naturalmente, è pari alla grandezza del porto di Giana. Certo ci sono le mura di Eles, che da secoli tengono a bada le orde dei soldati del nord che attaccano dal mare, e lo stesso faro che svetta su tutta la regione dell’ovest; e sì c’è anche l’imponente ponte di Isad, che consente di superare incolumi le paludi che circondano la città per miglia e miglia, ma non sono niente paragonate al porto di Giana.>>
  D’improvviso Entor si drizzò da quella scomoda posizione in cui si trovava, il lampo nei suoi occhi.
  <<Perché non andiamo anche noi a Isal?>> chiese pieno di entusiasmo.
  Ghen ci mise un po’ per comprendere a pieno il senso della frase, dopodiché mostrò un’espressione di evidente disappunto.
  Dormod lo guardava quasi con apprensione, indeciso su cosa dire. Finalmente ruppe il silenzio.
  <<Sei troppo inesperto per poter andare a Isal, Entor>> disse semplicemente. Una risposta che al ragazzo non bastava.
  <<Avevi la mia età quando salpasti su quella nave per andare a Isal, ed è tempo che anch’io veda le grandi opere degli uomini del sud.>>
  Dormod mutò la sua espressione. Entor colse la preoccupazione nei suoi occhi.
  <<Purtroppo Isal non è più la terra che visitai anni fa. Le sue tre città Giana, Isad e Eles sono cadute in rovina e i viceré che le governano non sono in grado di risollevarle dal baratro. Il re è vecchio e i suoi consiglieri tramano contro di lui. I soldati non rispondono ai superiori e spesso questi sono corrotti e deviati.>>
  <<Come può una terra un tempo così ricca e florida, divenire un covo di banditi e tagliagole?>> fu Ghen a parlare stavolta.
  <<Denaro, ambizione, potere. Tutte cose che gli uomini del sud hanno anteposto all’onore, al rispetto, all’amore. Ma queste sono cose di cui un pescatore non dovrebbe parlare, soprattutto con i figli. E’ tardi>> disse alzandosi e sollevando il grosso sgabello da terra <<e non abbiamo ancora mangiato.>>
  Consumarono la cena in silenzio, Dormod lasciava intendere che non aveva più piacere di parlare del suo viaggio a Isal. “Era così tanto il timore che ora aveva per quelle terre?” Entor non faceva che chiederselo e il dubbio aumentava la curiosità e il desiderio di visitarla davvero.
  Gli venne da ridere pensando a cosa avrebbe risposto Ghen se gli avesse proposto di andare a Isal. Probabilmente il fratello non aveva mai pensato di lasciare Isef. Sarebbe cresciuto da pescatore, come figlio di pescatore, avrebbe preso moglie e i suoi figli sarebbero stati pescatori. Alla debole luce di una candela, per Entor fu facile immaginare sul volto di Ghen una folta barba chiara e una disordinata criniera, con i lineamenti un po’ più invecchiati e qualche ruga.
  Eppure Entor voleva qualcosa di più e sapeva che il suo desiderio non era dovuto solo al furore della giovinezza, come pensava Dormod. E in cuor suo il giovane pescatore sapeva che presto qualcosa sarebbe cambiato, o almeno se lo augurava.
  Appena un’ora dopo si trovavano distesi per terra, Ghen a rimuginare sulla giornata appena trascorsa, Entor dedito a pensieri troppo audaci per poter essere condivisi col fratello. Eppure aveva una voglia insensata di parlare col fratello e godersi la sua reazione. O forse aveva solo bisogno di sfogarsi. Prima che se ne potesse rendere conto, Entor aveva iniziato una strana premessa per convincere il fratello.
  <<Non ti seguo, qual è il punto?>> chiese Ghen dopo qualche frase balbettata. Entor non distolse lo sguardo dal soffitto, cercando di immaginare la faccia di dubbia preoccupazione del fratello.
  <<Ti piacerebbe accompagnarmi a Isal?>>
  Entor immaginò con particolare cura l’espressione del fratello, che non accennava a rispondere.
  <<Penso che nostro padre dovrebbe smetterla di raccontarti le sue avventure lontano da Isef>> tagliò corto, senza lasciar trapelare alcuna emozione.
  <<Ma Ghen, tu non hai mai pensato di lasciare tutto, stendere la vela della barca e navigare lontano da qui?>> chiese, forse con troppa eccitazione.
  <<No>> rispose Ghen.
  Entor conosceva Ghen da quando aveva memoria, eppure spesso si stupiva di quanto fosse rigido e timoroso.
  <<Mi stai dicendo che vorresti vivere la vita di un pescatore tutti i giorni della tua vita, fino a invecchiare e morire su questo “scoglio” che chiamiamo isola, senza aver visitato le terre delle leggende?>> Entor rimase in attesa, aspettandosi una risposta che non fosse quella che aveva immaginato.
  <<Mi sentirei a disagio nel momento stesso in cui saprei che non passerei la notte su questo “scoglio”. Ora dormi, l’insonnia ultimamente ti sta facendo venire strane idee.>>
  Entor lo sentì rigirasi e sistemarsi più comodamente per prepararsi a un sonno sicuro e riposante. Un sonno che preannunciava una giornata uguale a quella appena trascorsa, e a quella ancora prima e così a ritroso negli anni.
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                Il vasto mondo di Gon-Er oltre Isal ospitava un secondo regno, il regno del nord, Ga-Hal. Nella capitale Golac si respirava nell’aria stessa una grande eccitazione. Il popolo non aveva ignorato le grandi carovane che erano arrivate durante i dodici giorni precedenti.
  Dodici carovane avevano destato l’attenzione: dodici carrozze grandi e ricche, dodici scorte armate, dodici stemmi e inni diversi.
  Nelle botteghe e nelle vie si era generata una serie interminabile di pettegolezzi e storie senza fondamento. C’era chi sosteneva che il re volesse muovere guerra contro il regno rivale a sud. Così, c’era anche chi diceva che Isal era potente e che se avessero voluto la guerra, avrebbero dovuto portare nella capitale armate più potenti. La legge diceva chiaramente che prima di far partire le truppe, queste dovevano sfilare agli occhi degli abitanti di Golac. Dopodiché bisognava aspettare dodici mesi, durante i quali la guerra poteva essere revocata o incoraggiata.
  Nella taverna di Orga, nel centro della città, si dicevano ad alta voce storie su storie, bugie, frottole e fiabe tanto dettagliate quanto irreali.
  Questa era la bottega più grande della città, considerata rifugio per tagliaborse e uomini di basso rango.
  Le tre sale al piano terra erano identiche: tutte enormi, tutte con una grossa porta che dava sulla strada principale, tutte avevano un bancone dove si accalcavano i clienti.
  In particolare nella seconda, quella centrale, c’era Orga stessa. Era una donna bassa e grassa, con i capelli legati in due code, sporchi e disordinati. Piccola com’era, riusciva a guardare negli occhi il vagabondo seduto dall’altra parte del bancone. Un lungo mantello logoro gli scendeva fino alle ginocchia, nascondendo completamente gli altri indumenti dell’uomo. Persino il volto era celato da un cappuccio rattoppato. Sotto di esso, una paio di labbra, rese violacee dal freddo, si muovevano velocemente producendo appena un sussurro. Il suo sguardo saettava da una parte all’altra alla ricerca di qualcuno che sembrasse troppo interessato alla discussione. Certamente nessuno avrebbe detto che era un soldato. Per di più non era un comune soldato del nord, come se ne vedevano tanti a Golac, ma un soldato di Isal. Il suo nome era Fenor ed era generale nell’esercito del sud, combattente nel primo campo base di stanza a Ga-Hal, in missione segreta da ben quattro anni. Si trovava lì per spiare il nemico, ghermire informazioni di qualunque genere che potessero essere considerate importanti per le sorti di una futura guerra. E quale posto migliore per trovare le notizie più fresche e segrete del regno, se non la bettola peggiore di tutta la capitale?
  Orga scrutava Fenor, ignara del suo vero nome e per buona parte della sua identità, ma senza diffidenza alcuna. In fondo Orga sapeva che non era certo un civile, né poteva essere un soldato del nord. La conclusione era immediata, eppure si era sempre rifiutata di accettarla. Aveva sviluppato nei confronti di quel viandante una strana forma di stima, che le faceva pensare che non potesse essere un errore rivelargli alcune “notizie dal basso borgo” che in fondo sapevano un po’ tutti. E poi, il viandante pagava bene.
  In quel momento i suoi occhi erano fissi su una dozzina di monete che scivolavano sul bancone, spinte verso di lei dal braccio di Fenor. 
  <<Proprio così, oggi è il primo giorno da dodici che non arrivano carovane di signori e baroni.>> disse Orga cercando di contare le monete.  
  <<Che cosa intendi per carovane?>> Portava un lungo mantello grigio e vecchio.
  <<Una carrozza, una banda e una scorta>> disse la taverniera.
  
  <<Scorta? Armata?>> domandò l’uomo.

  <<Certo. Un migliaio di uomini ogni giorno.>>
  
  <<Orga, hai visto qualcosa? Qualcosa che ad altri sarebbe passata inosservata>> disse l’uomo, cercando di far intendere alla taverniera che voleva ottenere informazioni più confidenziali.

  La donna sorrise alla luce di una candela lì vicino e smise di contare le monete.
  <<Signore, ciò che vi ho detto ve lo potrebbe dire chiunque. Ma questa domanda… Sentiamo, cosa avrei dovuto vedere?>>
  La donna cercava di stuzzicare la generosità dell’uomo.
  <<Questo devi dirmelo tu. Hai forse visto una collana di perle?>>
  Detto questo, lanciò fra le mani della donna un sacchetto chiuso con dello spago. Orga lo prese e lo aprì. Rimase sconvolta al vedere che la sua mano si era riempita di una bellissima collana di perle.
  <<Siete pazzo, signore?>> fece la donna incredula.
  <<Adesso perché non mi racconti ciò che sai dai tuoi amici?>>
  Orga scrutò l’uomo, poi la collana e, dimenticando ogni sorta di problema, mise i gomiti sul tavolo e le mani sulle guance, facendo scivolare la collana sul collo.
  <<Raccontano che la scorta dei baroni, sì i baroni sono qui, non si fermi a quella che ha attraversato le vie della città. Dicono che dietro le mura, nascosto nella foresta a nord, ci sia un esercito di migliaia di uomini.>>
  <<Che intenzioni hanno?>>
  La donna gli sorrise scrutando con finta aria innocente le tasche dell’uomo.
  <<Orga? Era l’ultima cosa che mi rimaneva. Non ho nemmeno i soldi per pagarti il vino, se lo vuoi sapere>> disse l’uomo incappucciato sollevando all’altezza della faccia di Orga un bicchiere di metallo, ammaccato e sporco, colmo fino all'orlo.
  <<Parlano di un esercito, un esercito senza pari. Si tratta di una forza bellica di dimensioni incalcolabili capace di radere al suolo l’intero mondo.>>
  <<Quanti uomini?>>
  <<Decine di migliaia, alcuni dicono centomila, ma altri…>>
  <<E’ tutto?>> disse l’uomo interrompendo la signora che aveva cominciato a dilungare sulle voci degli ubriachi.
  <<Dicono che la prima sarà Eles, poi toccherà a Isad e infine a Giana, ma non ho idea di ciò che vuol dire>> rispose Orga.
  L’uomo portò alla bocca il bicchiere di metallo che teneva in mano, salutò la taverniera e si avviò verso la porta.
  Fuori il cielo era nuvoloso. Non c’era un filo di vento che si insinuasse fra gli imponenti palazzi di Golac alti diversi piani. Poche persone passeggiavano lungo le vie quasi deserte e per lo più si trattava di soldati. 
  Non appena girò l’angolo fu superato da una pattuglia di soldati che si affrettava verso la taverna dalla quale era appena uscito. I militari si allontano, il passo reso goffo e lento dalle ingombranti armature. Fenor le osservò attentamente, così da notare tutte le parti che la costituivano.
  Quasi ogni parte del loro corpo era nascosta da una cotta di maglia, soppiantata all’altezza del busto e del torace da una massiccia corazza. Sotto di questa una ruvida tunica di lana scendeva fino al ginocchio mentre il polpaccio era protetto da uno schiniere di cuoio, con alcune placche in metallo. Quest’ultimo era a sua volta nascosto da un grosso scarpone. Le braccia, invece, erano coperte da robusti bracciali e all’altezza dei polsi da guanti d’arme, molto spessi e poco flessibili. Il tutto culminava con un grosso elmo che coprivano completamente il capo, ad eccezione di due fori rettangolari per gli occhi e un più grosso per la bocca. Sull’elmo era poi scolpita in leggero rilievo la faccia di un mostro ghignante in modo che i lineamenti del demone si sovrapponessero a quelli del soldato.
  Ad aumentare ancora la solennità delle armature era il colore. Tutte le armature del nord erano nere e tutte costruite sullo stesso modello, commissionate direttamente dal re di Ga-Hal.
  Così l’esercito del nord appariva come un’omogenea, terribile macchina da guerra. Le armature erano tutte nere a parte quella del re e quelle dei baroni, i signori delle terre di Ga-Hal, che usavano i colori della propria famiglia. Un soldato di Ga-Hal, prima di dipendere dal re, dipendeva dal proprio barone. Questa sottile differenza con l’esercito di Isal, in passato, aveva indebolito l’esercito del nord e minacciato la stessa integrità della nazione. Era successo, infatti, che i baroni del nord reclamassero a sé le proprie truppe e si dichiarassero indipendenti e autonomi. 
  I continui attacchi e le ripetitive invasioni di Ga-Hal nelle terre di Isal avevano contribuito ad aumentare la fama dei soldati del nord, ma ormai erano decenni che in tutto il mondo di Gon-Er non si parlava di alcuna guerra. Fenor conosceva bene la forze di quell’esercito.
  Senza mostrare alcuna espressione, il generale del sud si allontanò dalla strada, scomparendo in altre vie.
  
  

  In un altro quartiere poco lontano, il vecchio re del nord stava affacciato alla finestra del palazzo più alto di Golac. Se avesse avuto qualche anno di meno e avesse ordinato di far lucidare quella vetrata, sarebbe riuscito a distinguere la spettrale immagine di quell’uomo che si allontanava dalla taverna. Ma il vetro era diventato scuro col passare degli anni e così anche l’anima di quel vecchio, che chiedeva solo sangue e potere.
  Il re Gored-Ak Nut regnava su Ga-Hal da trentasei anni. In quel periodo erano state costruite fabbriche, strade, ponti, acquedotti, case e ogni genere di monumento che innalzasse la gloria di Ga-Hal e del suo re. Trentasei anni di ricchezza, trentasei anni di prosperità, trentasei anni di pace, ma ora tutto stava per cambiare. I mari avrebbero visto solcare una flotta immensa; la terra sarebbe stata calpestata da una moltitudine di guerrieri tale da scuotere le montagne; i cieli stessi si sarebbero rattristati nel vedere quelle città annientate, quelle case distrutte, quelle vite stroncate.
  
  <<Sire, la attendono.>>

  Un uomo era comparso sulla soglia della camera del re. Questi si voltò, mostrando una faccia spettrale e smorta. Senza dire una parola il re congedò il servo e si allontanò dalla finestra, dirigendosi verso l’uscita. Percorse sale, corridoi e passaggi angusti per ritrovarsi di fronte a una porta di legno. La aprì.
  Davanti a lui si presentò una vasta sala circolare senza finestre, illuminata solo dalla tenue luce di dodici torce. Vedendolo entrare, alcuni servi accesero una fiaccola più grande delle altre.
  La sala aveva una depressione verso l’interno, così che il re, per arrivare al centro, dovette scendere numerosi gradini.
  Arrivato alla platea, si trovò davanti a tredici troni, posti in corrispondenza delle tredici torce che bruciavano.
  Solo un trono era più grande e più pregiato degli altri, quello sotto la torcia più grande, dove si sedette il re.
  Seguirono attimi di silenzio caratterizzati da un’estrema tensione.
  Fu il re a parlare per primo: <<Avete ciò che vi ho chiesto?>>
  La domanda era generale e nessuno osò rispondere, così che un imbarazzante silenzio dimostrò quanto era il timore dei baroni nei confronti del re. Il re si alzò nuovamente.
  <<Di notte non dormo, né di giorno. Non riesco a chiudere occhio da quando voi avete deciso di farmi sedere qui. Questo perché, quando le mie palpebre si chiudono, vedo il regno più fiorente di Gon-Er, vedo il popolo più felice, vedo le città più fiorenti. Ebbene, non siamo noi. Non siamo i più forti!>>
  Pronunciando queste ultime parole il re Gored aveva urlato e tolto la spada dal fodero.
  <<Isal, o baroni, ci supera in tutto, in tutto. La loro isola è più estesa, i loro lidi sono più prolifici, la loro terra è più rigogliosa della nostra>> poi abbassò il tono della voce
  <<ma hanno un punto debole.>>
  Rise, ma in un modo così innaturale che i principi con lui seduti non seppero se ridere a loro volta o continuare ad ascoltarlo in silenzio.
  <<Non hanno forza nella guerra>> disse mentre apprezzava particolarmente queste ultime parole.
  <<Avete ciò che vi ho chiesto?>> ripeté una seconda volta.
  In ordine com’erano seduti, da sinistra verso destra, i principi si alzarono ripetendo una formula.
  <<Noa, delle terre di Noac. Garantisco le mie truppe: diecimila guerrieri e duecento navi da battaglia. Attendono fuori dalle mura.>>
  
  Si alzò il secondo

  <<Ratan, delle terre di Ratanc. Garantisco le mie truppe: diecimila guerrieri e duecento navi da battaglia. Attendono anch’essi fuori dalle mura della città.>>
  La cerimonia continuò nella maniera più ripetitiva e il re allargava il suo sorriso per ogni principe che si alzava. Continuò così per i baroni di Denec, Verec, Ghird, Govac, Volac, Gaer, Romil, Sevec, Sovac, Valac.
  Dopo che tutti si furono alzati, il re si avvicinò al centro della sala. Due servitori portarono la torcia più grande nelle mani del sovrano. Allo stesso modo altri servi consegnarono le fiaccole nelle mani dei principi e in silenzio, questi si avvicinarono.
  <<Siete legati a me, al vostro sangue e a questo fuoco. Finché uno solo di questi arderà, sarete obbligati a seguirmi in guerra contro Isal>> il re mise la torcia nel centro esatto della sala.
  Come volevano le tradizioni del nord, i dodici signori immersero la mano sinistra nel fuoco della torcia. I volti impassibili si corrucciarono nel resistere al dolore. Gemiti e sussulti riempirono la sala. Dopo pochi attimi di sofferenza, a un cenno del re, i dodici signori levarono le mani dal fuoco e pensarono a cosa il re del nord avesse portato alla loro terra.
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                Benché molti la ritengano una fantasia pittoresca o una splendida leggenda, c’era un’altra isola degna di nota a Gon-Er. Alcuni scritti e alcune mappe vecchie quanto il mondo raccontano di un’isola di argento e smeraldi. Occupava, secondo i miti, una posizione più a est di Ga-Hal e più a nord di Isal.

  

  I cristalli preziosi, di un verde tenue, e l’argento ricoprivano interamente l’isola. Non vi era pertanto vegetazione o essere vivente, sulla superficie. Invece nel cuore sotterraneo dell’isola prolificava una civiltà ricca ed evoluta.
  I suoi abitanti erano creature simili agli umani per molte caratteristiche. Erano molto alti e magri, portavano tutti i capelli lunghi, uomini e donne, tutti neri o bluastri. Avevano orecchie a punta e lineamenti leggeri e raffinati.
  Precisamente vivevano in una vasta grotta, tanto grande da ospitare una città. Essendo la città sotto il livello del mare, la roccia che la proteggeva era impermeabile e mai era stata forata o anche solo scalfita. La grotta e la città (che venivano spesso confuse e considerate un’unica cosa) venivano chiamate Geena, che vuol dire Cella.
  Non splendeva il sole, né si vedeva la luna di notte. Nell’aria c’era sempre un costante e tenue bagliore che sembrava provenire dalle pareti stesse.
  La città era costruita sul fondo e sulle pareti della grotta. Era uno spettacolo come pochi vedere le costruzioni di quel popolo edificate su un terreno verticale. Solevano costruirle in pietra verde o in argento.
  Non avevano greggi e non coltivavano piante, ma si nutrivano di alcune pietre rosse che estraevano dal punto più alto della grotta. Venivano pestate e sciolte fino ad ottenere un succo rossastro che da secoli garantiva la vita. La sostanza veniva bevuta immediatamente se si voleva placare la sete oppure la si poteva far invecchiare e diveniva solida, così da diventare un alimento sostanzioso.
  La grotta era più alta che larga ed erano pochi gli edifici costruiti sul fondo. Uno di questi era la reggia del re.
  Un’immensa costruzione a forma di semisfera che ospitava gli alloggi del re e la sala del consiglio. La cupola aveva una sola entrata, formata dal classico sistema ad arco che tanto veniva apprezzato da quelle parti. L’intera superficie della reggia era tempestata di pietre preziose e disegni. Era rappresentato un enorme arbusto verde che si snodava dal punto più alto per scendere con le sue fronde fino a terra e scomparire sotto la linea del pavimento.
  Proprio nello stesso giorno in cui avvennero questi fatti a Isef e a Golac, nella sala del consiglio si erano radunati tutti gli ottantun senatori della città. Correva voce che la figlia del re avesse visto in sogno un evento, una calamità o una qualunque cosa per la quale valesse la pena di convocare i consiglieri.
  A tarda mattinata la sala centrale della reggia era completamente piena. Come la sala di Golac, anche questa presentava una depressione verso il centro e sulle sue gradinate, adattate a comode sedie, sedevano gli anziani consiglieri. A ridosso della parte centrale c’era una sedia che spiccava per monumentalità. Mentre le altre erano fatte in smeraldo, questa era di argento. Sui braccioli e sullo schienale sfoggiava una serie di dettagliati bassorilievi. Questi rappresentavano il re in ogni sua attività: mentre discuteva con i ministri, leggeva, oppure firmava documenti importanti.
  Certamente la persona che era seduta su quel trono non era così operosa come quella raffigurata. Chiunque, entrando in quella sala, avrebbe visto un misero vecchio vestito in abiti pregiati.
  Seppur paresse distaccato dai discorsi che conducevano i consiglieri, il re era attentissimo a ognuno di loro e sembrava ogni volta sul punto di intervenire.
  In particolare un gruppo di uomini stava a discutere sul come fosse stato scomodo doversi ritrovare a quell’ora.
  Finalmente tutto ciò che ebbero da dire fu detto e il silenzio piombò sulla sala. Il vecchio re, soddisfatto per quella calma, prese la parola. Raccontò di una certa spada e di un certo eroe, ma finalmente giunse al dunque.
  <<Ieri notte, mia figlia, fra dolori e lamenti, vide in sogno un’enorme superficie acquosa: un lago oppure un fiume molto largo. In quell’ambiente proliferavano ogni genere di creature strane i cui nomi non sono conosciuti. Lei mi ha raccontato che alcune nuotavano sotto la superficie dell’acqua senza mai emergere per respirare; altre si appoggiavano sull’acqua stessa e riuscivano a stare perfettamente in equilibrio, senza muoversi o affogare; altre ancora …>>
  Il re, la cui fama di narratore era diffusa in ogni dove della Cella, sembrava divertirsi nel discorso che stava costruendo, ma la fretta dei consiglieri era evidente. Qualcheduno tossì, qualchedun altro mugugnò per far notare la propria fretta. Dopo numerosi rimproveri subliminali, il re si destò dal sogno che lui stesso stava vivendo.
  <<Mio re, posso sapere il motivo della nostra convocazione?>> a parlare era stato un consigliere.
  Il re lo guardò e sorrise.
  <<Dall’alto precipitò un sasso e caddero degli steli di piante e dei fuscelli. L’acqua già torbida si fece più ancora più scura. Quando il sasso toccò la superficie dell’acqua, prese a girare confusamente. Nel vortice tutto venne inghiottito con un violento gorgoglio. Guardando meglio il lago, attraverso le acque, riapparve il sasso che non accennava a fermare la sua discesa. Su di esso c’erano dei disegni: un ragazzo, una lama, una sfera, una bestia. Finito.>>
  Ricadde il silenzio.
  <<Siete stato voi a sognare questo?>> disse un vecchio seduto vicino al re.
  <<No, mia figlia. E se sono stato così dettagliato è solo merito suo. I suoi sogni non sono solo sogni quanto gli smeraldi che vediamo in alto non sono vere stelle>> il re si riferiva alle piccole pietre che ornavano il soffitto della Cella. 
  <<E’ chiaro, mio re. Il lago è Geena.>>
  <<E il sudiciume dell’acqua sono i problemi che ci affliggono, il cui simbolo è la bestia>> suggerì un altro.
  <<E la spada ed il ragazzo rappresenta il popolo di Geena, la cui intelligenza deve annientare con la forza quest’ipotetico male.>>
  Il dibattito continuò su diverse strade, dividendo i senatori in piccoli gruppi nei quali era più comodo confrontare le proprie opinioni. Dopo pochi minuti l’attenzione di tutti fu richiamata da una ragazza che aveva fatto il suo ingresso nella sala.
  <<Aleen vi Spiegherà il sogno come lo ha Spiegato a me e lo interpreterà nel modo più corretto.>>
  Detto questo, la ragazza apparve sotto la luce della grande sala percorrendo gli ultimi passi che la portarono a sinistra del re.
  I suo lineamenti erano leggeri e delicati, i suoi occhi grandi e neri. I capelli, dello stesso colore, scendevano lungo tutta la schiena fino alla vita. Portava un abito celeste, che partiva da sotto il collo e terminava ben oltre le caviglie, lasciando le braccia scoperte. Un fazzoletto copriva il collo e una parte del viso.
  Raccontò il sogno in una maniera più sintetica di quella del padre, senza giri di parole o metafore, trasportando i presenti dentro di esso.
  <<La spada e la sfera sono i mezzi, il ragazzo e la bestia i protagonisti.>>
  <<Cosa compiranno questi “protagonisti”, come dici tu?>>
  <<Un vortice, una calamità, una guerra, un mutamento di tutto ciò che è come lo conosciamo ora. Mi sembra di vedere, a volte, due eserciti: in uno c’è la sfera, nell’altro la spada; in uno l’uomo, nell’altro la bestia.>>
  <<Ebbene chi vince? E chi è l’uomo che salverà Geena?>>
  <<Non lo so>> rispose Aleen.
  <<Cosa sono i piccoli rami che cadono dalla riva?>>
  <<Non lo so, di preciso. Un evento importante quanto inutile, se paragonato al vortice che vedo. Però, ricordo che quando i rami cadono dalla riva, non fanno un suono naturale: sembrano un insieme di voci e rumori di guerra.>>
  La ragazza si considerò congedata e si avvicinò alla porta dalla quale era entrata.
  <<Può essere un sogno e niente più>> disse un consigliere.
  <<E’ ricorrente, senatore Feles. E mia figlia mi ha raccontato finora solo ciò che si è avverato, rammentate il terremoto?>> protestò il re. Si riferiva a una serie di violente scosse che avevano allarmato Geena. Queste erano state previste in sogno dalla principessa.
  La ragazza si rincuorò al sentire il vecchio padre che la proteggeva.
  <<Sire, dico che potrebbe risultare avventato suonare gli allarmi prima di prove certe.>>
  <<Questa è la prova certa. Non vi avrei convocato se non fosse stato inevitabile. Ed ora dov’è finita la vostra fretta? Si è disciolta come il vostro coraggio? E’ tempo che le profezie dell’Elondos si avverino. A proposito, senatore Ghires, voglio che riorganizziate la leva obbligatoria nell’esercito e un servizio di ronda in tutte le strade di Geena.>>
  La ragazza aspettò che tutti se ne fossero andati, poi condusse il vecchio padre verso la porta della sala.
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                        Un Tramonto sul Mare di Isef
                    

                    
                

                
                
                    
                La sera si stava avvicinando e Entor tornava dalla spiaggia verso il villaggio. Aveva appena ormeggiato la barca, abbandonandola alle cure di Ghen. Le prime, isolate case del villaggio cominciarono a comparire intorno a lui, rischiarate dai teneri raggi del crepuscolo. Dormod lo aspettava seduto sul suo grosso sgabello appena fuori dalla propria casa. Fissava quel lontano frammento di mare che riusciva a vedere senza scomodarsi troppo.
  <<Ti stavo aspettando>> disse senza distogliere lo sguardo dalla linea dell’orizzonte.
  <<Aspettavi me?>> chiese Entor guardando distrattamente la figura del vecchio del padre.
  <<E non Ghen?>> chiese Entor sedendosi su una panca lasciata vicino alla casa.
  <<Ghen è rimasto sulla spiaggia a rattoppare la vela e a controllare il timone e assicurarsi che non ci siano infiltrazioni.>> Entor rimase colpito dalla precisione della supposizione del vecchio. Spesso dimenticava quanto loro padre conoscesse bene i due ragazzi.
  <<Già>> disse Entor accennando un sorriso <<tiene molto alla barca.>>
  <<E tu non ci tieni, Entor?>> Dormod rivolse finalmente lo sguardo verso Entor.
  <<Cosa? Alla barca? Sì che ci tengo, ci dà di che vivere. Qual è il punto?>> la sua espressione manifestava una certa incomprensione.
  <<Il punto è che non hai paura. Non hai paura che il timone si spezzi, che la vela si strappi durante la navigazione, forse non temi neanche di morire annegato.>>
  Entor accentuò ancora di più la sua incomprensione.
  <<Ghen al contrario passerà tutta la sera sulla spiaggia ad assicurarsi che domani la navigazione sia priva di pericoli.>>
  <<Lui è attento ai dettagli>> commentò Entor in leggero imbarazzo.
  <<Ghen ha paura. Ha paura di ciò che non conosce, del domani, dell’avventura. E questo, temo sia per colpa mia.>>
  Entor restò in silenzio, quasi stordito dalle parole del padre.
  <<Tu sei diverso, lo sei sempre stato. Guardi il mare e pensi già a cosa si nasconde dietro di esso. Hai sete di conoscenza, hai fame di avventura.>> Dormod volse nuovamente lo sguardo verso il mare.
  Entor rimase colpito da quanto Dormod lo conoscesse bene. Il silenzio scese sovrano, accompagnando il sole nell’ultima parte del tragitto, prima di inabissarsi a ovest.
  <<Dormod>> la voce di Entor sembrò venire da lontano. Il vecchio si girò mostrando fra la barba e i capelli ingrigiti il sorriso di un ragazzino.
  <<Tu sei mio padre?>> pronunciò la domanda tutta d’un fiato, senza distrarsi, senza fermarsi.
  Il silenzio scese di nuovo, questa volta più teso, più grave. Il sole cominciò a nascondersi.
  <<Ghen era già con me, quando ti trovammo.>> Dormod parlava con la voce corrosa dalle emozioni, la faccia contrita nel tentativo di arginare il mare di sentimenti che stava per riemergere.
  <<Sua madre era morta dopo le fatiche del travaglio. Erano passati solo pochi giorni, forse una settimana, che ti trovai sul ciglio di quella porta. Ecco, proprio lì>> indicò il telo appeso sotto lo stipite della porta.
  <<Ricordo precisamente quando scostai il telo e trovai quel fagotto che si agitava e piangeva. E io ti presi con me quando avevo già un altro figlio a cui dedicarmi, senza avere l’aiuto della mia defunta moglie. E ti ho dato comunque tutto l’amore che avrei dato a un figlio.>>
  Entor osservò le rughe rigate dal pianto.
  <<E poi nel fagotto trovai un piccolo biglietto, solo una scritta, in una lingua ben diversa da quella di Isal. Strani simboli che i saggi del villaggio decifrarono come “Entor” e quello fu il nome che decisi di darti.>>
  Entor desiderava dire qualcosa, ma le parole sembravano rifiutarsi di venirgli in mente.
  <<Già dai tuoi primi anni ho temuto che ti saresti trovato a disagio in quest’isola piena di uomini cotti dal sole, tu che invece mostrati i tuoi tratti così diversi. Come potevi trovarti a tuo agio in una terra di pescatori e agricoltori? Per quanto ne sapevo saresti potuto essere il figlio di un nobile di Isal, o un principe delle terre del nord, magari. Invece sei cresciuto bene su questa terra, su “questo scoglio” come dici tu>> accennò un breve sorriso <<finché non ti è stato stretto. Come stette stretto a me tanti anni fa.>>
  Dormod portò entrambe le mani sul viso ad asciugare le lacrime rimaste.
  <<E che razza di uomo sono, che piange quando suo figlio gli fa una semplice domanda?>>
  Dormod si alzò dal proprio sgabello, guardò il sole che stava per essere inghiottito dal mare, salutò il figlio e scomparve dentro la casa.
  Ghen comparve sulla soglia poco dopo.
  <<La vela non durerà a lungo, sai? Potrebbe squarciarsi uno di questi giorni.>>
  Entor non ruppe il silenzio.  
  <<Entor, la vela potrebbe rompersi anche domani. Penso che la dovremmo comprare nuova>> ancora nessuna risposta.
  <<Entor!>>
  Solo in quel momento Entor volse lo sguardo al fratello. Appariva piuttosto disorientato, confuso.
  <<Come? La vela, sì, domani ti aiuterò a rattopparla, se vuoi.>>
  Ghen non smise di fissarlo.
  <<Scusa>> aggiunse dopo notando l’espressione del fratello.
  Ghen con una faccia ancora più confusa osservò l’ultimo spicchio di sole che tramontava nel mare calmo.
  <<La notte è ormai calata, Entor. Questo non dobbiamo dimenticarlo>> e invitò il fratello a seguirlo dentro casa. 

                
                

                
            

            
        

    


Capitolo 5

Le Spie del Primo Campo Base




Il caos era totale nell’entrata
della capitale del nord. L’ingresso della città era come un’enorme
galleria che separava Golac dal resto di Ga-Hal. Il largo cunicolo
era interrotto quasi alla fine da una grossa gratta di metallo
bloccata a mezz’aria da imponenti contrappesi. Dopo questa le
monumentali porte della città erano lasciate socchiuse. Ogni uomo
era libero di entrare e uscire da Golac, ma doveva passare sotto
l’occhio vigile e attento della Guardia Reale, il reparto d’elite
dell’esercito di Ga-Hal, incaricato di proteggere la capitale e in
particolare la persona del re. I soldati specializzati, di statura
superiore ai comuni uomini del nord, scrutavano dall’alto lo sciame
di persone che si susseguivano alla ricerca di possibili nemici.
Ogni giorno migliaia di contadini, soldati, artigiani, viandanti,
mercanti, avventurieri, tagliaborse superavano il controllo, eppure
Fenor era stato notato. Forse era stato tradito dal portamento
troppo discreto, forse la lama aveva riflesso la timida luce di
quel sole opaco.

Ma questo non era importante. Fenor era stato visto, forse
riconosciuto e doveva allontanarsi.

<<Tu, col mantello!>> alcuni soldati urlavano nella
fredda lingua del nord.

Fenor si voltò, osservò i suoi inseguitori avanzare a fatica fra
la folla che sembrava agitarsi. Pensò di confondersi nella calca.
Scansò due contadini e si nascose dietro di questi. Scivolò basso
fra la folla per riemergere dopo pochi attimi. Ma le Guardie Reali
non l’avevano perso di vista.

<<Fermati! Ho detto fermati!>> l’ordine, più simile
a un’imprecazione, aveva preceduto l’agghiacciante suono metallico
di uno spadone a due mani che veniva sguainato. Un urlo feroce e
Fenor si ritrovò inseguito da una decina di soldati. La calca si
disperse. Fra le pietre che segnavano l’ingresso della città
rimasero solo i soldati della Guardia Reale e Fenor. Quest’ultimo
era definitivamente allo scoperto. Ormai abbandonata ogni
possibilità di passare inosservato si voltò verso l’uscita e si
mise a correre. I soldati alle spalle urlavano e agitavano le armi,
ma erano lenti e non potevano reggere il passo di Fenor. Il
generale di Isal vedeva ormai lo spiraglio di luce assottigliarsi
fra le grosse ante che andavano chiudendosi.

Sollevò lo sguardo: la porta consentiva il passaggio ad un uomo
solo. Ancora qualche passo e sarebbe uscito dalla capitale, da
quella grossa trappola. Rallentò per non urtare il grosso legno del
portone. Saltò in avanti, lasciandosi alle spalle i feroci soldati.
Poi un sibilo e il tetro rumore del legno secco che crepita dopo un
duro colpo. Cadendo vide di sfuggita una grossa ascia bipenne che
era penetrata a fondonel legno del portone. Ancora aggrappato al
manico di quest’arma un soldato del nord fissava sbigottito il
generale del sud. Fenor si alzò velocemente, notando appena il
plotone di soldati che si era occupato di chiudere il portone e che
ora invece si preoccupava di riaprirlo. Non appena questi si fu
alzato, cominciò a correre mettendo qualche centinaio di passi fra
sé e gli inseguitori prima che questi uscissero dalla capitale.




<<Coem!>> il grido di aiuto di Fenor si perse nel
vuoto. La nebbia si stava alzando. Il generale aveva appena
superato il guado del fiume Revac. Non smetteva di gridare,
avvicinando le mani alla bocca.

<<Coem!>> la nebbia si infittiva, il campo visivo si
stava restringendo e Fenor si guardava attorno alla ricerca di un
aiuto.

Non vedeva i soldati della Guardia Reale alle sue spalle, e
probabilmente questi non vedevano lui. Ma le grida di incitamento
da una parte e di aiuto dall’altra, attraversavano comunque la
nebbia.

Fenor era stremato, i soldati che lo inseguivano non smettevano
di gridare. Si accasciò a terra, esausto.

Proprio in quel momento una voce rispose dalla nebbia.

<<Fenor!>>

Il generale si alzò. Di fronte a lui due cavalli, in sella a uno
di essi il tenente Coem, avvolto in un mantello simile a quello di
Fenor.

Dai suoi occhi castani, immersi nella foschia di barba e capelli
lasciati crescere per troppo tempo, scrutava il generale.

In pochi attimi Fenor fu in sella e insieme a Coem si
allontanava nella nebbia. Galopparono senza sapere precisamente in
che direzione andassero per fermarsi solo quando seppero che i
nemici erano stati seminati.

Coem avvicinò il proprio cavallo a quello di Fenor.

<<Cosa ti ha tradito?>> chiese il tenente. Lo
sguardo analizzava la figura di Fenor alla ricerca di qualche
indizio che avesse suscitato i sospetti dei soldati.

<<Non ho fatto niente che potesse destare la loro
attenzione.>>

Coem mugugnò.

Un attimo dopo erano di nuovo sull’attenti, in perfetto
silenzio.

Le grida erano riprese, i soldati erano dietro di loro. Poi di
nuovo silenzio.

<<Cosa vogliono fare?>> chiese Coem. Fenor ignorò la
domanda.

Gli sguardi del generale si perdevano nella nebbia, alla ricerca
di qualche ombra da individuare.

<<Coem …>> disse con un filo di voce.

Un sibilo squarciò l’aria. Un dardo atterrò qualche passo dietro
a Coem. Il cavallo nitrì.

Lo stesso sibilo. Un altro dardo si abbatté al suolo e poi un
altro e un altro ancora.

<<Via!>> gridò Fenor. L’inseguimento riprese.

Fenor leggermente indietro rispetto a Coem, superò il tenente in
pochi secondi.

<<Coem, sei troppo lent [...]

























