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  いつも天国から僕を見守っていてくれる、


  最愛の両親に捧ぐ


  



  この物語はフィクションです。ここに登場する名前、登場人物、場所、出来事は全て架空のものです。存命中か否かに関わらず、実在のいかなる人物や場所との類似性は純粋な偶然の賜物です。


  この物語を読んだ後に、皆さんの信仰心と宗教的信仰のどちらか、または両方が損なわれたとしても、当方では責任は一切負いかねますので、予めご了承下さい。
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  　目の前は不自然なほど暗く、漆黒の闇に包まれていた。彼の両瞼は大きな岩のようにずっしりと重く感じられ、口の中はカラカラに乾き、首はずきずきと傷んだ。


  　一体全体、どうなっているんだ…？


  　修道士のレイモンドは、咄嗟の本能的反応として、単純に肺を膨らませるために息を吸い込もうとした。ところが、喉からは弱々しいかすれ声が漏れたのみであった。


  　すると、何かぺたっとした物が鼻孔に張り付いた。唇を湿らせると、舌は土臭く、ビニールのような味を感じとった。彼は両腕を上げて顔に近づけようとしたものの、まるで、セメントが詰まった袋を持ち上げているような感覚を覚えた。湿ってざらついた薄膜に右手が触れた瞬間、彼は初めて自分のいる状況を把握し、思わず両目をカッと見開いた。恐怖に慄いた悲鳴は、喉元で凍りついた。それもそのはず、口の中には唾が全く残っていなかったからだ。


  　ああ、全能なる神よ！なんと、私は生き埋めにされている…。
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  1514年3月13日


  



  



  　その日の朝、ローマ教皇レオ10世は鏡に写った自分の姿に惚れ惚れと見入っていた。少なくとも丸々1時間を費やし、2人の専属の使用人が付きっきりになって豪奢な衣装を纏うという儀式は、彼の毎日の日課であった。アーミンの毛皮から作られた紅い司祭平服は金色のタッセルが付いた絹の紐で縛られていたが、それは、体にぴったりとしすぎてはならなかった。腹からだらしなく垂れ落ちる贅肉や、ウエスト周りの肥満ぶりは、何としてでも他人の目に晒し出すわけにはいかなかったのだ！彼の肩に掛けられたベルベット製のモゼタ（ケープ）は1列に並んだボタンで胸部分に留め付けられており、彼の頬に急なほてりを生じさせて独特な紫色に染めた。ヨハネ・デ・メディチは、それは言わば自然の化粧であり、頭に被ったエレガントな赤い司祭帽とバッチリ似合っているに違いない、と自負していた。彼は若干39歳であったが、こともあろうに後頭部がすでに禿げ始めていたため、その部分を隠すための司祭帽は欠かせなかったのだ。一方で、彼の口の両側にあるえくぼは、彼が頻繁に自分へのご褒美として許した暴飲暴食の習慣を絶妙に覆い隠し、気さくで憎めないいたずらっ子のような見た目を印象づけた。豪奢な金糸の刺繍を施し、渦巻き模様とフリンジの飾りをあしらった、膝に届くほど長いストラという教皇用のスカーフが、最後の仕上げとして肩に掛けられた。


  　これでよろしい。レオ10世は、心底満足した。神からローマ教皇という地位を授けて頂いた以上、その立場をとことん堪能しない手はない。


  　「ピーター・ベンボをここに呼べ、そして50種類の料理を今日中に用意するよう、シェフに伝えるのだ。日曜日の昼食のメニューは私が直々に選びたいからな！おっとその後に、調理場の少年達の中から1人選んで連れて来い。できれば、筋肉隆々の奴を頼むぞ…」。彼は、背後に控える2人の使用人に対し、預言者気取りの口調で命令した。「このくだらない公式パレードが行われる前に、お楽しみの時間をしっかりと確保しておきたいからな…」。彼は鏡に向かってウィンクしつつ、卑猥な言い草でそう付け足した。


  　困惑した表情を浮かべた使用人らが部屋を出る際にも、メディチ教皇は鏡に写った自分の姿にうっとりとみとれ続けた。その尖らせ過ぎた唇は、鏡に映る自分に今すぐにでもキスをしようとしているかのように見えた。彼は、ここ数ヶ月の間、アヒルのくちばしのように尖ってきた自分の唇を残念に思った。そして、それをネタにして自分を中傷する不届き者達が、カーテンの向こう側の寝室で自分が繰り広げている、異端極まりない秘め事を暗に示唆する口実になどしませんように、とひそかに願った。彼は親指を軽く噛み、そんな考えを頭に浮かべながら肩をすくめ、何かを企んでいるような不遜な笑みを浮かべた。


  　藪から棒に、遠慮がちなノックの音が低く響き、彼はふと我に返った。そして、咳払いをしながら、専属の秘書を部屋に通した。


  　ピーター・ベンボは、ベルベットで覆われた階段のあるタペストリーの間に音もなくさっと入り、恭しくゆっくりと、背後でドアを閉めた。彼は麻製のチュニックに覆われた両腿の上に両手を重ね、一歩一歩、もったいぶるように歩を進めた。その両目は半開きの状態で、自分のわし鼻、または伸び放題のカールした長いひげのどちらかを見据えていた。高い位置まで広がった彼の額は、深い教養と錚々たる学歴から来る独特のオーラを醸し出し、育ちの良さと貴族のような優雅さを印象づけた。


  　「聖下、何かご用がおありでしょうか？」。この上ないほど恭しくお辞儀をしつつ、彼は尋ねた。古典文学に対するこよなき情熱、そして長年に渡る研究と勉学の賜物により、罵りや冒涜の言葉とは遥かに無縁の、極めて洗練された言葉遣いが彼の身に付いていた。


  　「うん、ピーター。例のあの件だが、お前がきっちりと始末してくれたのかどうかを確認したいのだ…」。


  　「はい、聖下。その件につきましては、この世の誰もが隠し場所だと思わず、決して疑われることのない場所に隠すよう、しかと命じてございます」。


  　「お前は、例のブツを破壊してしまうつもりは全くないというのか？まさか、あれが単にこの世から消えてなくなったふりをするだけで十分だとでも考えているのか？」。


  　「左様でございます、聖下。例のものは、私達の聖教と聖下の地位を脅かす存在であるとは言えども、同時に無限の価値を備えた、極上の宝物でもございます。それを後世に残さないという決定を下す権限が、私達にあると言えましょうか？その運命を私達の一存で決定しながら、再び目を天に向けることなど、いかにしてできましょう？レオ聖下は正しい選択を下されたのです。ご心配する必要などございません」。


  　「いいかピーター、これまで私が築き上げてきたもの全てを失う危険など、到底犯すわけにはいかないんだ。あれの存在が世間に明るみにでもなったとしたら、大騒動になるのは必至だ。そうすれば連鎖反応が起こって、暴動や陰謀が蔓延するのは言うまでもない。キリストにまつわる迷信が、私達と過去の教皇達にとってどれだけの利益をもたらしてくれたのか、お前にはわかっているのか！だからこそ…、神が私達に教皇という地位を授けて下さったからには、最後の最後まで思い切りそれを享受し尽くそうではないか。1,500年にも渡って受け継がれてきた全ての伝統をドブに捨てるような真似など、どうしてできようか！」。教皇は両眉を弓のように反らし、ドラマチックに言い放った。


  　ベンボは上半身を前に倒して完全なる服従の意を示し、頷いた。


  　「それでは下がれ。もうすぐ、俺のオモチャ君がそろそろここに到着することになっているからな」。彼は頭ごなしに命じた。


  　秘書は再び恭しくお辞儀をし、部屋を後にした。背後でドアを閉めた後、底なしの不満がため息となって思わず口から漏れた。彼は目を閉じ、調理場からこの部屋に向かっている哀れな少年の魂のために祈りを捧げ始めた。
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グアルド・タディーノ










　パニックに襲われ、レイモンドの呼吸は乱れた。過度の呼吸は全身を包むビニールのゴミ袋に残された限りある酸素を使い果たし、彼に残された貴重な時間を奪ってしまう。

　突然、原始的とも言える恐怖心が彼に襲いかかった。彼の心臓は、ここ数年患っている心房細動によってすでに弱まっていた。次の瞬間、その脳は、体のあらゆる場所にある筋肉に向けてアドレナリンを分泌し始めた。彼の生存本能は、シナプスの作用を抑えて勝手に働き始めたのだ。

　果たして、自分にはどれだけの時間が残されているのだろうか？1分、もしかしたら2分？その後、直ちに無呼吸および仮死状態に陥るだろう。65歳の彼は、今までにスポーツをしたことが一度もなかった。ものの30秒もすれば、間違いなく死んでしまうに違いない。

　彼は超人的な力を振り絞って両手を何とか顔まで動かし、全身にのしかかる土の塊を押し上げ始めた。思わず両目から涙が溢れ、不覚にも失禁してしまった。頭がパニック状態に陥らぬよう、気を紛らわるために、両腿の間を温める尿の生ぬるい感触に神経を集中しようと試みた。そうすることにより、もしかしたら心臓の鼓動のスピードが落ち、ピストンのように激しく上下する胸の動きを抑えられるのではないかと願った。とにかく、気持ちを落ち着かせ、過度な呼吸を避ける必要があった。ここから脱出するためには、肺の底から長い深呼吸をすることが必要不可欠であった。自分の体を包むビニール袋を破ったとしたら、その途端、土と泥によって窒息してしまうことはわかっていた。それでもなお、一か八か、やって見るほかなかった。

　しかし、首の付け根がずきずきと痛むのは何故だろう？

　そう言えば、私は誰かに殴られて気を失ったのだった。その人物は、きっと、自分が死んでしまったに違いないと思ったに違いない。一体、誰がそんなことをしたのだろうか？そして、何故？

　私は一介の修道士にすぎない。これまでの人生で、他人はおろか、一匹の虫でさえ、傷つけたことなどないではないか！もしかしたら、自分を殴った男は、私がまだ生きていたことを知らなかったのかもしれない。彼は、私がまだ息をしているかどうか確認することもなく、完全なパニック状態で僕を生き埋めにしたのかもしれない…。あるいは、僕がまだ生きていることをはっきりとわかっていたのだろうか…。

　レイモンドは、真相を明らかにしないで死ぬことなど、到底できなかった。人殺しを野放しのままにしておくことなど、どうしても許せなかった。このまま逃げ勝ちさせてたまるものか。

　彼は血走った目を見開き、残りの酸素を思い切り吸い込み、唇を一文字に結んで、ビニール製の監獄を指の爪で引き裂いた。次の瞬間、土が彼の全身を完全に包み込んだ。さすがに両目を閉じないわけにはいかなかったが、両手を使い、上に向かって土を掻き始めた。多くの土を
[...]
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