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I PUNTI ESSENZIALI DELLA
QUESTIONE SOCIALE



CAPITOLO PRIMO -
Il vero aspetto della questione sociale desunto dalla vita
dell'umanità moderna



Dalla catastrofe della guerra
mondiale non è forse venuto manifestandosi il movimento
sociale moderno attraverso fatti che dimostrano tutta
l'insufficienza dei pensieri coi quali, per decenni, si era creduto
di comprendere il volere del proletariato?

A porre questa domanda ci costringe
quel che, dalle esigenze prima represse del proletariato, e da
tutto quanto vi si connette, viene ora sospinto alla superficie
della vita. I poteri che reprimevano quelle esigenze sono ormai in
parte annientati; e solo chi ignora come siano indistruttibili
certi impulsi della natura umana può voler conservare la
posizione, presa da quei poteri, di fronte agli impulsi sociali
d'una gran parte dell'umanità.

Molte personalità, alle quali,
per la loro posizione sociale, era consentito d'influire con la
parola e col consiglio, favorendone o inceppandone l'azione, sulle
forze della vita europea che nel 1914 avevano spinto alla
catastrofe della guerra, si erano abbandonate, riguardo a quegli
impulsi, alle più grandi illusioni. Potevano credere che una
vittoria del loro paese avrebbe placato l'impeto delle
rivendicazioni sociali. Ma dovettero accorgersi che proprio le
conseguenze del loro contegno portarono gli impulsi sociali a
manifestarsi integralmente. Si può anzi dire che la presente
catastrofe dell'umanità si sia palesata come quell'avvenimento
storico che diede agli impulsi in questione tutta la loro forza
propulsiva. Negli ultimi anni, gravi di destini, le
personalità e le classi dirigenti dovettero sempre subordinare
il loro modo di agire alle esigenze degli ambienti socialisti.
Spesso avrebbero volentieri agito diversamente, se avessero potuto
non tener conto di quelle aspirazioni, i cui effetti si protraggono
nella piega presa dagli avvenimenti contemporanei.

Ed ora che quanto per decenni era
venuto preparandosi nell'evoluzione della vita dell'umanità
è entrato in una fase decisiva, diventa tragicamente fatale
che i pensieri sviluppati durante i fatti in divenire siano
inadeguati ai fatti stessi, una volta divenuti. Molte persone che
s'erano formate i loro pensieri durante quel divenire, per
promuovere i fini sociali che in esso vivono, oggi poco o nulla
possono di fronte ai fatali problemi posti dai fatti stessi.

Eppure molte di quelle persone
persistono a credere che possa realizzarsi, e poi dimostrarsi
abbastanza forte per dare una direttiva possibile agli avvenimenti
incalzanti, ciò che per tanto tempo esse hanno ritenuto
necessario alla nuova conformazione della vita umana. Si può
prescindere dalla opinione di chi tuttora s'illude che il vecchio
ordinamento possa reggere di fronte alle esigenze nuove d'una gran
parte dell'umanità, e si può prendere in considerazione
quel che vogliono coloro i quali sono persuasi della necessità
di riorganizzare la vita. Ma non si potrà fare a meno di
riconoscere che, quali giudizi mummificati, corrano in mezzo a noi
opinioni di partito che lo svolgimento dei fatti dimostra superate.
Questi fatti esigono soluzioni alle quali i vecchi partiti sono
impreparati. I partiti si sono, è vero, sviluppati insieme coi
fatti, ma senza riuscire a tener dietro ai fatti con le proprie
abitudini mentali. Non occorre essere immodesti per credere, di
fronte a opinioni oggi, ancora ritenute valide, di poter ricavare
quanto or ora s'è detto dal decorso degli avvenimenti mondiali
contemporanei. E’ lecito trarne la conseguenza che, appunto
il nostro tempo, debba essere sensibile al tentativo di segnalare
nella vita sociale dell'umanità moderna quel che nella sua
peculiarità sfugge anche agli studiosi di questioni sociali e
alle tendenze dei partiti. Poiché potrebbe pur essere che la
tragedia che si manifesta oggi nei tentativi di soluzione della
questione sociale abbia le sue radici proprio in un malinteso delle
vere tendenze proletarie; in un malinteso anche da parte di coloro
che da queste tendenze hanno derivato le loro concezioni.
Poiché non è affatto detto che l'uomo si formi sempre il
giusto giudizio intorno a quel ch'egli stesso vuole.

Possono perciò sembrare
giustificate le seguenti domande: Che cosa vuole veramente il
movimento proletario moderno? Corrisponde questo suo volere a
ciò che comunemente si pensa in proposito da proletari e da
non proletari? Si manifesta il vero aspetto della questione sociale
in quel che molti pensano intorno ad essa? Oppure è necessario
seguire una direttiva di pensiero affatto diversa? Ad una simile
questione non ci si potrà accostare con imparzialità se,
dalle proprie vicende, non si è stati posti in grado
d'immedesimarci con la vita animica del proletariato moderno, e
precisamente di quella sua parte che maggiormente ha concorso a
dare al movimento sociale la forma ch'esso ha presa
attualmente.

Si è parlato molto dello
sviluppo della tecnica moderna e del moderno capitalismo. Ci si
è chiesti come, da questo sviluppo, sia sorto il proletariato
contemporaneo e come, con Io svolgersi della nuova vita economica,
esso sia pervenuto alle sue rivendicazioni presenti. In tutto
quanto è stato detto in proposito c'è molto di esatto. Ma
che con questo non si sia ancora toccato un punto decisivo, lo
può intendere solo chi non si lascia ipnotizzare dal giudizio
che “le circostanze esteriori dànno all'uomo l'impronta
della sua vita”. Il punto decisivo si rivela a chi serba
libera la visione degli impulsi che operano dalle intime
profondità dell'anima. È bensì vero che le
rivendicazioni proletarie sono venute sviluppandosi
contemporaneamente alla tecnica moderna e al Moderno capitalismo;
ma il riconoscerlo non getta ancora nessuna luce su ciò che
veramente vive in quelle esigenze, sotto forma di impulsi puramente
umani. E finché non si penetri nella vita di questi impulsi,
non ci si potrà nemmeno accostare al vero aspetto della
“questione sociale”.

Un'espressione, che ricorre spesso
nel mondo proletario, può fare una notevole impressione su chi
è capace di penetrare nelle più profonde forze motrici
della volontà umana. Ed è questa: “II proletariato
moderno ha acquistato una coscienza di classe”. Esso non
segue più, per cosi dire, istintivamente, incoscientemente,
gli impulsi delle classi a lui estranee. Sa di appartenere a una
classe speciale e vuol far valere il rapporto di questa sua classe
con le altre, nella vita pubblica, in un modo corrispondente ai
suoi interessi. Per chi ha la capacità d'intendere le correnti
nascoste dell'anima, l'espressione “coscienza di
classe”, come la usa il proletariato moderno, sarà
rivelatrice di fatti essenziali della concezione sociale della
vita, propria a quelle classi lavoratrici che si trovano nel giro
della tecnica moderna e del moderno capitalismo. Egli ha da porre
mente, innanzi tutto, al modo in cui le dottrine scientifiche,
relative alla vita economica e ai suoi rapporti col destino umano,
abbiano, a guisa di fulmine, colpita e infiammata l'anima
proletaria. Si troverà di fronte a un fatto su cui molti di
coloro che si limitano a pensare sul proletariato, ma non con esso,
avventano giudizi del tutto confusi, e per conseguenza dannosi,
data la gravità degli avvenimenti attuali. Con l'opinione che
il marxismo, e lo svolgimento datogli dagli scrittori socialisti,
abbiano fatto dar di volta al cervello del proletario
“incolto”, e con tutte le altre cose che spesso si
sentono dire in proposito, non si arriva alla comprensione, oggi
tanto necessaria, in questo campo della situazione storica del
mondo. Poiché, esprimendo una tale opinione, si dimostra
soltanto di non voler prendere in considerazione un punto
essenziale del movimento sociale contemporaneo. E questo punto
essenziale è che la proletaria “coscienza di
classe” è tutta satura di concetti che hanno preso il
loro carattere dallo sviluppo della scienza moderna. In quella
coscienza continua tuttora ad agire, come disposizione interiore,
ciò che animava il discorso di Lassalle su La scienza e gli
operai. Cose simili possono sembrare prive d'importanza a taluno
che si ritenga un “uomo pratico”. Ma chi vuol
conquistarsi vedute veramente feconde sul movimento operaio moderno
deve rivolgere a queste cose tutta la sua attenzione. Poiché
in ciò che oggi esigono i proletari' socialisti, moderati ed
estremisti, non vive la vita economica trasformata in impulsi
umani, come molti s'immaginano, ma la scienza dell'economia, dalla
quale la coscienza proletaria è stata afferrata. Ciò
risulta sia dalla letteratura scientifica del movimento proletario,
sia da quella divulgata dal giornalismo, in un modo cosi chiaro,
che il negarlo significa chiudere gli occhi davanti alla
realtà dei fatti. Ed è un fatto fondamentale, decisivo
per lo stato attuale della società, questo, che il proletario
moderno si fa fissare il contenuto della sua coscienza di classe in
concetti d'indole scientifica. Per quanto lontano dalla
“scienza” possa ancora essere l'uomo che lavora alla
macchina, egli ascolta tuttavia le spiegazioni che, delle sue
condizioni, gli dànno le persone che dalla scienza hanno
derivato i mezzi per fornirgliele.

Tutte le discussioni sulla vita
economica moderna, sul secolo delle macchine, sul capitalismo,
possono dar qualche lume intorno ai fatti che costituiscono la base
del movimento proletario moderno, ma ciò che chiarisce in modo
decisivo il presente stato sociale non deriva immediatamente
dall'applicazione dell'operaio alle macchine, e perciò dal suo
aggiogamento al carro della vita capitalistica, bensì dalla
circostanza che, mentre egli lavorava alle macchine e in dipendenza
dell'ordine economico capitalistico, nella sua coscienza di classe
si formavano pensieri ben determinati. Può darsi che le
abitudini mentali dei nostri giorni inducano taluno a disconoscere
tutta la portata di questi fatti e a ritenere che il volerli
mettere in rilievo sia semplicemente un gioco dialettico di
concetti. Ma sarà tanto peggio per chi spera in una felice
sistemazione della vita sociale; poiché non potranno certo
portarvi un contributo coloro che non siano in grado di discernerne
gli elementi essenziali. Chi vuol comprendere il movimento
proletario deve prima di tutto sapere come il proletario pensi.
Poiché tale movimento — dalle moderate tendenze
riformistiche alle sue degenera zioni più deleterie —
non è opera di forze “extra-umane”, di
“impulsi economici”, ma è fatto da uomini; dalle
loro rappresentazioni e dai loro impulsi volitivi.

Le idee determinanti e le forze
volitive del movimento sociale presente non risiedono in quel che
la macchina e il capitalismo hanno impresso nella coscienza
proletaria. Il movimento sociale ha cercato la fonte delle proprie
idee nelle nuove tendenze scientifiche, perché macchina e
capitalismo non erano in grado di offrire al proletario
alcunchè di atto a riempirgli l'anima di un contenuto degno
d'un essere umano. All'artigiano medioevale un tale contenuto era
dato dalla sua stessa professione. C'era, nella maniera stessa in
cui quell'artigiano si sentiva umanamente legato al suo lavoro,
qualcosa che, di fronte alla sua coscienza, gli faceva apparire la
sua propria vita, nell'àmbito dell'intera società umana,
come degna d'essere vissuta. Gli era dato di considerare il suo
lavoro come quello che poteva fargli realizzare ciò ch'egli
ambiva di essere come “uomo”. Messo a lavorare alla
macchina, e impigliato nell'ordinamento della vita capitalistica,
non gli restò altro che poggiare su se stesso, sulla propria
interiorità, quando cercava una base su cui poter fondare
un'opinione su ciò che si è come “uomo”. Per
formarsi una tale opinione nessun aiuto gli veniva dalla tecnica e
dal capitalismo. Ne derivò la conseguenza che la coscienza
proletaria prese la strada verso il pensiero orientato
scientificamente; poiché essa aveva perduto la connessione
umana con la vita immediata. Ora ciò avvenne in un periodo in
cui le classi dirigenti tendevano a una forma di pensiero
scientifico che non aveva più neppure esso la forza spirituale
propulsiva capace di condurre la coscienza umana a un contenuto che
potesse in ogni senso appagarne i bisogni. Le antiche concezioni
del mondo avevano inserito l'uomo, come anima, in una connessione
spirituale; di fronte alla scienza moderna egli appare invece come
un essere naturale nel semplice ordine della natura. Questa scienza
non viene sentita come una corrente che fluisce da un mondo
spirituale nell'anima umana e le dà un sostegno. Comunque si
voglia giudicare del rapporto tra gli impulsi religiosi (e quanto
vi si connette) e il pensiero scientifico moderno, se si considera
senza preconcetti l'evoluzione storica, si dovrà convenire che
l'ideazione scientifica si è sviluppata da quella religiosa.
Ma le vecchie concezioni dei mondo, che si fondavano sopra sostrati
religiosi, non hanno potuto comunicare il loro impulso sostenitore
dell'anima alla nuova forma scientifica del pensiero. Esse si
collocarono fuori di questa e continuarono a vivere con un
contenuto di coscienza a cui non poterono rivolgersi le anime del
proletariato. Per le classi dirigenti quel contenuto di coscienza
poteva ancora avere un certo valore, chè, in un modo o
nell'altro, si connetteva con quanto le legava umanamente alla loro
posizione sociale. Esse non cercarono, dunque, un nuovo contenuto
di coscienza perché la tradizione della vita stessa permetteva
loro di conservare il vecchio. Invece il proletario moderno fu
avulso da tutte le antecedenti connessioni. La sua vita fu posta su
di una base affatto nuova. Con la perdita delle basi di prima, gli
venne meno anche la possibilità di attingere alle antiche
fonti spirituali, poiché queste sorgevano nel campo da cui
egli era stato avulso. Con la tecnica moderna e col moderno
capitalismo si sviluppò simultaneamente — per quanto si
può parlare di simultaneità riguardo alle grandi correnti
storiche del mondo, — la scientificità moderna. A questa
si rivolse con fiducia, con fede, il proletario moderno e vi
cercò il nuovo contenuto di coscienza di cui sentiva il
bisogno. Ma il proletariato moderno si trovò, di fronte a tale
scientificità, in un rapporto tutto diverso da quello delle
classi dirigenti. Queste non sentivano il bisogno di fare delle
loro concezioni scientifiche il sostegno della propria anima. Per
quanto si compenetrassero della “mentalità
scientifica” che nell'ordine naturale vedeva una connessione
causale diretta dagli animali più bassi fino all'uomo, questa
concezione rimaneva tuttavia per esse una convinzione teoretica.
Non generava l'impulso a prendere la vita, anche riguardo al
sentimento, in maniera perfettamente conforme a quella convinzione.
Il naturalista Vogt, il volgarizzatore della scienza naturale
Biichncr, erano certamente compenetrati di pensiero scientifico;
ma, accanto a questo, agiva nelle loro anime qualcosa che li
attaccava saldamente a connessioni di vita che hanno un senso e una
giustificazione solo là dove regni la fede in un ordine
,spirituale del mondo. Ora si pensi, senza preconcetti, a come
diversamente operi il pensiero scientifico su chi ha la propria
esistenza ancorata in quelle connessioni di vita, in confronto a
come può operare nel proletario moderno dinanzi al quale,
nelle poche ore serali che gli rimangono libere dal lavoro,
l'agitatore socialista parli press'a poco cosi: “La scienza
moderna ha levato dalla testa degli uomini la credenza ch'essi
abbiano origine da mondi spirituali, ed ha insegnato loro che in
tempi primordiali essi hanno vissuto come animali, sconciamente
arrampicati sugli alberi, avendo tutti la medesima origine
puramente naturale”. Il proletario moderno si vide posto
dinanzi ad una concezione scientifica orientata secondo pensieri
quando egli cercava un contenuto animico che potesse fargli sentire
i suoi rapporti di uomo con la vita universale; egli prese
radicalmente sul serio tale scientificità e ne trasse le sue
conseguenze per la vita. L'epoca della tecnica e del capitalismo
colpi lui ben diversamente che non l'uomo appartenente alle classi
dirigenti. Questi stava in un ordine di vita ancora configurato da
impulsi che offrivano un sostegno per l'anima; e aveva tutto
l'interesse a inserire le conquiste dei tempi nuovi nell'ordine
già invalso. Il proletario invece era stato strappato con la
sua anima da quell'ordine, e questo non poteva più conferirgli
alcun sentimento che gli illuminasse la vita in un modo degno d'un
essere umano. Un'unica cosa poteva ormai far sentire al proletario
che cosa uno sia come essere umano; e cioè il pensiero
scientifico che, sorto dal vecchio ordinamento della vita, gli
appariva dotato di una forza suscitatrice di fede. Sentir parlare
cosí di carattere scientifico a proposito del pensiero
proletario potrà forse far sorridere chi per esso intenda quel
che si acquista sedendo per molti anni sui banchi di scuola e lo
opponga alla coscienza del proletario “ignorante”. Ma
sarebbe un sorridere di fatti decisivi per i destini della vita
contemporanea. Fatti che dimostrano come molti uomini dotti vivano
in maniera non conforme alla scienza, mentre il proletario
ignorante orienta il suo modo di vivere e di sentire la vita
secondo la scienza che forse egli non possiede affatto. L'uomo
istruito ha accolto la scienza; essa è come racchiusa in una
casella della sua anima. Egli però continua a vivere in
contingenze che non sono governate da tale scienza, e lascia che
esse orientino i suoi sentimenti. Il proletario, dalle sue
condizioni di vita è condotto ad intendere l'esistenza in un
modo che corrisponde allo stato d'animo che deriva dalla scienza
moderna. Quel che le altre classi chiamano “scienza”
potrà anche essergli abbastanza estraneo; tuttavia le
direttive scientifiche del pensiero orientano la sua vita. Per le
altre classi sarà determinante un fondamento religioso,
estetico, spirituale in genere; per lui il “credo” per
la vita diventa la scienza, sebbene spesso nelle sue estreme
conseguenze di pensiero. Molti tra gli appartenenti alle classi
dirigenti si sentono “emancipati”, “affrancati
dalla religione”. Certo, nelle loro rappresentazioni vive la
convinzione scientifica; ma nei loro sentimenti pulsano i residui
inosservati di una fede tradizionale.

Quel che il pensiero scientifico
non ha ereditato dal vecchio ordinamento della vita è l'aver
coscienza del fatto che, essendo di natura spirituale, esso ha
radice in un mondo spirituale. A tale carattere dell'orientamento
scientifico moderno poteva non dare soverchia importanza l'uomo
appartenente alle classi dirigenti, poiché la sua vita era
tutta pervasa dalle antiche tradizioni. Non così il
proletariato, al quale la nuova condizione di vita scacciava
dall'anima tutte le antiche tradizioni. Egli ereditò dalle
classi dominanti il pensiero scientifico e tale eredità
divenne la base della coscienza ch'egli aveva della natura
dell'uomo. Ma questo “contenuto spirituale” ch'egli
portava nell'anima nulla sapeva della sua origine da una vera vita
spirituale. L'unico elemento spirituale che il proletario poteva
assumere dalle classi dominanti rinnegava il fatto di derivare
dallo spirito.

Non mi è ignota l'impressione
che queste idee faranno su proletari e non-proletari che credono di
conoscere “praticamente” la vita: partendo da tale
credenza, essi riterranno estranea alla vita la concezione da noi
esposta. Ma il linguaggio dei fatti che si fa sentire attraverso le
attuali condizioni del mondo andrà sempre più palesando
l'illusorietà di quella credenza. Chi è capace di vedere
spassionatamente quei fatti deve riconoscere come a una concezione
della vita che si attenga unicamente al loro lato esteriore non
siano più accessibili, alla fine, se non rappresentazioni che
coi fatti stessi non hanno più nulla a che fare. I pensieri
dominanti si sono attenuti “praticamente” ai fatti per
tanto tempo che, in ultimo, non hanno avuto più la minima
somiglianza con essi. A questo riguardo, la presente catastrofe
mondiale potrebbe essere per molti una severa educatrice. Infatti:
che cosa pensavano che sarebbe potuto avvenire? E che cosa è
avvenuto in realtà? Dovrebbe accadere lo stesso anche per il
pensiero sociale?

Mi sembra già di sentire anche
l'obiezione che il seguace della concezione socialista farà,
partendo dalla sua disposizione d'animo: “Ecco un altro che
vorrebbe far deviare il vero nòcciolo della questione sociale
sopra un binario sul quale il borghese crede di poter viaggiare
comodamente!”. Ma quel socialista non vede che, se il destino
lo ha condotto alla vita proletaria, egli cerca però di
destreggiarsi in essa mediante un modo di pensare che gli è
stato trasmesso in eredità proprio dalle classi
“dirigenti”. Egli vive da proletario, ma pensa da
borghese. Ora i nuovi tempi esigono non solo che ci si orienti in
una vita nuova, ma anche in un ordine di pensieri nuovi. Il modo di
pensare scientifico potrà diventare un sostegno per la vita
soltanto se, per la formazione di un contenuto animico veramente
umano, saprà sviluppare alla sua maniera un'energia propulsiva
altrettanto forte di quella che, alla loro maniera, hanno
sviluppato le concezioni antiche.

Con ciò è indicata la via
che conduce a scoprire il vero aspetto di uno degli elementi del
movimento proletario moderno. Al termine di questa via si sente
sorgere dall'anima proletaria la convinzione: Io aspiro alla vita
spirituale. Ma questa vita spirituale è ideologia, é
soltanto quel che nell'uomo sì rispecchia dei processi
esteriori del mondo; non deriva da un mondo spirituale speciale.
Quel che l'antica vita spirituale è divenuta nel trapasso ai
tempi nuovi è sentito, dalla concezione proletaria, come
un'ideologia. E chi vuol comprendere lo stato d'animo del
proletario, che poi si estrinseca nelle attuali rivendicazioni
sociali, deve essere in grado di comprendere quali effetti possa
produrre l'opinione che la vita spirituale sia un'ideologia. Si
potrà obiettare: “Ma che cosa sa il proletario di media
levatura di questa opinione perturbatrice che si agita nelle teste
più o meno istruite dei suoi capi?”. Chi dice cosí
parla, e anche agisce, senza tener conto delle vere realtà
della vita. Non sa che cosa si sia svolto nella vita proletaria
degli ultimi decenni; non sa quali fili corrano dalla credenza che
la vita spirituale sia un'ideologia alle esigenze e alle azioni del
socialista radicale, ch'egli ritiene “ignorante”, e
anche alle azioni di coloro che per oscuri impulsi “fanno la
rivoluzione”.

Il tragico errore, riguardo
all'incomprensione delle rivendicazioni sociali contemporanee, sta
nel fatto che in molti ambienti non si ha il minimo senso di quel
che ora, dalle anime di larghe masse umane, affiora alla superficie
della vita, e che si è incapaci di dirigere lo sguardo a
quanto avviene veramente nell'intimo degli uomini. Pieno di paura,
il non-proletario tende l'orecchio alle rivendicazioni che salgono
dal proletariato, e sente proclamare che “solo con la
socializzazione dei mezzi di produzione esso potrà conseguire
un'esistenza degna di un essere umano”. Ma non sa formarsi
una rappresentazione del fatto che, nel trapasso dal vecchio al
nuovo tempo, la sua classe non solo ha chiamato il proletario a
lavorare con mezzi di produzione non suoi, ma non ha nemmeno saputo
aggiungere al suo lavoro qualcosa che potesse dargli un sostegno
per l'anima.

Chi, nel modo che abbiamo accennato
più sopra, trascura, sia nella conoscenza, sia nell'azione, di
tener conto delle vere realtà della vita, potrà
obiettare: “Ma, infine, il proletario, non vuol altro che
pervenire a una posizione sociale pari a quella delle classi
dirigenti! Che c'entra qui la questione dell'anima?” Persino
al proletario stesso verrà fatto di dire: “Dalle altre
classi io non voglio nulla per la mia anima; chiedo soltanto che
sia loro impedito di sfruttarmi più oltre; voglio che le
attuali differenze di classe scompaiano!” Tali discorsi non
toccano però l'essenza della questione sociale; nulla rivelano
del suo vero aspetto. Infatti, nell'anima della popolazione
lavoratrice, una coscienza che dalle classi dirigenti avesse
ereditato un vero contenuto spirituale, proclamerebbe le
rivendicazioni sociali in tutt'altro modo da come lo fa il
proletariato moderno che nella vita spirituale ereditata non
può veder altro che un'ideologia. Questo proletariato é
convinto del carattere ideologico della vita spirituale, ma appunto
a causa di questa sua convinzione diventa sempre più infelice.
E gli effetti di questa infelicità della sua anima, di cui
egli non é cosciente, pur soffrendone intensamente, hanno un
peso infinitamente più importante, per la situazione sociale
del nostro tempo, di tutte le rivendicazioni, pur giustificate nel
loro genere, che riguardano il miglioramento delle condizioni
materiali della vita.

Le classi dirigenti non riconoscono
sé stesse come autrici di quella concezione della vita che
ora, nel proletariato, esse si trovano di fronte, decisa alla
lotta. Eppure proprio in esse risiede la causa di
quell'atteggiamento, poiché della loro vita spirituale hanno
saputo trasmettere al proletariato solo qual cosa ch'esso deve
sentire come semplice ideologia.

Quel che dà al movimento
sociale contemporaneo la sua impronta essenziale non é la
richiesta di un mutamento nelle condizioni di vita d'una classe,
sebbene ciò ne sia l'elemento più ovvio, bensì il
modo in cui, dagli impulsi di pensiero di questa classe, la
richiesta del cambiamento viene tradotta in realtà. Si
osservino spregiudicatamente i fatti da questo punto di vista, e si
vedrà come certe personalità, che pure vogliono tenere il
loro pensiero nella stessa direzione degli impulsi proletari,
sorridano quando si accenna a voler contribuire alla soluzione
della questione sociale per mezzo di questo o quel provvedimento
d'ordine spirituale. Esse ne sorridono come di un'ideologia, d'una
teoria astratta. Pensano che dal campo del pensiero, dalla vita
solo spirituale, non si potrà mai ricavare un contributo
efficace per risolvere le scottanti questioni sociali del nostro
tempo. Eppure, se si guarda più per il sottile, s'impone il
fatto che il nerbo, il vero impulso causale dell'agitazione
moderna, appunto proletaria, non sta in quel che il proletario
d'oggi dice, ma nei suoi pensieri.

Il movimento proletario moderno,
come forse mai nessun altro movimento del genere, si palesa, a chi
l'osservi fino in fondo, scaturito da pensieri. Io non lo asserisco
come una opinione maturata solo dalla riflessione sopra il
movimento sociale, ma dall'esperienza. Se mi è lecito inserire
qui una osservazione personale, voglio ricordare che per anni ho
insegnato materie varie in una scuola di coltura operaia, a operai
proletari; e, durante questo insegnamento, credo d'aver imparato a
conoscere quel che urge e turge nell'anima del proletario moderno.
Ho avuto anche occasione di seguire da vicino quel che fermenta tra
le maestranze delle varie categorie di operai e negli artigiani.
Perciò non parlo dal punto di vista di supposizioni teoriche,
ma esprimo quanto Credo di essermi conquistato nella vita
attraverso una vera esperienza.

Chi ha imparato a conoscere il
movimento operaio moderno (ciò che purtroppo è così
raro fra i dirigenti intellettuali), là dove esso è
promosso da operai, sa di che grave portata sia appunto il fatto
che una certa tendenza di pensiero abbia afferrato con la massima
intensità le anime di un gran numero di persone. Se oggi
è tanto difficile prendere posizione di fronte ai problemi
sociali, ciò è dovuto alla troppo scarsa possibilità
di comprensione reciproca delle diverse classi. Quelle borghesi
hanno molta difficoltà a penetrare nell'anima del proletario,
a comprendere come nella sua ancora nuova intelligenza sia riuscita
a penetrare un'ideazione che, come quella di Carlo Marx, —
comunque si voglia valutare il suo contenuto — pone al
pensiero esigenze sommamente ardue.

Certo, il sistema di pensiero di
Carlo Marx può essere accettato o respinto, con ragioni che
possono sembrare altrettanto buone in un caso come nell'altro, e ha
potuto essere sottoposto a una revisione da parte di coloro che,
dopo la morte di Marx e del suo amico Engels, considerarono la vita
sociale da un punto di vista diverso. Io non voglio affatto entrare
nel merito di questo sistema che non mi pare l'essenziale nel
movimento proletario moderno. Più importante mi pare il fatto
che nel mondo dei lavoratori agisca, come impulso di suprema
potenza, un sistema di pensiero. Si può dire: Mai prima d'ora
un movimento con intenti pratici, un movimento per la
rivendicazione delle più comuni esigenze della vita umana,
poggiò così, quasi esclusivamente, sopra una base
puramente ideativa, come questo movimento proletario moderno. Si
può persino affermare che, tra le agitazioni del genere,
questa è la prima che si sia collocata sopra una base
puramente scientifica. Ma un tal fatto deve venir considerato nel
modo giusto. Se si guarda a tutto quello che il proletario moderno
può formulare coscientemente, a guisa programma, sulle sue
intenzioni, sulla sua volontà e sul suo sentimento, ciò
non appare assolutamente, a un'indagine approfondita, come
l'elemento di maggiore importanza.

Veramente importante deve invece
apparire il fatto che nel sentire del proletario è divenuto
decisivo per la totalità dell'uomo ciò che nelle altre
classi è radice solo di una singola parte della vita
dell'anima; voglio dire, la base di pensiero della concezione della
vita. Ciò che nel proletario è, in tal modo, una
realtà interiore, egli non può confessarlo
coscientemente. Ne lo trattiene il fatto che la vita del pensiero
gli è stata trasmessa come semplice ideologia. Egli, dunque,
costruisce la sua vita su dei pensieri; eppure sente i pensieri
come un'ideologia astratta. Non si può comprendere la
concezione proletaria della vita e la sua realizzazione attraverso
le azioni dei suoi rappresentanti, se non s'intende questo fatto in
tutta la sua importanza nell’evoluzione dell'umanità
moderna.

Dalla descrizione qui abbozzata
della vita spirituale del proletario moderno, si può
riconoscere che nella rappresentazione del vero aspetto del
movimento sociale essa deve occupare il primo posto. Poiché
nel modo come il proletario sente le cause della situazione sociale
che lo scontenta, e agisce per eliminarle, è essenziale il
fatto che il suo sentire e il suo agire ricevono le direttive dalla
vita spirituale. Eppure, presentemente, egli non può far altro
che respingere con derisione o collera l'idea che in queste basi
spirituali del movimento sociale risieda una forza propulsiva di
grande importanza. Come potrebbe infatti riconoscere che la vita
spirituale ha un potere propulsivo, dal momento che deve, sentirla
come un'ideologia? Da una vita spirituale sentita in tal modo non
ci si può aspettare l'indicazione d'una via d'uscita da una
posizione sociale che non si vuole sopportare più oltre. Per
il proletario moderno che ha un modo di pensare orientato dalla
scienza, non solo la scienza stessa, ma l'arte, la religione, la
morale, il diritto sono diventati elementi dell'ideologia umana. In
quel che vive in questi rami della vita spirituale egli non vede
nessuna realtà che prorompa nella sua esistenza, e abbia il
potere di aggiungervi qualche elemento nuovo; per lui non
contengono altro che riflessi e immagini della vita materiale.
Seppure, una volta generati, reagiscano indirettamente sulla vita
umana, improntandola, sia attraverso le rappresentazioni, sia
attraverso gli impulsi volitivi, nondimeno, in origine, sorgono
però da questa vita come strutture ideologiche. Quindi non
essi, di per sé, possono offrire qualcosa che conduca a
superare le difficoltà sociali; solo nell'àmbito dei
fatti materiali stessi può sorgere quel che conduce alla
mèta.

La vita spirituale moderna è
stata trasmessa dalle classi dirigenti dell'umanità al
proletariato in una forma che, per la coscienza di esso, ne
distrugge la forza. Questo si deve comprendere anzi tutto quando si
pensa alle forze capaci di risolvere la questione sociale. Se
questo fatto perdurasse e agisse più oltre; la vita spirituale
dell'umanità dovrebbe vedersi condannata all'impotenza di
fronte alle esigenze sociali presenti e future. Di tale impotenza
è in realtà persuasa una gran parte del proletariato
moderno; e ciò si sente espresso nelle fedi marxiste e simili.
Si dice: “La vita economica moderna ha sviluppato dalle sue
forme antecedenti quella attuale del capitalismo. Tale sviluppo ha
posto il proletariato in una posizione insostenibile di fronte al
capitale. Lo sviluppo proseguirà ancora; ucciderà il
capitale con le forze stesse che in esso operano, e dalla morte del
capitalismo verrà la liberazione del proletariato”. Dai
pensatori socialisti più recenti questa convinzione è
stata spogliata del carattere fatalistico che aveva assunto per una
certa cerchia di marxisti; ma l'essenziale è rimasto anche
qui; e ne risulta che a nessuno che voglia pensare da autentico
socialista verrà in mente di dire, ad esempio: “Se, in
qualche luogo, ricavata dagli impulsi del tempo e radicata in una
realtà spirituale, si manifesterà una vita animica che
sia per gli uomini un sostegno interiore, da essa potrà
irradiare la forza atta a dare il giusto impulso anche al movimento
sociale”.

Il fatto che oggi l'uomo costretto
a condurre vita proletaria non possa attendersi questo dalla vita
spirituale contemporanea, è quello che dà alla sua anima
l'intonazione fondamentale. Egli ha bisogno di una vita spirituale
che emani una forza capace di dare alla sua anima il sentimento
della sua stessa dignità umana. Poiché, quando egli fu
impigliato nell'economia capitalistica dei tempi nuovi, i bisogni
più profondi della sua anima s'indirizzarono verso questa vita
spirituale. Invece, quella vita spirituale che gli venne trasmessa
come ideologia dalle classi dirigenti, gli vuotò l'anima. E
questo è ciò che imprime all'attuale movimento sociale la
forza direttiva: che nelle esigenze del proletariato moderno agisce
l'aspirazione a una connessione con la vita dello spirito affatto
diversa da quella che gli può dare l'ordinamento sociale
presente. Questo fatto, però, non viene giustamente afferrato
nè dalla parte proletaria dell'umanità, nè dalla
non-proletaria; che quest'ultima [...]
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