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  Perdere,
vincere. Annegare, nuotare. Subire, reagire. Soffocare, respirare.
Morire, vivere. Mentire, dire la verità.


Sapete
quando c’è qualcosa che non va, qualcosa che non torna e la vostra
mente urla a squarciagola il motivo della vostra preoccupazione, ma
voi fingete di non sentirla o comunque le abbassate il volume per
evitare che insista nel disturbarvi perché voi non volete ascoltare,
perché ascoltare implica portare alla luce il problema e voi non
avete la più pallida idea di come gestirlo. 



  Allora
sapete cosa fate???



  Rimandate.
Rimandate. Rimandate.


Finché
non potete più tenere la mente senza volume e alla fine questa
esplode e ti costringe, nel mio caso, il giorno del tuo matrimonio a
scontrarti con la realtà. Perché non ti puoi sposare, non puoi
iniziare una nuova fase della tua vita custodendo un così grande
segreto: non sarebbe giusto, non sarebbe corretto nei confronti della
persona che stai per sposare e cosa ancora più importante non
sarebbe giusto nei confronti di te stessa. 


Fai
pipì su uno stick et voilà: la tua vita cambia per sempre. 



  Oggi
è il giorno del mio matrimonio. Il giorno in cui ogni sposa dovrebbe
essere raggiante, felice, impaziente mentre io ho un aspetto a dir
poco orribile, ho la testa che mi scoppia e l’anima in subbuglio.


Sono
certa che quelle due lineette blu, apparse stamattina, cambieranno
radicalmente la mia vita. Quello che non so è se oggi mi sposerò o
meno perché prima di andare all’altare devo assolutamente parlare
con quello che in teoria, a breve, dovrebbe diventare mio marito. 


Riuscite
a vedermi?? Non dovreste sforzarvi poi molto, in fondo ci siamo già
conosciuti. Bè chiaro era un’altra storia e il mio ruolo era
decisamente marginale, ma in fondo sono sempre la stessa solo che
oggi contro ogni previsione possibile, lo so tranquilli, sono
sorpresa anch’io, sono quella vestita di bianco in un abito che è
un trionfo di pizzo e merletti scelto appositamente per farmi sentire
una principessa almeno un giorno nella vita e che invece in questo
istante mi stringe così tanto che mi sento soffocare. 


Alzi
la mano chi non è mai stato rifiutato una volta. 



  Dai
su, abbassala, non fare la superiore, forse non te lo ricordi ma sarà
di certo capitato anche a te.


Io
sono stata rifiutata ancora prima di nascere da mio padre. Avete
visto com’è stato facile dirlo, ammetterlo?? 



  Anni
e anni di pratica. Anni e anni a costruirmi una corazza dietro la
quale barricarmi dalle domande impertinenti dei compagni di scuola di
fronte alle assenze costanti di mio padre alle recite, alle feste,
alle giornate più importanti della mia vita, compresa oggi, e
talvolta accompagnate anche dalle assenze di mia madre.



  Sì,
perché che essere un genitore single è veramente dura, l’ho
imparato e capito solo crescendo, ma da piccola che mia madre spesso,
a differenza di tutte le altre madri, non fosse sempre disponibile
per me, a causa del suo lavoro, lo vivevo decisamente male.



  Avevo
poche amicizie, ero schiva e rissosa. Già, perché nella vita a
forza di prenderle alla fine ti costruisci uno scudo protettivo che
metti tra te e gli altri imparando a reagire sempre attaccando per
prima. In fondo lo sapete anche voi che la miglior difesa è
l’attacco, non c’è bisogno di enormi competenze calcistiche!



  Ho
vissuto così finché non ho conosciuto lei: Francesca Nardi, quella
che è diventata la mia migliore amica e che in questo momento sta
sistemando il vestitino alla sua bellissima bambina, nonché la mia
nipotina acquisita, di tre anni. Lei è stata l’unica che con
tenacia e sensibilità è riuscita a penetrare la corazza che mi ero
costruita.


Guardo
la mia amica: è bellissima e sprizza gioia da tutti i pori. Fare la
mamma è sempre stata la sua inclinazione, sin da piccola, e adesso,
a parte qualche ora che spende ad aiutare suo marito nella sua
azienda, è un lavoro che la coinvolge a tempo pieno anche perché da
qualche mese è di nuovo felicemente incinta. 


Ed
ecco una nuova ondata di panico: sono incinta anch’io. 



  No,
no, no. Non posso sposarmi, non con questo macigno sul cuore. Non con
questo segreto. Verrò rifiutata di nuovo? Ormai dovrei esserci
abituata. Sarà la storia che si ripete.



  Mi
alzo in piedi decisa ad incontrare il mio fidanzato. Devo parlargli
prima dell’inizio della cerimonia. Deve sapere.


“Zia
Ale! Sei bellissimissimissima!!” mi sorride la mia piccolina, “Sei
bella come le plincipesse!!” 


“Wow
Ale! Sei magnifica con quel vestito!! Non ci posso credere che ti
sposi!!! Sono così felice per te!!” mi dice Francesca ricacciando
indietro le lacrime stizzita e commuovendo anche me, “Dio!! Questi
ormoni della gravidanza! Sono una lagna, piango per l’emozione da
giorni!”

“È
velo, piange semple. Sai zia che il papà si è poltato quattlo
pacchetti di fazzoletti nelle tasche e ne abbiamo una confezione
famiglia in macchina” mi dice, facendo una faccia allucinata,
Eleonora.


  Io
sono talmente sconvolta che le ascolto senza sentirle davvero e
scioccata le supero uscendo dalla stanza, precipitandomi in
corridoio.


“Dove
va?” sento che domanda la piccolina a sua mamma.

“Oh
Signore!! A fare qualche sciocchezza! Sicuro!!” afferma Francesca
uscendo dalla stanza e provando a raggiungermi, ma nonostante il
vestito io sono più veloce, imbocco e salgo rapidamente le scale.


  Vedo
Matteo, il marito di Francesca, nel corridoio al primo piano che mi
guarda sbalordito corrucciando la fronte. Devo sembrare una pazza.


“Fermala
Matteo!! Per l’amor di Dio! Fermala, prima che faccia qualcosa di
cui si pentirà per il resto della vita!” urla concitata Francesca
alle mie spalle.


  Prima
che Matteo comprenda ed esegua i suoi ordini io sono già entrata
nella camera da letto e mi sono chiusa la porta a chiave dietro di
me.



  Respiro
con il fiatone.



  Il
mio fidanzato intento ad allacciarsi la camicia si volta sorpreso
nella mia direzione e quando si accorge che sono io mi osserva
stupito spalancando la bocca e sollevando un sopracciglio.


“Io
e te dobbiamo parlare” esordisco all’apparenza sicura e decisa
mentre dentro sto tremando di paura.

Perché,
non so se c’avete mai fatto caso, ma spesso tutto quello che vuoi,
quello che fortemente desideri di più al mondo, sta davanti a te: al
di là delle tue paure e tutto quello che tu devi fare è superarle. 


Ne
uscirai vincitrice? Ne uscirai sconfitta?? 


Questo
non lo so e nel mio caso è troppo presto per scoprirlo invece, ora,
cerchiamo di capire come siamo arrivati fin qui. 


Ormai
avete capito chi sono. 


No???



Mi
presento: mi chiamo Alessia Spelti, ho 30 anni e, nell’eventualità
vi fosse sfuggito, vi comunico che sono una casinista cronica. 
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      Alcuni
mesi prima
    
  


 


La
lavatrice l’ho programmata, vero?? Accidenti! Cosa mi metto domani
mattina? Non ho più neanche un vestito decente pulito. Grandioso! 


“Mmmm…
sei fantastico!”


  Tra
l’altro domani sera ho anche il corso di Zumba, avrò svuotato il
borsone l’ultima volta?? E soprattutto dove l’ho lasciato? Forse
nel ripostiglio, mi sembra di averlo visto lì ieri o forse era la
settimana scorsa… cavolo! Domani mattina devo svegliarmi un po’
prima per cercarlo perché non riuscirò a tornare a casa a
prenderlo.


“Ah
sì, sì… Mmmm” 



  E
se fosse ancora in macchina? Spero proprio di no altrimenti significa
che non l’ho svuotato. Devo pur averceli da qualche parte una
maglietta e un paio di leggins puliti. Devo provare a guardare nel
cassetto centrale dell’armadio, di solito tengo sempre lì qualche
indumento per le emergenze e questa è, senza ombra di dubbio,
un’emergenza.


Oh
ecco che accelera, finalmente perché ho un sonno e non vedo l’ora
di mettermi a dormire. 



  Dai
Ale fai qualcosa, sembri narcotizzata…



  Gli
stringo i fianchi con le cosce e assecondo un po’ le spinte nel
frattempo butto un occhio alla sveglia: sono passati tredici minuti,
ancora uno e poi potrò farmi una bella dormita.


Lo
vedo tendersi e lo sento ringhiare qualcosa contro il mio collo. 



  Ok,
è arrivato il mio momento ora entro in scena io:


“Sì,
oh mio Dio!! Sììììììììììììììì” grido stringendo
ancora un po’ più forte le cosce.


  Bene.
Ecco fatto.



  Stasera
niente di creativo, ok, vi do ragione, ma abbiate pietà ho avuto una
giornata infernale.


“Amore,
sei stata grandiosa” mi dice staccandosi, di grazia, schioccandomi
un bacio sulla guancia, accarezzandomi teneramente la fronte e
ricadendo esausto e supino nell’altra metà del letto.

“Buonanotte”
gli dico con un sorriso tanto falso quanto l’orgasmo che ho appena
simulato. 


“Buonanotte,
tesoro”


  Perfetto,
ora si dorme sul serio.



  Due
minuti dopo lui russa ed io entro nel fantastico mondo dei sogni
rassegnata al fatto che il mio orgasmo si sia preso una lunga,
lunghissima, pausa di riflessione.


 



  Bip.
Bip. Bip.



  Nooo!
Ancora cinque minuti.



  Mi
allungo per spegnere la sveglia provando a centrarla a tastoni.



  Bip.
Bip. Bip.



  Luca
è più veloce di me, si allunga e la spegne.


“Forza
pigrona che altrimenti farai tardi!” mi dice tutto pimpante, appena
sveglio, e rendendomi già nervosa ancora prima d’aprire gli occhi.


  Lo
sento andare in bagno per farsi la doccia e decido che, purtroppo, è
arrivato il tempo di alzarsi.


Sbuffo
scostando le coperte e scendo in cucina per prepararmi il caffè. 



  Per
le scale mi ricordo della lezione di Zumba e controllo nel
ripostiglio per vedere se sono fortunata e ci trovo la borsa con il
cambio. Ovviamente non ce n’è traccia e quindi continuando a
sbuffare vado ad accendere la macchinetta.



  Credo
proprio che stasera mi dovrò rassegnare ad una tenuta sportiva
alternativa.



  Mentre
aspetto che l’acqua per il caffè si scaldi mi siedo e spalmo un
po’ di marmellata sulla fetta biscottata.



  Luca
prepara sempre parte della colazione sul tavolo già la sera prima,
per abitudine, come conseguenza del suo innato spirito organizzativo.



  Avete
presente il detto: gli opposti si attraggono??



  Direi
che per noi è stato così.



  Lui
pignolo, puntiglioso, organizzato, affettuoso e di poche parole.



  Io
scatenata, disorganizzata, distratta, poco incline alle smancerie e,
fatta colazione, un fiume in piena di parole.



  Io
e Luca prima di fidanzarci eravamo amici. Confesso che un pochino m’è
sempre piaciuto solo che Francesca, la mia migliore amica, si
dichiarava da sempre follemente innamorata di lui così io cercavo di
trovargli tutti i difetti del mondo per farla desistere e forse,
inconsciamente, per convincere anche me stessa che, in fondo, non
fosse niente di speciale. Per anni questa strategia ha funzionato ed
io ho resistito fino a quando, una sera, non ho visto Francesca
strusciarsi, ubriaca, contro di lui e accecata dalla gelosia quando
la stessa sera lui mi ha riaccompagnato a casa gli sono praticamente
saltata addosso abbandonando ogni pudore.


Ragazze
non fate le moraliste: si vive una volta sola e comunque già
sospettavo che Francesca fosse presa da qualcun altro che poi in
effetti si è sposata. 



  Quello
che mi ha sorpreso quella notte, a parte la mia mancanza di decenza,
troppo impegnata a riprendersi dalle fatiche dell’alcool, è stata
la passione con la quale è stato ricambiato il mio assalto.


Quando
mi eccito starnutisco. Capita anche a voi?? 



  Diciamo
che quella sera ho starnutito parecchio… bei tempi quelli!



  Quella
sera ho scoperto che anche Luca da diverso tempo provava qualcosa per
me e da quel momento abbiamo iniziato a frequentarci.



  Da
due anni io e Luca conviviamo.



  Una
decisione che abbiamo preso di comune accordo una volta tornati
insieme dopo che c’eravamo allontanati a causa del suo lavoro e di
alcuni miei sbagli.



  Oggi
Luca è la mia famiglia, non ne ho mai veramente avuta una, e anche
se non è l’uomo perfetto è il mio porto tranquillo.



  Persa
nelle mie riflessioni non lo sento arrivare e sobbalzo quando mi
accarezza la schiena e mi dà un bacio sulla tempia, ma non mi dice
niente perché mi conosce e sa che la mattina ho bisogno di carburare
prima d’essere completamente attiva.



  Gli
indico silenziosamente il caffè, lui lo prende e si siede.



  Facciamo
colazione rigorosamente in silenzio ascoltando gli indici di Borsa.


“Stasera
torno più tardi perché ho un aperitivo con i colleghi” mi dice
mentre sciacquo le tazze.

“Rientro
più tardi anch’io perché lo sai che ho il corso di Zumba”

“Ah
sì, vero. Vuoi che passi a prenderti quando finisci?”

“No,
tranquillo prendo i mezzi. Non preoccuparti”

“Ti
amo” mi dice dandomi un bacio sulla guancia e allontanandosi per
finire di prepararsi. 



  Termino
di sistemare la cucina poi salgo anch’io a vestirmi, recupero la
mise sportiva per la lezione di stasera e occupo il bagno mentre lui
controlla i documenti nella sua borsa.


“Come
mai ti sei vestita così elegante, oggi?” mi chiede aggrottando la
fronte quando, pronta, scendo in cucina.

“Potrei
non avere più vestiti puliti”

“Ale
sei un caso disperato!” mi dice alzando gli occhi al cielo.

“Sei
pronto? Andiamo?” taglio corto infilando l’uscita.


  Tanto
dovrò sorbirmi la sua ennesima lavata di capo per tutto il tragitto
casa-lavoro.



  Questa
è la nostra routine.


 



  Lavoro
in una ditta che produce scarpe ortopediche come impiegata
praticamente da sempre.


“Wow!
Che mise da urlo!!” mi grida Ernesto da dietro la scrivania appena
mi vede.

“Vedi
di non venire nelle mutande, tesoro” ricambio facendogli
l’occhiolino e puntando al mio ufficio.


  Per
un po’ la calma regna sovrana e riesco ad occuparmi del lancio di
una nuova pantofola ortopedica ed ergonomica con plantare estraibile.


“Gioiuzza!!!”
mi saluta Edoardo entrando nel mio ufficio e sfoggiando un arcobaleno
di colori accostati a casaccio. 



  Si
passa dal blu cobalto dei pantaloni al giallo limone della camicia,
al marrone cammello delle scarpe per terminare con un viola melanzana
degli occhiali.


“Quanta
allegria, Edoardo…”

“Pronta
per la nostra sessione settimanale di Zumba??” 


“Claro
que sì!”


  Alle
sue spalle spunta un altro nostro collega nonché compagno di lotta
ai lipidi.


“Ehi
bella gente, ci spariamo anche un ape più tardi? Che conosco un
localino trendy proprio all’angolo della palestra??” ci chiede
Federico.

“Lo
sapete che non posso fare troppo tardi”

“Sì
Gertrude[1],
lo sappiamo. Quello che non capiamo è perché non mandi il tuo bel
fidanzatino a quel paese” commenta Edoardo.

“Edoardo,
suvvia… proprio tu che mi ti ci perdi in un bicchiere di prosecco”
gli risponde Federico con il suo solito accento da cumenda milanese,
“Il ragazzo sarà particolarmente dotato, no? Non lo sai che le
donne sono esseri più semplici di quello che vogliono farci
credere?”

“Non
saprei, non ho mai frequentato una donna in vita mia…” commenta
Edoardo.

“Avete
finito? Avrei da lavorare!” replico.

“Ripensaci
per l’ape perché sono riuscito a prenotare un tavolino cool con
una vista open sui Navigli”

“Ci
penso”


  Alle
cinque mi suona il cellulare ed è Francesca, la mia amica.


“Ciao
mammina! Come si sta in quel ramo del lago di Como??” la saluto
mentre si sente un baccano incredibile.

“Spiritosa!
Meglio di quello che credi tu! Io e il mio pseudo angioletto facciamo
lunghe passeggiate e stare lontano dalla città sta iniziando a
piacermi sempre di più!”

“Sono
contenta per te. La mia bellissima nipotina sta bene?”

“È
qui e mi sta tartassando perché ti vuole salutare, aspetta…”

“Zia
Aleeeeee!!!!!” squilla la vocina di Eleonora nel cellulare.

“Ciao
amore mio! Come stai?”

“Bene!
Lo sai che oggi ho fatto un castello con le colstluzioni?? Aveva una
tolle alta, alta!!”

“Ma
sei bravissima! Quando vengo a trovarvi me la devi assolutamente far
vedere!”

“Quando
andiamo allo zoo??”

Accidenti!
Lo sapevate che i bambini ricordano tutto? Devono avere una sorta di
memory card nel cervello per cui ogni folle idea tu pronunci, ogni
folle promessa tu gli fai, loro la registrano e la salvano
automaticamente ripescandola di tanto in tanto. 



  L’idea
dello zoo mi è venuta una sera a cena a casa loro mentre, con lei in
braccio, sfogliavo un librettino sugli animali e di fronte al suo
entusiasmo mi è sfuggito una frase tipo:


“Se
ti piacciono così tanto qualche volta la zia ti porta allo zoo dove
li puoi vedere dal vivo” 



  La
frase era una proposta futuristica del tipo: quando sarai più
grande, forse, ti ci porterò, ma la piccola mi ha preso in parola e
ogni volta che ci sentiamo o la vedo parte a mo’ di disco rotto con
la medesima domanda il cui succo è: quando mi porti allo zoo? In
tutte le sue varianti.


“Presto,
amore, appena la zia ha un po’ di tempo c’andiamo. Promesso” è
la mia solita risposta.

“Uffi!!
Me lo dici semple e non ci andiamo mai!” replica e poi sento di
nuovo la voce di Francesca.

“Scusa
Ale, a volte Eleonora sa essere piuttosto insistente. Dobbiamo farci
un discorsetto io e questa signorina… Matteo le ha già detto che
qualche volta ci andiamo noi, ma lei vuole te”

“Non
preoccuparti, ha ragione. Appena Luca è via per qualche viaggio di
lavoro un sabato o domenica mi organizzo e ce la porto”

“Grazie,
ma non ce n’è bisogno”

“Insisto!
Mi fa piacere e comunque gliel’avevo promesso quindi glielo devo”

“Ok,
contenta tu. Ti ho chiamata per dirti che domani porto Eleonora dai
miei suoceri e quindi sono in città. Ti va di vederci per pranzo?”

“Assolutamente!!
Aspetta che me lo segno, non vedo l’ora di vederti!”

“A
chi lo dici!! Adoro la mia nuova vita, ma muoio dalla voglia d’avere
una conversazione d’adulta con qualcuno all’infuori di mio
marito”

“Oh
come sta il simpaticone?? Sempre indaffarato a fare il Re Mida nella
sua azienda?”


  Ride.


“Per
fortuna pare che non abbia ancora perso il tocco!”

“L’unica
fortuna che ha quell’uomo è d’avere te al suo fianco e gli
converrà tenerti stretta”

“Al
momento non mi lamento… diciamo che la sua è una piacevole
marcatura a uomo unita a quella a zona” mi risponde divertita.


  Questa
volta sono io che scoppio a ridere. Quanto mi mancano le chiacchiere
con quella pazza della mia amica.


“Se
non vuole che gli cambi i connotati farà bene a proseguire su questa
strada”

“Adesso
ti devo lasciare perché mia figlia scalpita, fammi sapere dove vuoi
che ci incontriamo domani. Un bacio!”

“Ok!
Ti mando un messaggio più tardi. Ciao Francy e piazza un bacione
enorme alla tua meraviglia”


  Un’ora
dopo prendo la metro con Federico ed Edoardo in direzione della
palestra.


 


“Su,
su… giovani, siete pronti??” sta chiedendo il maestro di Zumba a
tutto il gruppo quando entro nella sala dove si tiene la lezione.

“Uè
ma Alessia, ma come ti sei vestita? Guarda che questo non è San
Siro” mi dice Federico riferendosi alla mia maglietta del concerto
degli U2.

“Problemi
con il bucato. Non ti piace il mio look alternativo?”

“Ma
su, ma sei sempre grandiosa”

“Alessia,
gioia, quella maglietta con quel gran figo di Bono è strepitosa e me
la devi prestare per qualche serata a tema con i miei amici” mi
dice Edoardo.

“Ci
siamo tutti? Siete pronti?” domanda il maestro.

“Per
te sono sempre pronto!!!” urla senza vergogna Edoardo prima di
andare a posizionarsi.


  E
osservando meglio l’istruttore ballerino in effetti… che torto
dargli!


Al
ritmo di Zumba mami e con le diverse musiche di Don Omar ci
divertiamo e ci scateniamo come pazzi imponendoci di tenere sempre il
ritmo del nostro maestro che ha lo stesso fisico di Roberto Bolle[2].



Adesso
l’avete compresa la mia forte passione per la Zumba, vero?? 



  Io
ed Edoardo veniamo a muoverci e sculettare per il maestro mentre
l’unico che frequenta la palestra con lo scopo di perdere qualche
chilo è Federico, peccato che poi li riprenda facendo dei bar la sua
seconda casa.



  Una
volta fatta la doccia e cambiata esco dallo spogliatoio raggiungendo
i miei colleghi che mi stavano aspettando.


“Allora
cosa fai?Vieni a fare l’aperitivo con noi?” mi chiede Edoardo.

“No,
ragazzi sono già le otto è meglio se torno a casa”

“Ma
dai che sarà mai, per un ape tra amici… Vieni anche te, no?
Facciamo due chiacchiere e poi se vuoi ti ci riaccompagno io a casa,
su!” prova a convincermi Fede.

“Sarà
per la prossima volta, davvero”


  Stasera
non ho le forze di litigare con Luca per essere rientrata troppo
tardi.


“Una
volta Ale stavi parecchio più avanti, lasciatelo dire!” poi si
volta verso Edoardo, “Uè testina! E tu che fai? Te lo spari un ape
con lo zio Fede??” chiede a Edoardo che è tutto preso dallo
spogliarello del maestro di Zumba. 



  In
effetti, ragazzi, quanta roba!!!


“Allora??”
insiste Fede.

“Vengo,
vengo… Dammi solo un secondo che mi riprendo dalla visione!”

“Dai
su! Andemm[3]”
lo spinge Federico.

“Sappi
che hai appena interrotto uno dei momenti più belli della mia vita!”
gli risponde Edoardo scuotendo la testa e seguendolo.

“Ciao,
ragazzi!!! Ci vediamo domani!” urlo io incamminandomi verso la
metro.


  Quando
entro in casa Luca è al computer.


“Ciao
amore? Come è andata la giornata?” mi domanda senza neanche
sollevare gli occhi dallo schermo.

“Il
solito” gli rispondo con scarso entusiasmo.

“Ah
bene!” 



  Corro
a svuotare la lavatrice e poi assemblo una specie di cena con quello
che recupero dal frigo.


“Sai,
il mio capo oggi mi ha convocato in ufficio” esordisce Luca mentre
mangia.

“Ah
sì? Come mai?”

“Mi
ha fatto un sacco di complimenti a proposito della mia dedizione nei
confronti dell’azienda e soprattutto per gli obiettivi che ho
raggiunto” continua soddisfatto.

Luca
è un financial controller e il suo lavoro, i numeri, sono
decisamente la sua vita. 


“Te
li meriti assolutamente tutti e sono davvero felice per te!” 



  Lui
mi fa un sorriso enorme.


“Questo
non è tutto” mi dice.

“Ah
no??” gli domando ricambiando il sorriso.

“Mi
manda a Londra per tre settimane a controllare un’azienda nostra
partner da poco e poi, una volta rientrato, mi vuole promuovere.
Accidenti! Ancora non riesco a crederci! Ti rendi conto che aspetto
questo momento da sempre e sono ad un passo dal veder realizzato il
mio sogno??” mi domanda esaltato.

“È
fantastico! Nessuno si merita questa promozione più di te!” gli
dico, seriamente contenta, alzandomi e andando ad abbracciarlo con
slancio.

“Lo
sai cosa significa questo?” mi domanda facendomi sedere sulle sue
gambe.

“Che
sei il migliore nel tuo campo e che alla fine sei stato ripagato di
tutti i tuoi sforzi?” gli chiedo stampandogli un bacio sulla bocca.

“Sì
certo, ma significa anche che, finalmente, quando tornerò dal mio
viaggio di lavoro a Londra, potremo iniziare a parlare del nostro
futuro insieme e provare sul serio ad avere un bambino” mi dice
felice. 


Ok,
fermiamoci un istante. 



  Avete
notato il gelo che è sceso in cucina dopo questa sua uscita??
Guardate bene il mio labbro inferiore perché credo abbia appena
iniziato a tremare.


Un
bambino???? Ho capito bene??? Ditemi che scherza! Un bambino?? Ha
davvero appena detto facciamo un bambino??? Capirei se fosse saltato
fuori a dirmi: “Amore, mi promuovono facciamo un bel viaggio?”
oppure che ne so: “Mi promuovono diamo una festa? Rimoderniamo
casa??”. 



  Tutto,
ma non questo.


Io
non sono pronta per fare la madre, non so come si fa… Come si
costruiscono le famiglie?? Io non ne ho mai veramente avuta una. Da
dove si inizia? E poi sono giovane, sono troppo giovane per fare un
bambino e comunque non siamo sposati, anch’io ho un lavoro che con
i tempi che corrono sarebbe meglio tenersi stretto, ho una vita!!!
Cristo Santo!! Ho una vita e pochissima voglia di stravolgerla almeno
per i prossimi cinque anni!! 



  Un
bambino?? Pfff…. Da dove gli escono queste scemenze? E poi fosse a
dire ne abbiamo mai, anche solo lontanamente, discusso. Cosa s’è
fumato questa sera per festeggiare la promozione??



  Bene
cioè male, malissimo, comunque ora torniamo a noi.


“Un
bambino?” gli chiedo sconcertata.

“Sì,
amore, facciamo un bambino”

“Stai
scherzando, vero??” gli chiedo confusa di fronte alla sua
insistenza.

“No,
veramente no” replica un po’ meno felice di prima, “Ci amiamo e
abbiamo tutti e due un lavoro stabile, con questa promozione otterrò
un lauto aumento e quasi certamente viaggerò sempre meno quindi
credo che questo sia il momento migliore per provare ad avere un
bambino” sostiene convinto. 



  Scatto
in piedi come una molla.


“Non
puoi dire sul serio! Non puoi saltartene fuori nel bel mezzo di una
cena e proporre d’avere un bambino! Non è normale!” inizio ad
urlare.


  Mi
guarda prima allibito diventando man mano sempre più furioso.


“Mi
spieghi qual è il problema? Abbiamo quasi trent’anni! Non vuoi
costruirti una famiglia? Pensavo fosse il nostro progetto!”
sbraita. 


“Il
tuo, Luca!! Questo è il tuo progetto!! Non ti è mai venuto in mente
di parlarne prima con me?? Di includermi in questa tua decisione???”



“Ti
sto includendo adesso!! Ti sto dicendo che voglio avere un bambino
con te! Che ti amo e che voglio costruire il mio futuro insieme a te!
E fidati quando ti dico che non mi aspettavo questa tua reazione!”

“Bè
io non mi aspettavo questa tua uscita cretina! Direi che siamo pari!”

“Uscita
cretina? Ti dico che voglio un figlio da te e tu la trovi un’uscita
cretina?” mi inveisce contro.

“Luca
io non lo voglio un bambino. Lo sai com’è stata la mia infanzia…
sono solo due anni che conviviamo… è troppo presto” provo a
spiegargli un po’ più calma.

“È
vero, ma ci conosciamo da quasi quindici anni, Alessia. Ho sempre
pensato che una volta ottenuta questa promozione sul lavoro avremmo
fatto un passo avanti anche nella nostra relazione. Non voglio fare
un figlio a quarant’anni, lo voglio fare ora e lo voglio fare con
te”

“Luca…
io… io ho bisogno di più tempo” gli dico abbassando gli occhi
perché non mi piace deluderlo e in questo momento leggo dal suo
sguardo che è proprio quello che ho appena fatto.


  Mi
passa davanti senza più dirmi niente e poco dopo sento la porta
d’ingresso sbattere mentre io scoppio a piangere.



  Un’ora
più tardi quando rientra sono sul divano con la televisione accesa e
la mente da un’altra parte, non mi rivolge la parola.



  Quando
vado a letto, lui è già disteso.


“Alessia,
la settimana prossima parto per Londra. Hai tre settimane per pensare
a quello che veramente vuoi. Sono disposto ad aspettare un po’
prima di provare ad avere un bambino, ma non sono disposto ad
aspettarti in eterno. Devi decidere se sei dentro o se ti tiri fuori”

“La
fai passare come se il mio rifiuto fosse un capriccio…” mi
lamento.

“Ti
sto solo dicendo chiaramente quello che voglio e cerco di farti
capire che non so se sono capace di stare con una donna che non è
sulla mia stessa lunghezza d’onda, con qualcuno che non vuole
quello che voglio io e che si spaventa ogni volta che le cose si
fanno serie. Io voglio di più” afferma prima di girarsi dandomi le
spalle e dichiarando chiusa la nostra discussione.


  Mi
volto anch’io piangendo silenziosamente.


Cosa
c’è di sbagliato in me? 



  Luca
mi ama e vuole costruire un futuro con me, dovrei sentirmi al settimo
cielo invece mi sento tre metri sotto terra. Senza via d’uscita.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


                

                
            

            
        

    


CAPITOLO 2









“…
allora le ho spiegato che non ci si comporta così e che nella
vita non si può sempre ottenere quello che si vuole. Dovevi
vederla, Ale, e avresti dovuto vedere Matteo!! Era scompigliato!!
Alla fine siamo usciti dal Centro Commerciale e mi ha supplicato
per tutto il ritorno a casa di non farmi più venire l’idea di un
giro nel reparto giocattoli. Il fatto che nostra figlia ogni tanto
si trasformi in una peste lo sconvolge sempre…”

È proprio vero che nella vita
non si può ottenere tutto quello che si vuole o magari sono io che
non mi riesco mai ad accontentare di quello che ho.

In fondo cosa mi manca?? Ho un
lavoro che mi piace, ho una casa, porto la taglia quarantadue, ho
un ragazzo che mi ama e che vuole un figlio da me. Direi che di
motivi per essere appagata e felice della mia vita ne ho a
sufficienza. Allora perché mi sento tanto sola e insoddisfatta?
Perché ho la sensazione che mi manchi sempre qualcosa??

Guardate Francesca. Non l’ho
mai vista così felice. Persino un banale e irritante capriccio di
sua figlia la esalta.

Un po’ la invidio, cioè le
voglio un bene dell’anima e sono tanto felice per lei perché si
merita ogni gioia, ma accidenti, me la merito anch’io! Vorrei
anch’io vivere un amore passionale e travolgente come quello che ha
lei.

Basta Ale!! Smettila!! È
inutile rivangare il passato! L’hai già vissuto e non è andata a
finire per niente bene. Ne sei uscita per la prima volta nella tua
vita con il cuore a pezzi e rincollarli uno ad uno non è stato
affatto semplice. Vai avanti e goditi quello che hai.

“… quindi? Cosa fai?” mi
domanda Francesca addentando una foglia d’insalata.

“È? Cosa faccio cosa??” le
chiedo accantonando i miei pensieri e concentrandomi finalmente su
di lei.

“Sì, buonanotte al secchio! Che
hai?? È successo qualcosa? Perché sei, stranamente, di poche parole
e hai, decisamente, la testa da un’altra parte” mi dice scrutandomi
e sollevando un sopracciglio.

“Luca ha ottenuto la tanto
agognata promozione” le dico prima di mangiarmi una
mozzarellina.

“Era ora!! Con tutto il lavoro
che fa! Stai pensando a qualche sorpresa da fargli per il suo
meritato successo??” mi domanda maliziosa.

“Non proprio, direi che la
sorpresa l’ha fatta lui a me ieri sera”

“Che tipo di sorpresa?” mi
chiede curiosa.

“Di quelle che ti sconvolgono e
ti lasciano senza parole” le rispondo sospirando.

“Luca? E cos’avrà mai fatto??
Si è fermato a comprare una pizza margherita per festeggiare?”
commenta ironica.

“Mi ha detto che vuole avere un
bambino” le dico.

Ora, io mi aspetto che ne resti
altrettanto scioccata e che convenga con me che questa è una follia
invece lei mi guarda senza battere ciglio, senza scomporsi
minimamente di fronte a questa idiozia.

“Deduco che tu non l’abbia
presa bene” commenta.

“Perché non sei affatto
meravigliata da questa sua uscita senza senso?” le chiedo
osservandola con sospetto.

“Conoscendo Luca avresti dovuto
aspettartelo e comunque a me non sembra affatto una
pazzia”

Prendo con cattiveria una lauta
forchettata d’insalata lanciandole un’occhiataccia.

“Ale…”

“Francy non cominciare anche
te!! Io non sono pronta per avere un bambino. Mi ci vedi a fare la
mamma?? Io non sono come te e la sola idea di dovermi occupare di
un esserino che debba dipendere completamente da me mi manda in
panico e mi terrorizza!”

“Con mia figlia sei bravissima;
Eleonora ti adora e io credo proprio che saresti una bravissima
mamma”

“Sì certo, come no… sono
talmente sbadata che rischio d’appoggiare mio figlio da qualche
parte e non ricordarmi più dove…”

“Che esagerazione!” mi dice
alzando gli occhi al cielo.

“Non lo voglio un figlio! Non
sono pronta, devo ancora iniziare a vivere la mia vita e se penso
al mio futuro, nella mia testa, non ci sono pannolini, biberon,
rigurgiti e notti in bianco ancora per un bel po’” sbotto
furiosa.

“Ok, ok… tranquillizzati…” mi
dice prima di tornare a dedicarsi alla sua insalata “Se adesso non
vuoi un bambino digli che non ti senti ancora pronta” mi suggerisce
alzando le spalle.

“Bè cosa pensi abbia
fatto?”

“E allora perché sei così
nervosa se hai già sistemato la faccenda?”

“Perché la faccenda non è per
niente sistemata! Abbiamo litigato e lui mi ha dato un ultimatum;
parte per Londra per tre settimane, mi ha detto di pensarci: di
pensare al nostro futuro perché lui vuole avere un figlio con me,
ma non è disposto ad aspettarmi per sempre”

La mia migliore amica mi
osserva intensamente.

“E tu, Ale, cosa
vuoi?”

“A quanto pare quello che
voglio a lui non interessa perché ha deciso senza prendersi il
disturbo di parlarne prima con me, come se quello che penso io non
fosse rilevante”

“Ok… ma tu cosa
vuoi?”

Deglutisco e bevo un sorso
d’acqua.

“So cosa non voglio: un
figlio”

“Ale… parla!”

“Le cose tra me e Luca… ecco…
non è che vada proprio alla grande, ho come la sensazione di
sentirmi intrappolata in una vita che non voglio”

“Ma tu lo ami
ancora?”

“Bè non mi so immaginare la mia
vita senza di lui…” le dico spostando un pezzo di tonno nel
piatto.

“Ma lo ami?”
insiste.

“Mi sembra di averti appena
risposto”

“Ale, io non riesco ad
immaginare la mia vita senza il mio Silk Epil e non per questo sono
follemente innamorata di lui”

“Scema!”

“Quando penso all’amore io
penso a mia figlia, a suo padre. Loro sono la mia vita. Matteo è la
mia vita e senza di lui mi sento incompleta, quando sto con lui
tutto ha un senso, quando non c’è mi manca e non vedo l’ora che
torni a casa per aggiornarlo su quello che mi è successo, per stare
un po’ da sola con lui…”

“Ok, Francy, frena… ho capito.
Anche un cieco si accorgerebbe di quanto lo ami, nonostante io
continui a domandarmi il perché… però non tutti hanno la tua stessa
fortuna d’incontrare l’amore della propria vita, sai a noi povera
gente comune capita anche di doversi accontentare di qualcosa di
meno”

“Dio, Ale! Che brutta cosa che
hai detto! Doversi accontentare… neanche avessi settant’anni. Io
non l’avevo capito che fosse già a questo punto la tua relazione
con Luca, pensavo che lo amassi, che dopo la tua sbandata per Fabio
avessi capito che è Luca l’uomo della tua vita”

“Non nominare il suo nome!
Stiamo parlando di me e di Luca non di quello stronzo dell’amico di
tuo marito” le dico sul punto di scoppiare a piangere

“Alessia…” mi dice Francesca
prendendomi la mano sul tavolo e stringendola, “Stai facendo del
male solo a te stessa, io credevo che te lo fossi lasciato alle
spalle. Fabio…” la guardo malissimo, ma lei testarda continua: “Non
credo che dovresti continuare a prendere in giro Luca se non lo ami
davvero, non sarebbe giusto né per te né per lui. Quella con Fabio
allora non è stata solo una sbandata…” m’interroga.

Non ho mai raccontato a
Francesca il motivo per cui tra me e Fabio non aveva funzionato
perché non volevo creare tensioni, ma poiché qualche settimana dopo
la fine della nostra frequentazione sono tornata con Luca decidendo
di andare a convivere con lui, le ho lasciato credere che il motivo
fosse il mio sentimento nei confronti di Luca.

In realtà ci siamo lasciati
perché una sera l’ho raggiunto nel suo appartamento poiché,
felicissima, volevo fargli una sorpresa, ma alla fine la sorpresa
l’ha fatta lui a me: l’ho trovato a letto con un’altra.

Quella serata ha cambiato in
diversi modi la mia vita e una delle tante cose che ho imparato è
che le sorprese fanno schifo.

“Luca mi ama, mi ama davvero…
lasciamo stare Francy, probabilmente non so neanche più quello che
dico… sono solo spaventata, tutto qua. Mia madre mi ha cresciuta da
sola, non ho mai avuto un padre e credo che il problema sia che
l’idea di mettere al mondo un esserino fragile mi
intimorisce”

“Sarà…” commenta laconica lei,
“Luca non ti lascerebbe mai sola come ha fatto tuo padre con tua
madre lo so io come lo sai tu, quindi so perfettamente che questo
non è il nocciolo della questione. Non vuoi dirmi la verità e io
rispetto la tua scelta, solo non prendere in giro te stessa e pensa
prima a quello che vuoi tu, sul serio”

“Ho tre settimane per pensarci
a fondo. Quando tornerà dall’Inghilterra gli dirò la mia
decisione”

“Ok. Adesso scappo perché devo
vedermi con mio marito” mi dice tornando a sorridere.

“Me lo dici qual è il
segreto?”

“Quale segreto?” Mi chiede
rubando velocemente il biglietto delle ordinazioni per pagare lei e
mettendosi a tracolla la borsa.

“Dopo quasi tre anni di
matrimonio alla sola idea di incontrare tuo marito ti illumini come
una ragazzina al suo primo appuntamento”

Arriccia il naso.

“Non c’è nessun segreto, Ale, è
l’amore” si abbassa a sussurrarmi all’orecchio: “Anche se devo dire
che il bollente sesso da ufficio che mi è stato promesso
stamattina, prima che uscisse di casa, contribuisce alla mia
impazienza”

“È ufficiale: ti odio!!” le
dico colpendola con il tovagliolo sul fondoschiena, “Sei madre,
Francy, un po’ di contegno!” fingo di essere scioccata.

“A mio marito non piace quando
mi contengo” mi dice maliziosa facendomi l’occhiolino, prima di
allontanarsi lasciandomi sola a chiedermi che fine abbia fatto la
mia tranquilla e dolce amica.




Venerdì resto tutto il giorno
rintanata nel mio ufficio.

Per tutta la settimana Luca mi
avrà rivolto in totale la parola cinque volte e domani parte. In
teoria la sua partenza dovrebbe rattristarmi, in pratica mi solleva
perché l’idea di rientrare a casa e trovarmi vis a vis con il suo
malumore mi mette l’ansia. Quello che invece non voglio è che parta
arrabbiato con me così decido di uscire un po’ prima dal lavoro e
di fermarmi in rosticceria a comprare la cena.

Riesco ad arrivare a casa prima
di Luca, sistemo pollo e patate nel forno e preparo con cura la
tavola accendendo anche le candele. Quando finisco sono molto
soddisfatta di me stessa.

Corro in bagno per farmi una
doccia veloce e rendermi presentabile.

Lo aspetto per ore.

Provo continuamente a chiamarlo
sul cellulare, ma è staccato. Alla fine, esausta e affamata, mi
addormento sopra il letto vestita senza neanche spostare le
coperte.

Il mio tentativo di
riconciliazione è stato vano.

Mi sveglio quando sento
qualcosa sbattere ripetutamente contro lo stipite della
porta.

Apro assonnata un occhio e vedo
Luca litigare silenziosamente con la valigia.

Mi sposto i capelli dagli occhi
e mi stiracchio.

“Ciao, sei già pronto?” gli
chiedo.

“Sì, appena questa valigia si
decide a collaborare” mi risponde mentre mi alzo per andare a
dargli una mano.

“Devi farla uscire di lato,
così” gli spiego prendendo in mano la situazione e facendo uscire
la valigia dalla porta, “Dove sei stato ieri sera? Ho provato a
chiamarti un sacco di volte”

“In ufficio a finire del lavoro
e quando sono tornato a casa c’è mancato un pelo che dovessi
chiamare i Vigili del Fuoco” si lamenta.

“Accidenti! Le candele!”
esclamo sbarrando gli occhi.

“Già… le candele!! Avresti
anche potuto spegnerle prima di andare a letto!” mi
sgrida.

“Hai ragione, scusa. Ero
stanchissima e mi sono addormentata; ti avevo organizzato una
cenetta a lume di candela perché volevo che facessimo pace prima
della tua partenza”

“Sono in super ritardo, Ale” mi
dice dandomi un lieve bacio sulla bocca.

Gli afferro una mano e mi butto
tra le sue braccia.

Odio gli addii e questo sembra
uno di quelli.

Luca mi stringe e mi dà un
casto bacio sulla tempia.

“Sono solo tre settimane, prima
che tu ti accorga anche solo della mia assenza sarò già
tornato”

Annuisco.

“Mi prometti che penserai alla
mia proposta?”

“Luca…”

“No Ale, voglio solo che ci
rifletti. Ho capito d’aver esagerato l’altra sera, se hai bisogno
di più tempo sono disposto a dartelo” si stacca e appoggiandomi le
mani sulle spalle mi guarda negli occhi prima di continuare: “Posso
aspettare un po’, aspettare che ti abitui all’idea e ti senti
pronta ad avere un bambino, ma devi essere convinta di
volerlo”

Annuisco di nuovo.

“Ciao” mi saluta con un bacio a
stampo sulla bocca prima di iniziare a scendere le
scale.

“Ciao” lo saluto io
accompagnando la mia voce al gesto della mano.

Quando si chiude la porta di
casa alle spalle torno a dormire sentendomi, incredibilmente, più
serena.

L’unica cosa triste è che non
sono tranquilla per via delle parole che mi ha detto, ma
semplicemente perché se n’è andato.




“When I lost it… Yeah you held
my hand… But I tossed it… Didn't understand… You were waiting… As I
dove into the waterfall... So say Geronimo… Say Geronimo…Say
Geronimo… Say Geronimo…Say Geronimo… Say Geronimo… Say Geronimo…
Can you feel my love[4]”

Canto a squarciagola girando in
mutande circondata dal caos che regna l’appartamento quando sento
il cellulare squillare così inizio a cercarlo, chiunque sia mi deve
richiamare tre volte prima che io trovi quel dannato aggeggio
sepolto sotto una pila di giornali scandalistici.

“Mamma? Come mai mi chiami?”
rispondo.

“Oh era ora! Volevo sapere come
stai e ricordarti che lunedì parto per la crociera nel Mediterraneo
quindi più tardi ti porto Asterix e ti raccomando di trattarmelo
bene il mio piccolino!”

Piccolino… sarebbe più
opportuno chiamare Obelix quel gatto, considerando le sue
dimensioni.

“Sì, mamma, stai serena che non
te lo faccio morire di fame”

“Ecco, brava! Allora ci sei più
tardi o lo lascio a Luca?”

“Ci sono mamma e comunque Luca
è partito per Londra per lavoro, starà fuori tre
settimane”

“Oh povera me! Quindi ti
occuperai tu di lui??” mi chiede preoccupatissima.

“Sì, mamma!”

“Oddio! Forse sono ancora in
tempo a lasciarlo alla mia vicina…”

“Mamma, per favore!! Prendi
quella palla di lardo e portala qui, dovessi dimenticarmi di dargli
i croccantini una sera ha addosso una scorta con la quale
compenserà di sicuro alla mancanza” commento alzando gli occhi al
cielo.

“Ti preparo uno schemino da
attaccare sul frigo. Ci vediamo più tardi” mi saluta.

Mia madre ha più istinto
materno nei confronti di quel fastidioso felino che nei miei. Non
ci fossi abituata ne resterei offesa.

In fondo, non tutti i gatti
vengono per nuocere penso mentre vado a rifarmi le unghie: almeno
avrò qualcuno che mi farà un po’ di compagnia.




Col cavolo!!!

Dopo mezzora di miagolio
disperato partito da quando mia madre si è chiusa alle spalle la
porta d’entrata ho subito capito che io e Obelix non diventeremo
mai amici e che la sua compagnia non sarà così
piacevole.

“Dai Asterix, fai il bravo,
vedrai che ti troverai bene qui con me e poni fine a questo
fastidioso lamento” tento di calmarlo mentre gli vuoto le
crocchette.

Se possibile il suo miagolio
diventa ancora più insistente e continua a tratti tutta la notte
finché non decido di chiuderlo fuori dalla camera da
letto.

C’è un limite anche al
masochismo.

La mattina successiva me ne
pento amaramente perché Asterix alias Obelix è entrato nello studio
di Luca e gli ha graffiato la scrivania in noce, regalo di laurea
di sua nonna timbrando il mio biglietto di sola andata
all’inferno.

Lo prendo in braccio e la
piccola belva reagisce graffiandomi finché non lo appoggio sulla
cucina e gli verso il latte.

“Senti Obelix, io e te ci
dobbiamo fare un discorsetto. Non puoi andare in giro a marcare con
le tue unghiette tutte le superfici di questa casa! E nella maniera
più assoluta non devi mai entrare nello studio di Luca perché
quello ci uccide tutti e due!!”

Il gatto mi guarda facendosi
beffe di me e continuando a leccare il latte.

“Asterix se vogliamo che questa
convivenza funzioni devi collaborare” insisto prendendo una ciotola
per me e riempiendola di latte e cereali, “Vedi? In fondo abbiamo
anche gli stessi gusti” gli dico riferendomi a quello che stiamo
mangiando, “Tu non mi piaci e io non ti piaccio, ma non per questo
devi andare in giro a distruggermi casa o a rompere tutto il tempo
sfracassandomi i timpani. A me basta che ti fai i fatti tuoi e io
dal canto mio, come ricompensa, prometto che mi ricorderò di
nutrirti tutti i giorni”

Due secondi dopo mi rendo conto
che ho appena avuto un monologo con un gatto.

Oh Signore santissimo!! Finirò
sola, acida e zitella circondata da felini.

Mi cambio, lascio qualche
crocchetta al mio nuovo ospite spiegandogli di utilizzare la
lettiera che mi ha portato mia mamma, per sicurezza chiudo a chiave
lo studio di L [...]
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