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La tesi si divide in due
parti, la prima, ‘Mito, rito e sacro: la Tragedia attica’, sostiene
la seconda, ‘La Tragedia attica e il Dramma in Richard Wagner’. Non
si leggono dunque i due capitoli che strutturano la seconda parte -
‘l’importanza del rito sacrificale nel 
  
Gesamtkunstwerk
  
’e ‘la rilettura del
dramma wagneriano’ - se non alla luce dei due capitoli della prima
- ‘la nascita della tragedia: l’importanza del rito sacrificale’ e
‘il fallimento della rifondazione sacrificale dionisiaca nel
pensiero di Nietzsche’.

  
Per comprendere il progetto artistico di Richard Wagner e le
implicazioni che egli vi assegnava, ho ritenuto necessario
riferirmi a un ambito antropologico in un’accezione generale, di
carattere storico-filosofico. Un approccio musicologico in senso
ristretto e formalistico non è perciò possibile se si volessero
prendere sul serio le intenzioni e le idee di un grande musicista,
pensatore e drammaturgo qual era Wagner. Questo punta a una
verifica critica e interdisciplinare di che cosa s’intenda oggi per
‘musicologia’. 
  
Le precisazioni metodologiche sono dunque richieste e volute 
in primis proprio dall’autore di cui ho inteso occuparmi e
alle cui idee è opportuno tornare, liberandole dalle incrostazioni
ideologiche che per decenni le hanno rese inavvicinabili impedendo
di coglierne il formidabile nucleo esplorativo e conoscitivo.

  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        INTRODUZIONE 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
«Che cosa innalza di tanto
l’opera di Wagner al di sopra di ogni precedente dramma musicale?
Sono due le forze che concorrono a tale sublimazione [...]:
psicologia e mito. Wagner come mitologo, come scopritore del mito
per il melodramma, come redentore dell’opera in grazia del mito.
[...] La prospettiva che qui si spalanca riconduce ai primi sogni
immaginosi dell’umanità, Tamus, Adonis, abbattuti da un cinghiale,
Osiride, Dionisos, essi pure dilaniati, che ritorneranno sotto
l’aspetto nel Crocifisso [...]. Qui la visione mitica abbraccia
tutto ciò che fu e sempre è, l’intero mondo della bellezza
sacrificata e distrutta dal rigore invernale: non si dica dunque
che il creatore di 
  
Sigfrido 
  
ha tradito se stesso
creando il 
  
Parsifal
  
»

  
(Mann, 
Dolore e grandezza di Richard Wagner) 
  
«Il primo moto volontario verso l’arte non è altro che la
soddisfazione dell’istinto involontario di imitare ciò che ci ha
fortemente impressionato» 
  
(Wagner, 
Una comunicazione ai miei amici) 
  
  


  
  


  
La presente ricerca si occupa di mito e del suo rapporto col
sacro e di come questo arcaico legame costituisca le solide
fondamenta sulle quali poggia la tragedia attica. Il sacro prende
le mosse dal rito sacrificale e il mito narra la storia di questa
unità. La tragedia nasce quando questa unità si spezza, quando
cioè l’uomo attraverso il rito tradizionale non è più in grado
di attingere al sacro. Il tragediografo costruisce la sua opera
attingendo alle forme simboliche del mito, dunque del sacro che ne
è fondamento, avvalendosi della forza di tutte le arti: poesia,
danza, musica. Attraverso la danza, lo spettatore che assiste alla
rappresentazione ricorda, secondo la suggestione imitativa di quei
movimenti, l’ancestrale sacrificio della vittima circondata, poi
sacrificata in una comunità di individui. La marcia al supplizio,
il linciaggio sacrificale, poi, vengono ‘ripercorsi’ sul proscenio
del teatro, avvalendosi anche del suono percussivo e incantatorio
dello strumento musicale, ad esempio il timpano e il flauto, i
quali, stando alle testimonianze, erano largamente impiegati nei
culti orfici e dionisiaci. La poesia di Eschilo e di Sofocle non ha
rivelato il perno attorno al quale ruota la rivalità acerrima dei
loro personaggi, troppo ossequiosa nei confronti della divinità e
dei sacrifici che quest’ultima richiede. 
  
Un Dio per esistere deve essere ucciso, mentre un uomo per
esistere deve vivere. La violenza del linciaggio primordiale da cui
è scaturito il divino, o in altri termini il sacro, inizia a ad
essere individuata da Euripide che, soprattutto ne 
Le Baccanti, si interroga per bocca di Penteo sul fenomeno
del rito omofagico, mostrandone la violenza e per ultimo la
maschera di Dioniso che ne mette in moto l’ingranaggio. Il
disvelamento della violenza e del rinnovato sacrificio al sacro che
scaturisce dal sangue del rito, vengono superati dalla rivelazione
di Cristo che ribalta l’ottica secondo la quale miti e riti siano
narrati e condotti unicamente dal punto di vista dei carnefici.
Cristo, sacrificandosi, consapevole di essere una vittima, è
protagonista di un racconto, quello dei Vangeli, che lo vede solo
contro tutti, smontando il complesso e intricato percorso che
conduce all’immolazione inconsapevole da parte del tutti contro
uno. 
  
Dopo Cristo il 
logos non è più lo stesso. 
  
Richard Wagner è l’unico compositore nella storia della musica
che ha compreso, in un’epoca in cui era lungi dall’esser fatto,
l’antica importanza della Tragedia attica in grado di espletare la
sua funzione attraverso l’apporto di tutte le arti unite,
attingendo alla dimensione extra temporale ed extra spaziale del
mito. Questa per sommi capi la struttura teorico-musicale
dell’Opera wagneriana. La sua scrupolosa analisi intorno al
‘fenomeno religioso’ del mito lo conduce non certo a piegarlo alla
costruzione o al supporto di una certa catechesi cattolica, bensì
a nobilitarlo perché narrazione scaturita dal popolo,
impressionato da un evento sconvolgente, il sacro, rivelatosi nella
natura. Il superamento della rivalità dei doppi, cui era vicino il

logos di Euripide, nel dramma di Wagner viene assicurato
dal ‘sacrificio per amore’, che redime. Si pensi alla redenzione
dell’Olandese volante grazie all'amore incrollabile di Senta o
all’intervento salvifico di Elisabeth per salvare Tannhäuser dalla
morte, quando viene circondato dai cantori e dai cavalieri, perché
reo confesso del connubio con Venere; ad Elsa che difende Lohengrin
dalle accuse di stregoneria nel bel mezzo del corteo nuziale;
all’auto-sacrificio di Brünnhilde nel 
Crepuscolo degli dei o alla redenzione di Kundry in 
Parsifal. 
  
Nessuno di questi sacrifici che redimono vogliono essere
annessi, proprio per bocca di Wagner, ai dettami di una certa
catechesi, bensì trattasi di elementi derivanti da quel mutamento
che il 
logos di Cristo ha impartito alla storia dei racconti.
Elementi di per sé cristiani, dunque, la cui negazione si fa
pressante e incombente da parte di Nietzsche nel momento in cui,
insieme a Wagner, inizia a percorrere, pur in ambiti diversi, quel
fruttuoso ma sofferto ‘progetto’ di scoperta dell’
Origine della tragedia dallo spirito della musica che
porterà inevitabilmente alla rottura del loro rapporto di amicizia
durato anni. Nietzsche intendeva riprendere quello che non poteva
più essere recuperato dopo la potente rivelazione del 
logos cristico: l’antico e violento immaginario del rito
dionisiaco, rivelantesi nelle tragedie ossequiose della tradizione
di Eschilo e Sofocle. Visto da questa prospettiva teorica, non è
un caso che Nietzsche tacci l’ultimo dei grandi tragediografi,
Euripide e con lui Wagner dopo la rottura, di aver snaturato
l'essenza della tragedia, perché esponente di una cultura che non
si basa più sul mito, bensì sulla ragione, strumento che gli
servì per iniziare quell’opera di smascheramento della violenza
soggiacente al tradizionale ‘sacro’ e che il musicista condusse
tramite i suoi drammi a compimento. 
  
Gli scritti di Wagner, soprattutto 
L’opera d’arte dell’avvenire, 
Una comunicazione ai miei amici, 
Opera e Dramma furono materia di studio per il regista
russo Ejzenštejn all’indomani della sua messinscena di 
Walkiria al Teatro Bolshoi di Mosca nel 1940. Dopo la
lettura dell’opera teorica wagneriana, Ejzenštejn scrisse due
brevi saggi: 
L’incarnazione del mito e 
L’incontro creativo con Wagner, che non rappresentano
un’esposizione del progetto del regista o delle impressioni
riportate dallo spettacolo, quanto piuttosto un’ampia serie di
riflessioni sui problemi creativi che sorgono nella rappresentare
il mito. Ejzenštejn comprese che cosa avesse significato per
Wagner riabilitare l’antica sapienza della Tragedia greca e il
mito, da cui trae forza, le arti unite, e averla indissolubilmente
legata al ritmo della musica. Memore dell’insegnamento dei suoi due
maestri, Adolphe Appia e Vsevolod Mejerchol’d, all’opera d’arte
totale, il 
Gesamtkunstwerk, Ejzenštejn seppe unire la nuova
concezione dello spazio scenico e soprattutto l’utilizzo
ragionatissimo della luce sulla scena per un allestimento che lui
stesso ebbe a definire ‘sintetico’: unità di uomini e ambiente,
musica e luce, movimento e colore. 
  
L’intero lavoro è debitore del pensiero di Giuseppe Fornari
che, pur prendendo le mosse dalla teoria dell’antropologo francese
René Girard oggi se ne distanzia enormemente. Girard e Fornari
intravedono nei miti, sulla base delle loro ricerche, eventi
traumatici che avrebbero condizionato lo stare insieme degli uomini
- omicidi fondatori, linciaggi espiatori, violenze ai danni di una
vittima scelta sulla base di precisi indizi vittimari. Secondo
Girard si tratterebbe di eventi reali trasfigurati e coperti dal
mito, che la sua teoria fornisce gli strumenti per demistificare
alla luce della Passione evangelica. Secondo Fornari si tratterebbe
di matrici interpretative che, partendo da eventi collettivi
violenti poi ritualizzati, sono diventate la base di ogni altro
pensiero e conoscenza, provando così la creatività delle forme
culturali. La testimonianza diretta di Giuseppe Fornari, raccolta
in un’intervista, è stata di enorme aiuto per collegare il suo
percorso teoretico ed estetico intorno alla Tragedia attica e alla
sua importanza nel mondo antico con la concezione d’opera d’arte
totale di Richard Wagner. 
  
Mi sono rivolto poi a Quirino Principe che in questi ultimi
tempi si sta adoperando soprattutto per scrivere una monografia su
Richard Wagner. Il mio interesse verso le sue posizioni teoriche è
dovuto in primo luogo alla sua conoscenza approfondita dell’Opera
wagneriana, dei percorsi estetici di Richard Strauss e Gustav
Mahler e molti altri ancora nella loro completezza e, in secondo
luogo, proprio per il suo pluriennale esame di quello che s’intende
oggi per mito. Il mito non esclusivamente riferito a Wagner ma
anche a quello nobilitato da Sir John Ronald Reuel Tolkien a
cavallo della seconda metà del XX° sec. nella monumentale
architettura del suo libro 
Il Signore degli anelli di cui Principe è stato non solo
curatore ma anche co-traduttore. Senza Principe non avremmo mai
potuto esplorare la profondità della materia mitologica con così
puntigliosa costanza teorica e non avremmo potuto accorgerci di
quanto i miti possano essere ancora fonte di attualità per il
tempo presente e futuro, nonostante le loro origini si perdano nel
passato più recondito e ancestrale. 
  
Le posizioni di Fornari e di Principe pur partendo da
presupposti teoretici molto diversi, o di per sé inconciliabili,
conducono a conclusioni estetiche non lontane perché entrambe
riconoscono la necessità storica del sacrificio. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        Le mute vittime del sacrificio appartengono al rito. Ma il
mito rivendica a sé le altre vittime, quelle che cadono attorno al
luogo del sacrificio, limatura di ferro nel campo magnetico. Dal
sacrificio, insieme al sangue, sgorgano le storie. Così affiorano
i personaggi della tragedia. Nelle storie cretesi, sono Pasifae, il
Minotauro, Arianna, Fedra, Minosse, Ippolito, Egeo. Teseo dimentica
di ammainare le vele nere, al ritorno da Creta, ed Egeo si uccide
gettandosi dall’acropoli. Era un’ultima chiosa alla dislocazione
sacrificale.



         




        (Calasso, 
Le nozze di Cadmo e Armonia)






        
alla memoria di Richard Wagner 



  
alla memoria di René Girard
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«L’uomo si differenzia dagli altri animali in quanto è il
più adatto all’imitazione» (Aristotele, Poetica, 4) «La pietra
scartata dai costruttori è divenuta testata d'angolo» (Giovanni
-10,11-18)








A cominciare dalla sua prima opera teoricamente importante, 
Menzogna romantica e verità romanzesca, Girard analizza
una situazione umana che scrittori anche molto diversi e lontani
fra loro fanno vedere, con una regolarità sorprendente e che deve
avere evidentemente la sua spiegazione in una realtà oggettiva
scoperta da questi scrittori.

Questo assunto oggettivo, che è poi trasversale ad ogni
cultura, è identificato nel ‘desiderio’. Il desiderio di cui parla
Girard non deve essere inteso secondo un’ottica naturalistica,
perché non si darebbe spiegazione di quanto differente sia ciò
che è desiderabile nelle varie culture, né tanto meno secondo
un’accezione romantica, visto che ciò che è desiderabile non
potrebbe essere inteso come esclusiva di un individuo
dall’intendimento autonomo, avendo molti esseri umani la spiccata
tendenza a desiderare le stesse cose. Il desiderio umano nasce da
un comportamento importante nell’apprendimento degli animali
superiori: l’ ‘imitazione’ o ‘mimèsi’.

Ogni apprendimento che consente all’uomo di sopravvivere viene
ad identificarsi come un’imitazione. Il primo ad aver discusso di
questa problematica è senza dubbio il filosofo greco Platone

, che tematizza
apertamente vari tipi di imitazione tranne quella più evidente e
pericolosa: «la dimensione acquisitiva che è anche dimensione
conflittuale

». I rapporti di rivalità
nel pensiero di Platone non trovano mai una vera
definizione.[1][2]

Secondo la teoria girardiana infatti l’imitazione è resa
possibile sulla base di uno schema triadico che come punto di
partenza ha un ‘modello’ o ‘mediatore’, che controlla l’oggetto
desiderato da un soggetto che lo brama più di ogni altra cosa. Il
modello indicherebbe all’imitatore, cioè il soggetto, che cosa è
indicato come desiderabile, l’oggetto.
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La prima conclusione cui Girard perviene è che il desiderio
oltre che essere frutto di un rapporto triangolare, rende un
individuo dipendente da esso stesso e, nella sua ottica
riduzionista, conduce inesorabilmente il soggetto al conflitto
rivalitario col suo modello, diventato ben presto un ostacolo che
impedisce il raggiungimento dell’oggetto in egual misura desiderato
dal suo mediatore.

  
La situazione che si viene così a delineare è quella già
rammentata da Gregory Bateson a proposito del suo ‘doppio vincolo’,

double bind, cioè un tipo di relazione in cui per due
messaggi contraddittori che si rinforzano a vicenda il sistema
formato da due persone tende al collasso.

  
La visione del doppio vincolo di Girard ha però un carattere
più generico: il mediatore lancia al suo imitatore un messaggio
del tipo «sii come me!» ma, non appena il soggetto segue questo
comando, il modello cercherebbe di marcare le distanze impedendogli
di essere come lui. Il rapporto di vicinanza e lontananza che il
soggetto instaura col suo modello viene cristallizzato da Girard
secondo due principi di ‘mediazione’: la ‘mediazione esterna’,
ovvero un’imitazione innocua e per lo più inconsapevole che si ha
quando il mediatore è lontano e la ‘mediazione interna’ quando
cioè la distanza tra modello e soggetto, venendo pericolosamente
ridotta, metterebbe a repentaglio quello che Girard chiama col
termine di 
degree, dal latino 
gradus (gradino, grado) e che corrisponderebbe più in
generale a concetti quali rango, distinzione, discriminazione,
gerarchia, differenza. Il 
degree si identifica col principio di unità tra gli
uomini, ma nello stesso tempo con la disunione, la distanza, la
separazione tra di essi. Quando infatti la distanza tra modello e
soggetto si annulla trionfa la discordia. L’ambizione che un
soldato ha nell’imitare come modello un suo superiore, ad esempio,
nella speranza di una promozione, «diventa emulatrice e distruttiva
se cerca di impadronirsi della funzione, del grado, o del potere
cui aspira: si tratterebbe in questo caso, di una usurpazione
contraria alle regole e alla tradizione militare»

. Quando lo sfaldamento
del 
degree 
è in atto, il modello si
concentra sugli attacchi del soggetto, indebolendo la sua
attenzione così sull’oggetto che controllava.[3]

  
La scomparsa dell’oggetto rende chiaro che il cardine del
sistema è il modello e che l’essere di colui che imita dipende da
questo stretto legame: ‘desiderio ontologico’. La struttura
simmetrica che si crea da luogo al cosiddetto ‘doppio’, processo
secondo il quale soggetto e modello si imitano a vicenda annullando
la definizione dei ruoli e puntando direttamente alla distruzione
dell’uno o dell’altro.

  
Col secondo libro che diede alle stampe nel 1972 
La violenza e il sacro, Girard ha inteso allargare la sua
intuizione della teoria mimetica a tutte le culture presentando
l’impianto nella sua completezza e in chiave più compiutamente
antropologica. L’imitazione diventa fatto collettivo, coinvolgendo
pertanto l’intera comunità di individui: quando si scatena la
rivalità tra due persone l’imitazione dei contendenti viene
facilmente replicata scatenando la logica della rissa e della
vendetta. Siamo così in presenza di una crisi all’interno di un
gruppo di individui, quello che Girard chiama ‘crisi mimetica’. La
crisi mimetica si ha in presenza di una ‘indifferenziazione’,
quando cioè non ci sono più classi sociali, non ci sono più
differenze sociali, e così via. Si tratta di un conflitto così
intenso che su entrambi i lati le persone agiscono allo stesso modo
e parlano allo stesso modo anche se, o proprio perché, sono sempre
ostili tra loro. Lungi da dipanarsi in un conflitto di questa
portata le differenze si dissolvono. Quando le differenze sono
soppresse, i conflitti diventano razionalmente insolubili.
L’intento di fermare la crisi viene condotto con un metodo che non
ha nulla a che vedere con argomenti razionali e che la gente non
capisce e anche non percepisce; la furia collettiva viene allora
fatta convergere cioè su di una vittima: il ‘capro espiatorio’.
Con una nuova imitazione di gruppo che rimette tutti d’accordo, la
vittima sacrificale prende il posto di tutti, concentrando su di
sé l’intera violenza interna alla comunità. «In tutti gli episodi
di persecuzione di un capro espiatorio sembra essere presente un
qualche tipo di rimando o suggerimento reciproco, e vi è sempre
presente una dimensione sociale. La vittima è solitamente una e i
persecutori molti; anche nel caso in cui le vittime siano plurime,
esse sono sempre in numero minore rispetto ai persecutori e di
conseguenza piuttosto vulnerabili. I persecutori sono la
maggioranza e le vittime una minoranza»

.[4]

  
La vittima viene scelta sulla base di un preconcetto condiviso o
meglio sulla base di cosiddetti ‘segni vittimari’. Certe vittime
infatti appartengono a categorie ben esposte alla persecuzione:
minoranze etniche, religiose, malati, mutilati, handicappati ma
potrebbero anche essere individui dalla bellezza extra-umana ed
esenti allora da ogni tipo di difetto. Il capro espiatorio è un
individuo che «non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri
sguardi, non splendore per provare in lui diletto. Disprezzato e
reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era disprezzato e
non ne avevamo alcuna stima»

. Tutte le colpe della
crisi che ha gettato nello scompiglio una comunità vengono dunque
scaricate sulla vittima espiatoria, considerata dapprima come un
male da estirpare all’interno della società, perché causa del
disordine, e, successivamente al suo ‘sacrificio’, identificata
come ‘sacra’ perché origine della pace tanto vagheggiata dalla
comunità stessa che l’ha sacrificata barbaramente.[5]

  
Sul meccanismo della selezione inconsapevole di una vittima si
fondano i due pilastri di ogni cultura umana: i ‘riti’ e i
‘divieti’. La caratteristica costante del rito sta nella sua
ripetizione, dato che attraverso di esso una comunità di
individui, imponendosi ciclicamente il rinnovo di quel meccanismo
sacrificale che conduce alla calma dopo la crisi mimetica, intende
regolamentarla. Il realismo del processo ripetuto nei riti
presuppone una fase più arcaica in cui l’uccisione della vittima
avviene in modo spontaneo. «Anche in questa fase c’è testimonianza
in ogni epoca: il linciaggio, che, a giudicare da alcune forme
rituali particolarmente primordiali, doveva avere le modalità
spaventose dello 
sparagmós dionisiaco in Grecia, lo squartamento di una
vittima che veniva immediatamente divorata»

.[6]

  
Dalla ritualizzazione di quello sconvolgente proto-evento poi
hanno origine i primi meccanismi di ‘strutturazione del sociale’
meglio noti col nome di ‘divieti’. Essi hanno il compito di
proibire tutto quello che provocherebbe o solo ricorderebbe la
violenza scoppiata all’interno del gruppo.

  
Per poter genuinamente esistere come realtà sociale, come
prospettiva di stabilità rispetto alle situazioni di violenza
collettiva, la persecuzione del capro espiatorio deve restare però
inconsapevole: «i persecutori non devono riuscire a vedere
l’inadeguatezza o l’inesistenza delle ragioni per cui hanno scelto
una vittima, né la completa casualità della sua selezione»

.[7]

  
Questo carattere indispensabile al funzionamento del processo
vittimario viene indicato da Girard col termine di
‘misconoscimento’ o ‘inconscio persecutorio’. Un chiaro esempio di
misconoscimento viene individuato da Girard nell’
affaire Dreyfus, uno scandalo politico che divise
l’opinione pubblica francese per molti anni sul finire del XIX
secolo. L’esercito francese era fortemente preoccupato per
l’avanzare del nemico tedesco e Alfred Dreyfus, un ufficiale
dell’artiglieria venne accusato di spionaggio a favore dell’Impero
Tedesco. Convocato per un’ispezione dal Generale Mercier, Dreyfus
venne arrestato dal colonnello de Clam e, dopo un processo svoltosi
a porte chiuse, degradato e condannato ai lavori forzati. Se tutti
si fossero resi conto dell’innocenza del generale, allo stesso modo
non sarebbero più stati confortati spiritualmente di aver trovato
in Dreyfus la causa della debolezza dell’esercito francese in balia
di quello tedesco

.[8]

  
L’occultamento della vittima nell’inconscio persecutorio della
cultura rende impervio il ritrovamento delle prove dirette di tutta
questa evoluzione. L’efficacia del fenomeno vittimario e il fatto
che debba lasciare delle tracce consentono di riunire una serie di
dati che puntano verso l’origine stessa del ‘processo di
ominizzazione’ dal meccanismo della vittima che riassumiamo per
punti qui di seguito:

  
I - ‘scimmia ipermimetica’: episodi di violenza devono essersi
verificati continuamente; II - ‘meccanismo vittimario’: il processo
che conduce al sacrificio espiatorio consente alla scimmia
imitativa di trasformare un pericolo mortale o un disordine nel
gruppo, in una risorsa salvifica, permettendo che la specie si
perpetui;

  
III - ‘riti e divieti’: si parla di ‘nascita della cultura’
quando il sistema vittimario riesce a ripetere sotto controllo,
divieto, la crisi sconvolgente degli inizi ripetendola ciclicamente
nel rito, divenendo così possibile una rifondazione periodica
della comunità;

  
IV - ‘transfert di aggressività’: la vittima espiatoria viene
distrutta e sempre espulsa dalla comunità, e si pensa che la
violenza che si placa venga espulsa con essa, annullandosi; V -
‘transfert di divinizzazione’: la vittima viene venerata perché
principio di pace ritrovata nel gruppo.

  
Allo stato attuale delle conoscenze si potrebbe utilizzare
questa teoria per l’interpretazione di reperti archeologici che
sono risalenti alla specie che si pensa abbia varcato la soglia del
culturale e quindi del religioso, quella dell’
Homo habilis, intorno a due milioni di anni fa. «A Olduvai
(Tanzania), in un sito pertinente a Homo habilis, sono stati
ritrovati dei cerchi di pietre risalenti a circa 1.800.000 anni fa,
e la conclusione è che proprio il cerchio sia la simbolizzazione
spaziale più antica dell’umanità, il cerchio che riflette la
disposizione del gruppo intorno alla vittima»

.[9]

  
VI - il potere divino è avvertito come esterno e i divieti,
ostacolando la scelta di vittime dentro al gruppo, spingono gli
individui ad esplorare il mondo circostante alla ricerca di nuove
vittime;

  
VII - ‘sostituzione sacrificale’: col processo di allargamento
sostitutivo di una vittima, Girard spiega comportamenti che hanno
dei precedenti nel regno animale ma acquistano un nuovo significato
simbolico e istituzionale nella cultura umana: la ‘domesticazione
animale’ e l’ ‘agricoltura’.

  
Nel primo caso gli animali vengono trattati come esseri umani
allo scopo di sacrificarli al loro posto. A questo proposito Girard
rintraccia degli esempi di sostituzione sacrificale e inganno della
violenza nel testo biblico, la benedizione di Giacobbe da parte del
padre Isacco, e nell’
Odissea, l’astuzia di Ulisse che permette all’eroe di
sfuggire al Ciclope.

  
Ecco il passo della 
Genesi al capitolo 27:

  
[1] Isacco era vecchio e gli occhi gli si erano così indeboliti
che non ci vedeva più. Chiamò il figlio maggiore, Esaù, e gli
disse: «Figlio mio». Gli rispose: «Eccomi». [2] Riprese: «Vedi, io
sono vecchio e ignoro il giorno della mia morte. [3] Ebbene, prendi
le tue armi, la tua farètra e il tuo arco, esci in campagna e
prendi per me della selvaggina. [4]Poi preparami un piatto di mio
gusto e portami da mangiare, perché io ti benedica prima di
morire». [6] Rebecca disse al figlio Giacobbe: «Ecco, ho sentito
tuo padre dire a tuo fratello Esaù: [7] Portami la selvaggina e
preparami un piatto, così mangerò e poi ti benedirò davanti al
Signore prima della morte. [8] Ora, figlio mio, obbedisci al mio
ordine: [9] Và subito al gregge e prendimi di là due bei
capretti; io ne farò un piatto per tuo padre, secondo il suo
gusto. [10] Così tu lo porterai a tuo padre che ne mangerà,
perché ti benedica prima della sua morte». [11] Rispose Giacobbe a
Rebecca sua madre: «Sai che mio fratello Esaù è peloso, mentre io
ho la pelle liscia. [12] Forse mio padre mi palperà e si
accorgerà che mi prendo gioco di lui e attirerò sopra di me una
maledizione invece di una benedizione». [13] Ma sua madre gli
disse: «Ricada su di me la tua maledizione, figlio mio! Tu
obbedisci soltanto e vammi a prendere i capretti». [14] Allora egli
andò a prenderli e li portò alla madre, così la madre ne fece un
piatto secondo il gusto di suo padre. [15] Rebecca prese i vestiti
migliori del suo figlio maggiore, Esaù, che erano in casa presso
di lei, e li fece indossare al figlio minore, Giacobbe; [16]con le
pelli dei capretti rivestì le sue braccia e la parte liscia del
collo. [17]Poi mise in mano al suo figlio Giacobbe il piatto e il
pane che aveva preparato. [18] Così egli venne dal padre e disse:
«Padre mio». Rispose: «Eccomi; chi sei tu, figlio mio?». [19]
Giacobbe rispose al padre: «Io sono Esaù, il tuo primogenito. Ho
fatto come tu mi hai ordinato. Alzati dunque, siediti e mangia la
mia selvaggina, perché tu mi benedica». [20] Isacco disse al
figlio: «Come hai fatto presto a trovarla, figlio mio!». Rispose:
«Il Signore me l'ha fatta capitare davanti». [21] Ma Isacco gli
disse: «Avvicinati e lascia che ti palpi, figlio mio, per sapere se
tu sei proprio il mio figlio Esaù o no». [22] Giacobbe si
avvicinò ad Isacco suo padre, il quale lo tastò e disse: «La voce
è la voce di Giacobbe, ma le braccia sono le braccia di Esaù».
[23] Così non lo riconobbe, perché le sue braccia erano pelose
come le braccia di suo fratello Esaù, e perciò lo benedisse. [24]
Gli disse ancora: «Tu sei proprio il mio figlio Esaù?». Rispose:
«Lo sono». [25]

[10]

  
I capretti vengono immolati per imbrogliare il padre e quindi
per sviare dal figlio la violenza che lo minaccia. Come Isacco,
cieco, dunque, cerca le mani e il collo del figlio Giacobbe, non
incontrando nient’altro che il vello dei capretti, così il Ciclope
nell’Odissea di Omero tocca spasmodicamente la schiena delle sue
pecore per assicurarsi che siano sole ad uscire dall’antro e non
coloro che hanno attentato al suo grande occhio:

  
«Quando il tronco fu abbastanza in alto, Ulisse disse ai
compagni: «Piantateglielo nell'occhio! Pronti? Via!» Corsero in
avanti tutti insieme e conficcarono l'estremità arroventata del
palo nell'occhio chiuso di Polifemo. Si sentì un puzzo orrendo di
bruciato, e il Ciclope cacciò uno spaventoso urlo di dolore. Si
premette le mani sull'occhio, gridando e ruggendo, tanto che i
Greci erano assordati dal rumore. «Perché è così buio?» muggì
Polifemo. «Non vedo più niente!» Cominciò a tastare le pareti e
il pavimento della caverna, cercando Ulisse e i suoi compagni. Le
sue immense dita continuavano a percuotere il terreno vicino a
loro: erano abbastanza grosse per schiacciarli. Ulisse corse verso
il mucchio di pelli di pecora. Velocemente ne lanciò una a ciascun
compagno. «Copritevi con queste, e mettetevi a quattro zampe!»
esclamò. «Poi raggiungete carponi l'ingresso della caverna».
Svelti i Greci fecero quanto Ulisse aveva detto. Improvvisamente
Ulisse sentì le dita del Ciclope tastare la pelle di pecora che
gli copriva il dorso: avevano un peso colossale. Polifemo toccò
ancora una pelle di pecora, poi un'altra e un'altra. Sotto ciascuna
di esse c'era un Greco»

.
[11]

  
Il punto di vista di Girard a proposito della nascita
dell’agricoltura muove sempre dal fenomeno dell’assassinio
spontaneo che si realizza al culmine della crisi sacrificale di cui
è preda la comunità umana: «[...] è una cosa che ho intuito da
sempre. Che cosa è stato a dare agli esseri umani l’idea di
mettere dei semi sottoterra? Li hanno sepolti sperando che
risorgessero, come la comunità era rinata grazie al sacrificio, e
non si sbagliavano»

.
[12]

  
Grazie al padroneggiamento della sostituzione sacrificale si
possono spiegare non solo la nascita della ‘guerra’ che consente di
spingere all’esterno del gruppo la violenza interna e sfogarla sui
prigionieri, fatti schiavi e risorse umane di sacrificio ma anche
la selvaggia ‘caccia di gruppo’ sempre volta a sostituire il
sacrificio umano con quello animale.

  
Un altro esempio di sostituzione sacrificale è dato poi dal
principio di ‘regalità sacra’: il re è solo una vittima la cui
immolazione è rinviata. «Questa vittima è in realtà passiva, ma
il transfert collettivo, scaricando la comunità da ogni
responsabilità, suscita l’illusione di una vittima estremamente
attiva e onnipotente. La regalità mette in scena questa illusione
propriamente metafisica e religiosa a proposito della vittima
espiatoria e del suo meccanismo»

.
[13]

  
Il concetto di sovranità politica viene così ad essere
identificato dal prestigio unificatore che avrebbe questa vittima
prescelta. Si produce quindi un’istituzione politica quando è in
atto il rinvio della sua immolazione che consente di trasformare in
potere l’atterrita venerazione che si ha nei confronti
dell’individuo regale.




  
Viene così delineata la
differenza tra divinità e monarchia: la prima è una vittima già
sacrificata, il sacro già espulso, mentre la seconda attende un
sacrificio. Il Re regna in qualità di vittima
riconciliatrice.


                    
                

                
            

            
        

    


1.2 - IL MITO: REMINESCENZA TRASFIGURATA
DELL’ASSASSINIO FONDATORE






«Quanto poi a ciò che
Crono fece e subì da parte del figlio, neanche se fosse vero
riterrei opportuno raccontarlo con tanta facilità a persone
giovani e senza giudizio, anzi sarebbe preferibile passarlo sotto
silenzio; e se proprio ci fosse una necessità di parlarne,
dovrebbe udirlo in gran segreto il minor numero possibile di
persone, dopo aver sacrificato non un porco, ma una vittima grande
e difficile da procurarsi, così da ridurre al minimo i possibili
ascoltatori». «In effetti», disse [Adimanto] «questi racconti sono
imbarazzanti».

(Platone, Repubblica, II, 378 a-b)



La lettura del mito che compie Girard nelle sue opere,
specificamente ne La Violenza e il sacro e ne Il Capro
espiatorio, si lega indissolubilmente a quanto sopra riassunto
circa la sua teoria mimetica. I cosiddetti miti eziologici o
d’origine  ,
infatti, nonostante gli elementi fantastici in essi contenuti,
mostrano inequivocabili somiglianze col tipo di rappresentazioni
che vengono comunemente associate ai fenomeni di violenza di massa,
o, in altre parole, ai processi di vittimizzazione collettiva di un
singolo individuo.[14]

La narrazione mitica viene ricondotta pertanto alla costruzione
del principio del ‘sacro’, che viene concepito come liberazione dal
male secondo la proiezione di una credenza condivisa, causa in un
primo luogo di quella crisi di indifferenziazione che getta nello
scompiglio un’intera comunità ma che in seguito diviene simbolo di
riappacificazione del gruppo che ritrova ordine e rinsaldamento dei
rapporti reciproci tra i suoi membri. Il mito viene a corrispondere
in quest’ottica a una sorta di reminescenza trasfigurata della
morte violenta della vittima che ha condotto alla rinascita della
comunità e che prelude a un periodo di ordine sociale, favorevole
alla formazione dell’imitazione creativa, il ‘rito’, della contro
imitazione, il ‘divieto’ e della narrazione fantastica. «La
mitologia, per me, non ha affatto un incredibile progetto
poetico-filosofico [...]. Il suo vero progetto è di rammentarsi le
crisi e il linciaggio fondatore, la sequenza degli eventi che hanno
costituito o ricostituito un ordine culturale. [...] Non c’è
pensiero umano che non nasca dal linciaggio fondatore» 
.[15]

Questo meccanismo generatore di ogni mitologia figura certamente
nella maggior parte dei miti del pianeta. L’avvio del processo di
‘ominizzazione’, ovvero quella serie di stadi che permettono
all’umanità di svincolarsi dalla dimensione animale, costellata da
intensità mimetiche crescenti, si rende possibile sulla base
dell’assassinio collettivo.

La differenza sostanziale che intercorre tra il rito animale e
il rito umano sta nella mancanza, nel primo, dell’immolazione
sacrificale e della vittima espiatoria, la sola cosa che manca
all’animale per diventare umano. Nel meccanismo fondatore la
riconciliazione si effettua grazie ad una vittima che viene
incolpata del disordine che sconvolge una comunità. Girard
pertanto sulla base di queste considerazioni crede di «aver trovato
non il vero significante trascendentale ma almeno quello che serve
agli uomini da significante trascendentale» 
.[16]



Uno schema del suo impianto teorico:
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«Poiché comprendiamo facilmente che gli uomini vogliono
rimanere riconciliati, all’uscita di una crisi, comprendiamo anche
che gli uomini si adoperano a riprodurre il segno; ossia a
praticare il linguaggio del sacro, sostituendo nei riti alla
vittima originaria vittime nuove per assicurare il mantenimento di
questa pace miracolosa»  .[17]

I miti e i riti hanno avuto dunque origine da veri e propri
episodi di violenza di massa: la relazione tra il comportamento
della folla in un linciaggio reale e il modo in cui la folla lo
ricorda successivamente si configura come la stessa relazione che
intercorre tra mito e rito. Nei riti pertanto si cerca di imitare
le azioni della creatura uccisa o espulsa o quello che ha subìto
quando ha salvato una comunità dalla distruzione. Il metodo
unificato di lettura dei miti e dei riti viene effettuato da Girard
secondo un principio diacronico e storico, metodo che diviene
chiave di lettura non di un singolo mito ma di intere sequenze
mitico-rituali.
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La narrazione mitologica si configura come un resoconto simbolico
di una genesi reale, un ricordo della crisi e del linciaggio
fondatore. Tutti i miti hanno le proprie radici in violenze reali
contro reali capri espiatori che vengono individuati come tali in
base a segni vittimari. Per avvalorare questa deduzione Girard non
manca di citare, nella maggior parte delle sue opere, il mito di
Edipo nella tragedia di Sofocle, l’analisi della quale viene resa
estremamente particolareggiata ne La Violenza e il
sacro.

Il mito di Edipo è un vero e proprio agglomerato di segni
persecutori: la peste che devasta Tebe si collega al parricidio di
Laio e all’incesto con Giocasta. Per mettere fine all’epidemia,
Tiresia esige che si cacci l’abominevole criminale, il che ci
rivela nuovamente l’esplicita finalità persecutoria. I crimini di
cui si è macchiato Edipo possono identificarsi con
l’indifferenziazione che si propaga nella comunità tebana.
Indifferenziato e appestato sono un tutt’uno. Edipo è anche uno
straniero e la sua marginalità esterna viene dunque a collegarsi
con la sua marginalità interna al gruppo, resa ancor più evidente
dal suo zoppicare. «Quanto maggiore è il numero di segni vittimari
che un individuo possiede, tanto maggiori sono le probabilità che
egli attiri su di sé il fulmine»  .[18]

Benché possa essere una narrazione manipolata dal suo autore
per quanto riguarda gli stereotipi persecutori, il mito di Edipo
tende alla rivelazione della prospettiva che dei persecutori hanno
della propria persecuzione.

Molti miti sono stati commentati da Girard secondo la sua
lettura del capro espiatorio, seguendo la teoria mimetica e, in
ogni caso, si finisce col considerare questi testi differentemente
dalla concezione che a proposito di essi aveva Rousseau cioè
quella di essere una sorta di favola innocua delle origini 
che racconta di colui che
viene definito ‘buon selvaggio’ 
, un’idea basata sulla
convinzione che l'uomo in origine fosse un animale buono e
pacifico, solo successivamente corrotto dalla società e dal
progresso.[19][20]

Dal mito di area mediaterranea Girard passa all’analisi di testi
che appartengono alla cultura scandinava, seguendo lo stesso metodo
applicato all’Edipo di Sofocle; eccone un esempio: il mito
dell’assassinio di Baldr. La vicenda comincia coi sogni angoscianti
in cui il dio vede preannunciata la propria morte, sogni che
confida ai suoi saggi genitori. Suo padre Odino si reca quindi
nello Hel, il mondo dei morti, dove trova conferma di quanto
temuto: negli inferi già tutto è pronto per accogliere Baldr,
prossimo alla fine. Nel tentativo di scongiurare il destino
incombente, la madre Frigg raduna a sé tutto quel che esiste al
mondo, piante, animali, pietre, elementi, imponendo un giuramento
universale: mai nulla dovrà recare del male a Baldr. Da allora gli
dei cominciano un gioco, che ripetono ogni giorno al loro consesso.
Essi formano un cerchio intorno a Baldr, lanciandogli qualunque
oggetto, armi, pietre, veleni, dal momento che nulla può più
nuocergli.

Loki, l'enigmatico dio del disordine, non gradisce la scena.
Tramutatosi in donna mortale, chiama a sé Frigg, riuscendo, con
l'inganno, a carpirle il punto debole del figlio: il vischio non
aveva giurato. Loki quindi raccoglie una piantina di vischio, torna
al consesso degli dei, e si avvicina a Höðr, il fratello di Baldr:
Höðr è cieco, non può partecipare al gioco degli dei; Loki
quindi afferma di volerlo aiutare, perché possa anch'egli
divertirsi come tutti, e far così piacere a suo fratello. Gli
mette quindi in mano il vischio e lo guida nel lancio. Il vischio
vola verso Baldr come una freccia, trapassandolo e uccidendolo. Gli
dei, attoniti, non sanno che dire né che fare 
.[21]

La scena che ci viene qui rappresentata è chiaramente quella
dell’assassinio collettivo. Se Baldr non fosse invulnerabile, gli
dei non giocherebbero alla morte nel cerchio sacrificale, perché
si verificherebbe l’evento che il dio teme e con lui tutti gli dei
temono: Baldr morirebbe, vittima come tante altre divinità di un
assassinio collettivo. In questo mito accade qualcosa di diverso
rispetto a molti altri miti, non si imbocca cioè la strada che
porterebbe direttamente alla morte violenta di un dio colpito da
altri dei. La figura chiave della narrazione, il perfido Loki,
annulla l’effetto delle misure prese dagli dei per proteggere Baldr
da ogni violenza. «L’unica risposta verosimile o persino
concepibile è che la versione del mito non è la versione
primaria. Bisogna probabilmente innestarla su versioni più
antiche che vedevano in Baldr la vittima dell’assassinio collettivo
più banale, più “classico” che vi sia» 
.[22]

Si deve supporre che vi sia stata una ‘manipolazione’ del mito
per discolpare gli assassini originari; ciò verrebbe rivelato da
diversi indizi . Höðr, fratello di Badr, «è cieco» e, in quanto
tale, non sarebbe in grado di «partecipare al gioco degli dei»
perché non in grado di colpirlo. Occorre che sia un altro a farlo,
cioè Loki che gli mette tra le mani un oggetto leggerissimo, il
vischio. Nessuno poteva supporre che esso si sarebbe trasformato in
una terribile arma fatale. Per scagionare dalla colpa Höðr il mito
s’inventa una scusa dopo l’altra. É possibile dare una lettura del
mito di Baldr partendo da un principio unico «ma questo è
possibile solo se si va a cercare questo principio, se non
nell’assassinio collettivo reale, perlomeno nella ripugnanza
rivelatrice che la sua rappresentazione ispira» 
.[23]

Il ‘camuffamento’ dell’assassinio collettivo o fondatore è
presente un po’ ovunque nella tradizione mitica.

Tornando alla mitologia greca è ampiamente riscontrabile questa
manipolazione nel mito che racconta la nascita di Zeus.

Crono sposò sua sorella Rea e gli era stato profetizzato che
uno dei suoi figli l’avrebbe detronizzato. Iniziò quindi a
divorare i figli che Rea gli aveva generato. Rea portò il suo
terzo figlio, Zeus, a Creta, nascondendolo nella grotta Dittea
sulla collina Egea. Attorno alla dorata culla di Zeus bambino,
montavano la guardia i Cureti, giovani guerrieri cretesi. Essi, in
cerchio attorno alla culla, battevano le spade contro gli scudi e
gridavano per coprire i vagiti del bimbo, perché Crono non potesse
udirli nemmeno da lontano  .[24]

La prima cosa da notare è la mostruosità del padre di Zeus, la
seconda la configurazione caratteristica dei Cureti attorno alla
culla di Zeus, il cerchio, che ricorda la forma caratteristica
dell’assassinio collettivo. Per eliminare dalla scena il suo
significato violento, sia il mito di Zeus sia quello di Baldr
conferiscono al gruppo degli assassini un ruolo di protettori.

«Nel mito scandinavo l’assassinio collettivo presentato come non
reale ha le stesse conseguenze di un assassinio reale. Nel mito
greco non si ha più alcuna conseguenza. La dignità di Zeus è
incompatibile con una morte per mano dei Cureti. Anche in questo
caso suppongo debba esistere una versione più primitiva di questo
mito che includeva un assassinio collettivo» 
. A questo proposito,
nella mitologia greca esiste un mito omologo a quello dei Cureti
che narra della morte violenta di Dioniso ad opera dei Titani. É
chiaramente presente qui quella violenza collettiva che manca
invece nel testo di Crono.[25]

«Era invia i Titani, che attirano Dioniso-Zagreus con alcuni
balocchi (ninnoli, crepundia, uno specchio, un gioco di
aliossi, una palla, una trottola, un rombo), lo massacrano e lo
fanno a pezzi. Fanno cuocere i pezzi in un calderone e, secondo
certe versioni, lo divorano. Una dea -Atena, Rea o Demetra -
riceve, o salva, il cuore e lo pone in un cofanetto. Venuto a
sapere del delitto, Zeus folgora i Titani» 
.[26]

Il linciaggio viene compiuto dal gruppo che danza in cerchio
attorno al bambino alla fine scarnificato. Ci sono altre versioni
più sanguinarie del mito dei Titani che Girard non cita «quella in
cui i Titani per mangiare Dioniso non aspettano di bollirlo ma lo
divorano subito»  .
Questa versione appare come quella più arcaica.[27]

Rilevare la scomparsa dell’assassinio collettivo nel passaggio
dal mito dei Cureti a quello dei Titani significa comprendere che
questa trasformazione può verificarsi soltanto in senso non
retroattivo.

Una volta che il mito è passato dalla forma dei Titani alla
forma Baldr o alla forma Cureti, il ritorno alla forma anteriore è
inconcepibile; «in altre parole vi è una storia della mitologia
[...]»  che sarebbe volta a cancellare
l’assassinio collettivo, ma non reinventandolo perché
evidentemente non lo ha mai inventato.[28]

Nel mito sono distinguibili spesso tre momenti: un primo momento
che coincide con quanto detto a proposito dell’indifferenziazione,
ad esempio, notte e giorno confusi, cielo e terra indistinguibili,
una catastrofe di proporzioni cosmiche o caos originario; un
secondo momento nel quale si fa strada l’idea che la causa del male
sia da imputare a un individuo attorno o sul quale si possono
riscontrare segni vittimari o ‘indizi circostanzali’, cioè non
diretti, che dimostrino crimini atroci di cui si sarebbe macchiato
o della cattiva condotta dentro al gruppo o di un qualsiasi altro
“passo falso”, involontario.

Le conseguenze del reato sono catastrofiche ed esprimono il caos
indifferenziatorio in cui versa la comunità. Sono l’eroe o
l’eroina ad essere additati come causa reale di disordine; un terzo
momento di riconciliazione successivo all’eliminazione della
vittima, frutto della polarizzazione mimetica. Consumata la
violenza, torna la pace. Anche questo evento viene proiettato sul
capro espiatorio, che si rivela essere un antefatto fondatore o una
divinità in base al principio di transfert di
divinizzazione.

L’episodio persecutorio poi serve al mito sia come modello per
rammentarne la qualità di epifania religiosa, sia, come modello
per un rituale che si sforza di riprodurlo perché apportatore di
quiete in una comunità e infine come contro-modello cristallizzato
in un divieto in virtù del principio secondo il quale non dovrebbe
riproporre ciò che la vittima avrebbe innescato. In una prima
tappa della storia della mitologia è presente la violenza
collettiva e quando essa scompare viene sostituita da una violenza
individuale. Una strategia per discolpare tutti gli attori del
dramma sacro e che viene utilizzata spesso come soluzione più o
meno ingegnosa nel corso delle epoche e dei miti consiste nel
conservare inalterati i crimini della vittima, pretendendo tuttavia
che essi non siano stati da lei voluti. «La vittima ha
effettivamente fatto ciò di cui la si accusa, ma non l’ha
fatto apposta. Edipo ha effettivamente ucciso suo padre e
fatto l’amore con sua madre, ma credeva di fare tutt’altra cosa. In
definitiva, nessuno è colpevole, e tutte le esigenze morali sono
soddisfatte nel rispetto quasi totale del testo tradizionale»
 .[29]

Il destino quindi è il motore dell’azione mitica al cospetto
del quale ogni divinità viene ed essere purificata.

Nel mito nibelungico di Wagner accade che Wotan, padre degli
dei, abbia predisposto un piano che non può avverarsi.

Wotan è preoccupato che il suo doppio, il nibelungo Alberich,
riesca a minare il suo dominio cosmico. Wotan e Alberi [...]
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