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Introduzione











Circondata dalla rigogliosa Foresta di
Chabriéres, c’è una terra tranquilla e ridente attraversata da vivaci e
cristallini torrenti, punteggiata di azzurri specchi d’acqua e colorata da
vaste praterie: è la regione di Limousin. 


Nel 1600, laggiù nel cuore della Francia
e più esattamente nel dipartimento di La Creuse, la vita scorreva senza gravi pressioni e la gente che la popolava, viveva con soddisfazione la propria
lontananza dagli intrighi di palazzo, dalle ingerenze dei cardinali e dai capricci
di una nobiltà ricca di vizi, di noia e di veleni.


A Gueret, una cittadina posta al limitare
della foresta, viveva da qualche tempo una giovane sulla cui storia e
provenienza, circolavano misteriose leggende e intriganti pettegolezzi. 


Si chiamava Agnes e la sua figura era
avvolta da un alone di mistero adatto ad affascinare gli uomini e a incuriosire
le donne. In realtà tutto quello che si sapeva di lei, era che veniva dalla
provincia di Parigi e che era una donna straordinariamente bella.


Mai vestita in modo sciatto, pur non
indossando abiti eleganti né preziosi, era solita raccogliere i lunghi capelli
ramati e mossi, in uno chignon che amava adornare con nastri colorati. Portava
sempre una camicetta bianca alla quale sovrapponeva un corsetto nero che ne
nascondeva le trasparenze senza però nulla togliere a un roseo e generoso
decolté, sicuramente notabile ma niente affatto volgare. 


Le lunghe gonne, che alternava una volta
blu e un’altra verde scuro, coprivano due gambe lunghe, dritte e ben formate e
fasciavano un naturale vitino di vespa che, di certo, avrebbe fatto invidia alle
più titolate dame di città. 


Il suo portamento non era quello di una
contadina così come il suo parlare non era da donna di mercato. 


Era sempre cordiale con tutti pur mantenendo
una timida riservatezza che ancor più alimentava invidie e dicerie.


Ma ciò che più la rendeva accattivante e
diversa da tutte le altre donne di Francia, erano due occhi da cerbiatta,
grandi, contornati da folte e lunghe ciglia e di un colore di una rara
sfumatura tra il blu e il viola. 


Erano occhi profondi, che non potevano
lasciare indifferente chiunque li guardasse e che, illuminati da piccole
pagliuzze dorate, brillavano di luce propria persino nel soffuso colore della
sera.


«Quelli sono occhi da strega» dicevano le
gelose e meno belle donne di Gueret. 


«Sono occhi ammaliatori» pensavano
segretamente i mariti di quelle donne.


I giorni di Agnes passavano così, sempre
seguita dagli sguardi curiosi e indagatori di chi avrebbe pagato denari per
conoscere il suo passato. 


Ma chi era veramente? E cosa l’aveva
condotta a Gueret? 


Le domande che la gente del posto si
poneva, erano molte e di diversa natura ma le uniche e vere risposte, si
possono trovare soltanto tra le pagine di questa incredibile storia.










Premessa











Il 1643 fu per la Francia un anno importante. Luigi XIV salì al trono a soli cinque anni ma, proprio per via
della tenera età, il paese restò sotto l’apparente guida della Regina Madre e l’effettivo
governo del Cardinale primo ministro in carica,
Giulio Raimondo Mazzarino. 


Esisteva ancora il parlamento di Parigi,
formato da nobili di discendenza più che da meritevoli e capaci uomini
politici. Questi vivevano nello sfarzo e nel benessere, senza pagare alcuna
tassa e arricchendosi sul malessere del popolo che, ormai da quasi undici anni,
sovvenzionava con i propri sacrifici e patimenti la partecipazione della
Francia ad alcune delle diverse guerre che imperversavano in tutta Europa. 


In quell’anno, l’attempato Magistrato
parlamentare Bastien Fournier e la molto più giovane consorte Odette Bonnet,
ben conosciuta nell’alta aristocrazia per il suo rinomato salotto, diedero alla
luce la tanto desiderata e unica figlia Lois Agnes Fournier. La piccola nacque
nella tenuta di famiglia dei Bonnet, immersa nel verde e nella tranquillità
della campagna parigina. Era una villa di due piani di discrete dimensioni, con
dodici camere da letto, una grande sala da pranzo, una ancora più ampia ed
elegante per i ricevimenti, un ricco e ben allestito studio e un paio di
sontuosi salotti: uno usato dagli uomini per le loro conversazioni su politica
e distillati, l’altro per i meno impegnativi
pettegolezzi femminili, sempre accompagnati dall’allora nobile ed
esclusivo tè pomeridiano. 


Era fornita anche di un esteso piano
seminterrato adibito alle camere della servitù e alle cucine mentre all’esterno,
sul retro della casa, c’erano le stalle con alcuni cavalli il cui utilizzo,
oltre a quello di tirare carrozze, era di
accompagnare in lunghe passeggiate gli spesso annoiati ospiti della
tenuta. 


Nella villa vivevano in pianta stabile il
vecchio e malato padre vedovo di Odette, Monsieur Philemon Bonnet, la sorella
Camille, più anziana di quattro anni, il marito di questa Armand Dumont, sposo
di risaputa infedeltà e parassita di professione, e la loro figlioletta di un
anno e mezzo Margot Lois Dumont. 


A causa della particolare antipatia di
Camille per il nome Margot, ovvero quello della suocera, la bambina venne però
chiamata sin dalla nascita con il suo secondo nome: Lois. 


Anche la madre di Fournier si chiamava
Lois e per questo, Odette fu obbligata ad attribuirlo come primo nome alla sua
figlioletta che, per evitare di essere confusa con la cugina, fu subito
chiamata da tutti Agnes. 


Così le due creature se ne andavano in giro
con un nome sulle carte e un altro sulla pelle, creando un’imbarazzante
confusione di identità, la cui ragione fu di difficile comprensione persino
alle dirette interessate. D’altronde quella era la peculiarità più conosciuta
dell’aristocrazia: apparire in modo che nulla rispecchiasse la vera essenza.


Le due bambine vivevano e crescevano come
sorelle accudite e coccolate dalla tata Estelle, anch’essa nata e cresciuta
nella tenuta e la cui madre si era occupata in gioventù della cura delle due
figlie di Philemon. E mentre per gli ospiti della tenuta il tempo scorreva con
i suoi ritmi lenti e lontano da ogni turbolenza, in città e in altre province
della Francia, lo scontento e il malessere del popolo aumentavano di giorno in
giorno, si trasformavano in sommosse, e presto diventarono un affare
quotidiano. 


Ma gli anni passarono veloci e inesorabili,
e si giunse così all’anno 1648.










Capitolo 1 -Il
complotto











Agnes aveva compiuto da poco cinque anni
quando il padre, in una tiepida sera di giugno, rientrò da Parigi accompagnato
da sei colleghi del parlamento. Si rinchiusero tutti nello studio dopo che
Fournier aveva ordinato a moglie e servitù di non interrompere in alcun modo, e
per qualsivoglia ragione, una riunione che sarebbe durata fino a notte inoltrata.





«La situazione è diventata davvero
insostenibile e Mazzarino sta oltrepassando ogni limite; mi chiedo come la Regina possa tollerare tutto questo!»


«Ammesso che sia al corrente delle
manovre del Cardinale e se lo è, avrà considerato certamente i suoi vantaggi e
quelli della Corona.»


«Certamente ne è al corrente! Ma non vi
siete ancora accorti che vogliono estromettere il parlamento, quindi le nostre
stesse persone, dalla politica e dal governo? No signori miei, non possiamo
permettere a Mazzarino di portare questo suo disegno a compimento né ancor più,
di tagliare i nostri fondi o fare i conti nelle nostre tasche. È tempo di
agire.»


«Arringa impeccabile Fournier, ma cosa
intendete esattamente con agire? Avete in mente un piano preciso?»


«Intendo affiancare e sostenere i moti
popolari che negli ultimi mesi si sono fatti carico di una più che aperta
contestazione alla politica del Cardinale. Pensateci bene signori! Sarebbe un
buon modo per sminuire il valore politico di Mazzarino e ottenere contemporaneamente
l’abolizione di quelle insolenti e opprimenti tasse che ci sono state imposte.
E tutto questo con il sostegno e la simpatia del popolo, favori dei quali il
nostro ceto non ha mai goduto prima.»


«Strategia efficace ma molto pericolosa;
avete pensato a quali potrebbero essere le conseguenze in caso di fallimento?
Sarebbe la fine per noi, per le nostre carriere e per i nostri possedimenti. La
vendetta di Mazzarino per il solo aver tentato una tanto ardita opposizione
sarebbe implacabile; non mi meraviglierei se chiedesse alla Regina persino le
nostre teste... E intendo in senso letterale!»


«Certamente la cosa comporterebbe dei
rischi, ma vi siete chiesti cosa accadrebbe se nulla fosse tentato da parte
nostra?»


«E se lasciassimo al popolo questo
ingrato compito? Ormai questo movimento della Fronda è attivo da diversi mesi,
come avete sottolineato voi stesso poc’anzi, e sembra stia già dando del filo
da torcere al nostro Cardinale. Non sarebbe meglio dunque, lasciare che le cose
facciano il loro corso? Perché rischiare la parte dei carnefici quando in
questa scomoda situazione, siamo piuttosto delle vittime?»


«Ma quali carnefici! Io sto parlando di
politica signori, non è forse questo il nostro mestiere? Dobbiamo solo
presentare ufficiali rimostranze alla Regina e fare in modo che il popolo venga
a conoscenza di queste nostre azioni di protesta. Stiamo combattendo le
medesime politiche, dunque avremo certamente il loro totale sostegno. E nella
situazione in cui siamo, la Francia non può permettersi una rivoluzione interna
che non sarebbe in grado di reprimere. La maggior parte degli uomini sono
impegnati contro la Spagna e ciò che ne resta, a tener d’occhio gli inglesi e la Germania. Credetemi, Mazzarino e i suoi tira piedi non potranno far altro che cercare un accordo
e a quel punto, detteremo noi le regole!»


«Messa in questi termini, credo sia una
strategia realizzabile!»


«Certo che lo è! Credevate forse che vi
avrei chiesto di scendere in strada a lanciar sassi con le fionde alle finestre
di Mazzarino...? Seppure non vi nascondo che la cosa potrebbe arrecarmi una
certa soddisfazione!»


Il commento ironico di Fournier stemperò
la tensione che lo spinoso argomento aveva inevitabilmente creato, e mentre la
tappezzeria di seta azzurra e i velluti blu delle poltrone s’impregnavano dei
penetranti odori di cognac e di tabacco, gli echi delle campane dell’abbazia di
Chelles annunciarono il giungere della prima ora del nuovo giorno. 


Il dibattito proseguì in segretezza sino
alle due del mattino quando i sette votarono all’unanimità per la realizzazione
del progetto proposto da Fournier che, in qualità di promotore, si assunse l’onere
di coinvolgere gli altri parlamentari nella particolare e atipica rivolta. 


Da quel momento infatti, e per tutte le
tre settimane successive, Villa Bonnet, che di giorno restava una tranquilla e
apatica tenuta di campagna, si trasformò quasi ogni sera in una sorta di
Parlamento segreto che di volta in volta, si arricchiva della partecipazione di
sempre più affiliati. Quando alla fine raccolsero quasi la totalità delle
adesioni erano circa novanta persone che, per non destare sospetti, si
presentavano per l’ora del pasto serale con mogli, figli o addirittura le
amanti. 


Così, mentre gli uomini progettavano le
loro mosse e le donne si scambiavano malizie su quello o su quell’altro, la
servitù era indaffarata a cucinare a ogni ora e a correre su e giù per la casa
per soddisfare i capricci dei padroni e dei loro ospiti. 


La tata Estelle, donna minuta ma ricca di
temperamento, era invece occupata ogni volta a badare ad almeno una decina di
bambini di ogni età, solitamente ancor più viziati dei propri genitori, e le
cui maniere nulla avevano a che vedere con le sue Agnes e Lois, alle quali
stava dando con orgoglio una buona educazione e una certa posa.


Era la sera dell’otto luglio quando, con
la copertura di un ricevimento dato in occasione dell’imminente compleanno di
Odette Bonnet, tutti i novantaquattro nominati del Parlamento di Parigi si
presentarono alla tenuta con l’effettivo scopo di preparare il documento
definitivo, con il quale avrebbero reso ufficiale il loro rifiuto ad alcuni
editti emessi dal Cardinale. Tale carta, sottoscritta dall’intero corpo
parlamentare, sarebbe poi stata presentata a sua maestà la Regina Madre e divulgata al contempo in tutti i luoghi utilizzati come ritrovo dai frondisti,
e in ogni altro angolo della città, così che tutti potessero sapere della
disaffezione di duchi e magistrati nei confronti delle politiche del comune
nemico Mazzarino. 


Erano le sei della sera quando tutti gli
ospiti giunsero alla villa, ognuno con i propri accompagnatori, e vennero
condotti nella grande sala dei ricevimenti mentre, contemporaneamente, i
valletti personali venivano indirizzati alle cucine e alle sale della servitù. 


Ne risultò un ricevimento faraonico di
circa duecento invitati, bambini esclusi, che come in ogni simile occasione
diventò tra le donne una gara di sfoggio di eleganza e vanità. 


Danze e gozzovigli proseguirono per
alcune ore, ma gli uomini trovarono il tempo di completare il loro progetto,
appena prima dell’inizio ufficiale della cena quando, convocati a gruppi di
cinque nello studio di Fournier, apposero tutti la propria firma sulla carta.
Consumarono una cena opulenta e non si risparmiarono sul vino ma alle undici
della sera, quando la festa stava per volgere alla conclusione, un terribile imprevisto colse di sorpresa
Fournier e tutti gli invitati. 


Una sontuosa
carrozza, preceduta da cinque uomini a cavallo, imboccò il vialetto che conduceva alla casa
dei Bonnet, dove si arrestò non appena vi giunse di fronte. 


Un maggiordomo si diresse immediatamente
ad accogliere l’inatteso ospite che saltò giù dalla carrozza precipitandosi all’interno
della villa senza nemmeno attendere le dovute presentazioni e, una volta
individuato nella sala Bastien Fournier, si diresse verso di lui con la sua
solita invadente e inopportuna arroganza.


«Mazzarino! Voi qui?»


Il disagio di Fournier fu fortunatamente
scambiato per sorpresa e così il Cardinale non sospettò di alcun sotterfugio ma
per tutti gli uomini riuniti in quella casa, quelli furono momenti di forte
timore e di grande sconcerto. Avvertito il pericolo Odette, che come tutte le
altre mogli era perfettamente al corrente dei nascosti piani politici del
parlamento, seppure questi non fossero argomento per il loro salotto, si
precipitò verso l’altro lato del salone e raggiunse il Cardinale. Quando si
trovò al suo cospetto lo salutò con un profondo inchino, assicurandosi che gli
occhi potessero ben notare l’altrettanto profonda scollatura. Le debolezze di
Mazzarino e il suo apprezzamento per le donne, soprattutto se belle e giovani,
erano risapute, e per Odette non fu difficile catturare le sue attenzioni
evitando così al marito di rivelare il suo trattenuto imbarazzo. Fece cenno a
una cameriera di portare a Mazzarino una coppa di vino dopodiché lo prese sotto
braccio e, con naturale disinvoltura, lo condusse al salotto delle signore
dando così a Fournier e agli altri il tempo di rientrare nello studio e
nascondere nel secretaire il prezioso e pericoloso documento: «Dunque Eminenza,
cosa vi porta in quest’ora della sera, nella nostra modesta casa?»


«Ero da poco rientrato da una impegnativa
visita diplomatica quando un messo di Sua Santità, mi ha consegnato l’ordine di
trasferirmi per qualche giorno a Reims. Ho pensato di non perdere tempo e,
sopravvalutando le mie energie, ho deciso di mettermi subito in viaggio. Ma la
giornata è stata lunga e faticosa e la necessità di un po’ di riposo non ha
tardato a farsi sentire. Stavo per ordinare al cocchiere di tornare indietro
quando ho ricordato la presenza della tenuta di vostro padre nei pressi di
Chelles... Ed eccomi qui, umile al vostro cospetto a chiedervi ospitalità per
la mia persona per solo questa notte. Domani mattina mi sveglierò all’alba per
rimettermi in viaggio, dunque toglierò presto il disturbo.»


Baciò con propizia la mano di Odette la
quale, non potendo certamente rifiutare il favore, lasciò il Cardinale alle
lusinghe delle altre dame e si assentò per impartire immediatamente gli ordini
alla servitù. 


A due delle cameriere diede il compito di
riassettare velocemente, ma a fondo, la camera più bella e di prepararla per la
notte con lenzuola pulite e profumate; a un valletto ordinò di accompagnare
scorta e cocchiere nel seminterrato e di offrir loro, oltre a un letto per la
notte, qualcosa di caldo da mettere nello stomaco. Fece chiamare lo stalliere
dandogli in consegna carrozza e cavalli e raccomandandosi che, entro la mattina
successiva, fossero abbeverati, nutriti e strigliati. Poi chiamò la governante
per investirla della responsabilità su ogni singola richiesta fatta e per
assicurarsi che dalle cucine facessero giungere nella camera di Mazzarino, un
vassoio di tartine, un ricco cesto di frutta e una bottiglia di ricercato e
costoso cognac. 


Nel frattempo Bastien e altri due
magistrati si diressero allo studio e mentre Fournier nascondeva la carta, i
complici fingendo una cordiale e comune conversazione, sostarono di fronte alla
porta chiusa, prevenendo l’intromissione di altri ospiti indesiderati. Dopo
pochi minuti i tre tornarono nel salone con l’animo sollevato per lo scampato
pericolo e, con un appena percettibile cenno del capo, avvisarono gli altri
della fine di ogni preoccupazione. 


Il Cardinale si congedò da tutti dopo un
ultimo calice di vino e fu accompagnato da una cameriera e da Odette in
persona, alla stanza che gli era stata riservata. Ma non ancora giunti a metà
della scala, una vocina graziosa e squillante si fece strada fra il mormorio
che aleggiava nella sala.


«Madre, madre!»


Agnes attraversò correndo le stanze
mentre Estelle cercava disperatamente di riacchiapparla per poterla trattenere
ma in un battibaleno, la piccola si ritrovò aggrappata ai pizzi della gonna di
Odette che, rischiando di perdere l’equilibrio, fulminò con lo sguardo la
povera tata. 


Stava per rimproverare Agnes dell’eccessiva
irruenza quando Mazzarino, soffermatosi anch’egli
sulle scale per l’improvviso trambusto, si rivolse alla bambina con fare
piacevolmente divertito. Le sorrise e accarezzò più volte i suoi boccoli biondo
rame mentre lei si nascondeva timidamente tra le pieghe del vestito della
madre. 


Ma quando superato il primo impaccio la
piccola mostrò apertamente il suo visino, la reazione del Cardinale fu inattesa
e imbarazzante. Le si inginocchiò di fronte tenendole il braccio con una mano e
continuando ad accarezzarle i capelli con l’altra, assorto, silenzioso e
ammaliato dall’insolito colore dei suoi occhi. Non riusciva a distoglierne lo
sguardo quasi fosse ipnotizzato da quel volto angelico, ma per lui inquietante,
che gli causò attimi di totale rapimento. 


Fu Bastien a interrompere il momento,
rivolgendosi a lui dal fondo della scalinata: «Vedo che avete conosciuto nostra
figlia, Eminenza!»


Sentendo la voce dell’amato padre la
bambina non ebbe alcuna esitazione, girò le spalle e si precipitò tra le
braccia di Fournier. 


Mazzarino, rialzatosi, continuò a seguire
con lo sguardo la piccola mentre si allontanava tenuta per mano da Estelle, ma
il suo volto appariva a tal punto turbato che Odette sentì la necessità di
informarsi sul suo stato di salute: «Vi sentite bene Eminenza? Se l’irruenza di
nostra figlia vi ha arrecato disturbo, ve ne chiediamo perdono.»


«No, no, affatto! Vostra figlia è...
Vostra figlia è davvero molto bella. I suoi occhi poi! Mi è parso che fossero
viola... Scusate, sono solo molto stanco e affaticato per la lunga giornata;
ora è meglio che mi ritiri e che mi dedichi a un po’ di riposo.»


Mazzarino andò nella sua camera e chiese
di essere svegliato all’alba per potersi rimettere al più presto in viaggio
verso Reims ma il suo sonno fu tutt’altro che sereno, turbato dallo sguardo di
Agnes che gli appariva in sogno ogni volta che trovava l’abbandono.


Odette tornò ai suoi invitati che
iniziarono uno a uno a congedarsi per fare rientro alle proprie abitazioni e,
poco dopo la mezzanotte, Villa Bonnet era tornata alla normale tranquillità
consentendo a tutti di andare a dormire, e alla servitù di ripulire le sale e
prepararle per la colazione del mattino successivo. Anche Agnes era stata condotta
nella sua camera e preparata per la notte, ma quella volta fece fatica a
prendere sonno e continuò per diversi minuti a tormentare Estelle con delle
strane domande: «Chi era quello strano signore vestito di rosso...? Perché
continuava a fissarmi in quel modo?»


Per Estelle fu evidente che il Cardinale
non aveva fatto una buona impressione alla bimba che, stranamente, le chiese di
poter dormire con un lume acceso e con la sua bambola di stoffa tra le braccia.


Quella volta le bastò una sola notte di
sonno per dimenticare il curioso e baffuto signore, e il giorno dopo si svegliò
di nuovo vivace e gioiosa senza poter sapere che, la strana e un po’
inquietante sensazione provata la sera prima, non era stata altro che la
percezione di un non lontano e turbolento destino.










Capitolo 2 -Un piano
diabolico











L’ordine del Santo Padre di allontanare
per qualche tempo il Cardinale da Parigi fu interpretato, dai membri del
parlamento della città, come un segno divino di approvazione per i loro intenti
rivoltosi. 


Così, due giorni dopo l’incontro a casa
Bonnet e la sottoscrizione unanime del documento, una delegazione di dieci
magistrati, capeggiati da Fournier, fu ricevuta a palazzo dalla Regina Madre.
Consegnarono la carta nelle mani della sovrana che ne lesse attentamente il
contenuto restandone inevitabilmente turbata. 


Si trattava di una dichiarazione
suddivisa in ventisette articoli, con i quali il parlamento di Parigi rifiutava
ufficialmente gli editti in essi nominati. L’intento ultimo, era quello di
limitare i poteri dei reggenti, specialmente sulla politica economica, e
restituire questo importante potere esecutivo al parlamento stesso. 


Nel contempo, mercenari al soldo degli
aristocratici, si occuparono di spargere la voce dell’inizio ufficiale di una
rivolta del parlamento contro Mazzarino, tra i frondisti e il resto del popolo...
E così, ben presto gli animi furono scaldati.


Era il 10 luglio, e a dispetto degli
iniziali propositi non bellici del piano di Fournier, quello fu l’inizio di una
vera e propria rivoluzione. La Regina, ben consapevole di quanto stava
accadendo, mandò la sera stessa una missiva urgente a Mazzarino con la quale
gli chiedeva di fare rientro al più presto per aiutarla a fronteggiare una
situazione che altrimenti, per lei sola, sarebbe stata di difficile gestione.
Il giorno successivo il Cardinale ricevette la lettera ed ebbe un sussulto. 


Le rispose immediatamente annunciandole
che, entro tre giorni, avrebbe fatto rientro a Parigi per darle l’appoggio e il
supporto necessari a sventare in breve tempo l’incresciosa rivolta. Ma in
quelle righe non diede completo sfogo a quello che era il suo effettivo stato d’animo.
Richiusa la lettera, infatti, si abbandonò a rabbia e rancore promettendo a
Fournier, promotore del complotto, una vendetta certa e spietata che non attese
tempo per mettere in atto. 


Era ormai notte fonda quando convocò
presso le sue stanze il fidatissimo capo delle guardie Leclercq, per affidargli
un compito la cui malvagità poco aveva a che fare con la sacralità delle sue
vesti.





«Leclercq, ancora una volta ho bisogno
dei vostri servigi ma ancor più della vostra discrezione. Il compito che sto
per affidarvi è molto delicato e necessita della massima segretezza, oltre che
di astuzia e di una precisa strategia di esecuzione.»


«Sono al vostro servizio, Eminenza.»


«Bene, allora aprite bene le orecchie!
Nei pressi di Chelles si trova la tenuta dei Bonnet dove da qualche tempo
vivono Bastien Fournier e la sua famiglia. Quello che dovete fare è prelevare
la loro figliola Agnes di cinque anni e condurla qui a Reims. Questo deve
essere assolutamente fatto entro i prossimi due giorni. Credete di poter
escogitare un piano efficace in così poco tempo?»


«Consideratelo già fatto Eminenza.»


«Molto bene, ma è necessario che vi dia
ulteriori ragguagli. Nella villa vivono anche la sorella di Madame Bonnet e la
figlia, per cui assicuratevi di prendere la bambina giusta. L’altra è un po’
più grande con i capelli scuri e tutto sommato piuttosto insignificante, ma la
figlia di Fournier... Lei ha i capelli lunghi, mossi e color biondo rame, un
visino dall’ovale perfetto ed è un po’ più alta delle bimbe della sua età. Ma
ciò che ne fa una creatura unica e inconfondibile, è il colore dei suoi occhi:
sono viola! Li ricordo bene quegli occhi incantevoli e...»


Rendendosi conto di quanto la sola
rievocazione dell’immagine della piccola lo turbasse, interruppe bruscamente la
descrizione della bambina, dominandosi e riprendendo il discorso con Leclercq:
«Dunque, non appena tornate qui a Reims con la piccola, conducetela in una
delle stanze della vecchia sacrestia e venite subito a chiamarmi. Lascio a voi
la scelta del tempo e del modo con cui soddisfare questa mia richiesta. Mi
raccomando, servitevi delle guardie più fidate, assicurandovi che anche loro
comprendano appieno la necessità della massima riservatezza.»


«Non sarà necessario Eminenza; so quali
sono gli uomini di cui mi posso fidare e loro, come me, eseguono senza fare
domande.»


«Vedo che anche stavolta avete colto
appieno l’essenza del mio discorso. Siete una persona fidata Leclercq e siate
certo, che presto ripagherò tanta devozione con tangibile riconoscenza.»


Leclercq non aggiunse altro, fece il
dovuto inchino e lasciò Mazzarino abbandonato sulla poltrona dorata, assorto
nei suoi pensieri. 


Appena prima dell’alba, con altri quattro
uomini della Guardia, di cui uno posto alla guida di una carrozza vuota,
lasciarono Reims in direzione di Chelles pronti e determinati a compiere l’infame
rapimento.


Mantennero un’andatura piuttosto lenta
per evitare di stancare i cavalli ma soprattutto, per non farsi troppo notare
da chiunque avessero incrociato durante il percorso. A mattina inoltrata
giunsero all’abbazia di Chelles dove poterono rifocillarsi e riunirsi in
tranquillità per discutere del piano. Quando fu sera, due delle guardie, tolte
le uniformi e indossati abiti da viandanti, si recarono alle porte della
cittadina presso Villa Bonnet. Lo scopo era quello di effettuare un sopralluogo
che procurasse loro le informazioni necessarie a muoversi rapidamente e senza
indecisioni all’interno della tenuta. Era l’ora del pasto serale quando
bussarono alla porta secondaria della villa e una delle cameriere non tardò ad
aprire. In quel periodo era piuttosto solito che qualche popolano indigente
chiedesse della frutta o un pezzo di pane per sfamarsi, ed era altrettanto
usuale tra i benestanti, riservare gli avanzi delle cucine per quella che
veniva considerata generosa beneficenza.


Anche casa Bonnet, dunque, aderiva a quel
dovere di forma, per questo la cameriera si affrettò a far entrare i due
apparenti malcapitati, e a condurli con sé nel seminterrato dove avrebbe preso
per loro del cibo dalla dispensa dei rimasugli. 


Il momento scelto per la messa in scena
era stato ben calcolato. A quell’ora, infatti, tutta la servitù era totalmente
assorbita nei preparativi e nel servizio della cena, così la donna li avvisò
che avrebbero dovuto attendere per almeno mezz’ora. Li fece dunque sedere su
una sconquassata panca di legno in un altrettanto fatiscente stanzino, a giusta
distanza dalle cucine e isolato dal resto della casa. 


Intanto entrambi gli uomini avevano già
notato che l’ingresso sul retro della villa, dal quale erano stati fatti
passare, non era altro che un piccolo e piuttosto leggero portoncino di legno i
cui cardini, vecchi e consumati, erano senza dubbio di facile manomissione.
Appena restarono soli uno dei due si avviò di soppiatto verso la scala in
pietra che conduceva ai piani della villa, mentre l’altro gli copriva le spalle
controllando che nessuno lo vedesse. 


La guardia salì silenziosamente ogni
gradino fino ad arrivare al piano delle stanze da letto, aprì lentamente la
porta che immetteva sul lungo corridoio dal lucido pavimento di marmo, e
sbirciò dallo spiraglio per assicurarsi che nessuno si aggirasse da quelle parti.



Poté vedere le grandi finestre contornate
da verdi drappi di velluto, impreziositi da cordoni dorati, e il morbido
fluttuare dei tendaggi mossi dal leggero soffio della brezza estiva. Non
scorgendo anima viva decise di aprire un po’ di più la porta per scrutare, con
altrettanta attenzione e cautela, l’altro lato del corridoio. 


Alla parete, coperta da una celeste e
delicata tappezzeria, erano appesi grandi ritratti, quadri e lumi d’argento che
si alternavano alle importanti e lavorate porte di legno delle camere; ma qual
era fra tutte, quella della piccola Agnes? Aprirle una a una sarebbe stato un
azzardo poiché c’era la possibilità che qualcuno dei residenti, magari
inappetente o maldisposto, potesse trovarsi all’interno di una di esse. 


Ma proprio mentre l’uomo s’interrogava
sul da farsi, dalla scalinata che si trovava dall’altra parte sull’ala opposta
della casa, giunsero i rumori di un allegro vocio. Tornò immediatamente sui
suoi passi nascondendosi di nuovo dietro la porta di servizio e continuò a sbirciare
attraverso lo spiraglio per controllare la situazione. 


Vide una donna minuta che teneva per mano
una bambina e, quando socchiudendo un occhio fu in grado di mettere meglio a
fuoco la propria vista, riconobbe la figura che il Capitano gli aveva tanto
dettagliatamente descritto. 


Osservò l’angioletto dai boccoli ramati
varcare la soglia della quinta stanza, circa a metà del corridoio, e lasciarla
nuovamente dopo qualche minuto tenendo fra le braccia una bambola di pezza. Attese
allora che le due si dirigessero alla scalinata principale e che sparissero
completamente dalla sua visuale poi uscì e, sempre di soppiatto, si diresse
alla stanza che aveva appena tenuto d’occhio. Quando vi entrò, ebbe la conferma
che stava cercando. Era evidentemente la camera di una bambina, arredata con un
letto meno grande di quelli dedicati agli adulti, cosparsa di bambole e di
giochi, e adornata con tende, nastri e coccarde in ogni sfumatura di rosa. 


Si guardò attorno in modo attento e
minuzioso per imprimere nella mente ogni angolo e disposizione. Uscì e vi
rientrò a occhi chiusi per accertarsi di arrivare al letto della bimba senza
inciampi o esitazioni, anche trovandosi nel buio più totale. Rifece la prova
per altre tre o quattro volte fino a che non si sentì sicuro di ogni movimento
poi, lasciando definitivamente la camera, la richiuse e incise con il suo
coltello una piccola ics sulla parte più bassa della porta. Ripercorse quindi
il corridoio e ridiscese le scale di pietra per raggiungere nuovamente il suo
compagno. Lo trovò in piedi sulla soglia dell’inospitale saletta, pronto a
intervenire qualora le circostanze l’avessero richiesto dopo di che, certi di
non essere stati colti in flagrante, tornarono ad aspettare seduti sulla dura e
scomoda panca di legno. 


Passarono ancora dieci minuti abbondanti
prima che la cameriera si ripresentasse e, con fare caritatevole, gli porgesse
una sacca di stoffa consumata contenente mezzo pane raffermo, due mele e un
pezzo di carne secca sulla quale erano ancora visibili i morsi di chi l’aveva
lasciata nel piatto, per piacere di spreco o per troppa sazietà. 


I due ringraziarono con inchini e finta
gratitudine poi s’incamminarono verso la cittadella dove avrebbero recuperato i
cavalli che, temporaneamente, avevano dato in custodia a un maniscalco. Erano
quasi le otto della sera quando tornarono a rapporto da Leclercq e una volta riferiti i particolari raccolti nel
sopralluogo, poterono completare la strategia e affinare il piano per la
notte.


Quando l’orologio del campanile di
Chelles suonò la mezzanotte, gli uomini di Mazzarino diedero inizio ufficiale
al programma stabilito e fecero le prime mosse necessarie alla messa in atto
del rapimento. 


Lasciarono l’abbazia e si addentrarono
nella cittadina dove, in una via buia e poco raccomandabile, fecero salire
sulla carrozza la prostituta che il Capitano in persona aveva reclutato per lo
scopo durante il pomeriggio. Lei si coprì con il lungo mantello scuro che vi
trovò all’interno e sollevò il grande cappuccio al fine di nascondere il più
possibile la sua figura. Il piano prevedeva infatti che la bambina, una volta
prelevata, venisse condotta a Reims con quella carrozza che le guardie
avrebbero seguito, evitando di indossare le uniformi per non essere
riconoscibili. Dovevano sembrare infatti una dama con la propria figlioletta,
scortate dalle guardie personali in un insospettabile spostamento di routine. 


Si diressero dunque verso la tenuta e
quando furono nei pressi lasciarono la carrozza, con la donna e l’uomo che la
conduceva, a una cinquantina di passi sul retro della villa. Altri due si
misero di guardia, sempre a debita distanza, ognuno su un lato della casa
mentre Leclercq ne controllava il fronte e il vialetto. Da lontano poterono
vedere le luci delle lampade a olio spegnersi una dopo l’altra fino a che a
solo due di esse, ancora accese sul lungo corridoio del piano delle stanze,
venne lasciato il compito di spezzare il nero della notte con il loro fievole
riflesso sulle vetrate. 


Tutto era pronto e, allo scoccare della
prima ora, la guardia che aveva effettuato il sopralluogo raggiunse l’ingresso
di servizio e con abile destrezza scardinò il portoncino senza fare alcun
rumore. Entrò e scese i gradini che lo condussero al seminterrato dal quale,
una volta individuata la scala in pietra, poté salire alle camere da letto.
Passo dopo passo fece ciò che nel pomeriggio appena precedente aveva
attentamente studiato e, di fatti, giunse senza esitazioni alla stanza
contrassegnata con la ics. 


Intorno a lui tutto era avvolto dal
silenzio tanto che poteva sentire il suo stesso respiro. Aprì lentamente la
porta quanto bastava per permettergli di infilarsi nella camera, senza però far
entrare la luce del corridoio che avrebbe potuto svegliare la bambina. Richiuse
subito la porta dietro di sé e a quel punto fu nel buio più totale. 


Si concentrò per ricordare le mosse che
aveva esercitato e per attendere che la sua vista si adattasse all’oscurità.
Dopo qualche istante, quando iniziò a distinguere delle ombre e a sentirsi più
sicuro, si avvicinò al lettino, prese dalla tasca della giubba una bottiglietta
e ne versò l’intero contenuto su di un fazzoletto, poi lo appoggiò sul viso
della piccola tenendolo premuto tra il naso e la bocca fino a sentirla svenire.
Allora la sollevò e, tenendola in braccio, andò nuovamente alla porta, uscì e
in punta di piedi raggiunse le scale di servizio per continuare così a ritroso
sul suo percorso, fino a che non fu di nuovo fuori dalla casa. Corse per altri
cinquanta passi e finalmente consegnò Agnes alla custodia della donna e la
carrozza, molto piano e silenziosamente, si allontanò dalla tenuta. Così fecero
poi tutti e quattro gli uomini che con il loro cavalli la raggiunsero, vi si
accodarono e la scortarono verso la Cattedrale di Reims. 


Tutto il viaggio venne fatto senza alcun
imprevisto e al sorgere del sole, le porte del cortile della grande chiesa, si
aprirono per accogliere le guardie di Mazzarino e l’ospite nella carrozza. Come
da disposizioni la piccola, ancora priva di sensi per la grande quantità di
fumi alcolici inalati, fu portata in una stanza della vecchia sacrestia dove
venne distesa su un giaciglio di fortuna e chiusa poi sotto chiave, mentre uno
degli uomini vigilava sulla soglia. 


La missione si era compiuta con successo
ma prima di presentarsi al Cardinale, per avvisarlo della presenza della
bambina, Leclercq volle personalmente sbrigare un’ultima faccenda. Andò dalla
prostituta che, ancora seduta nella carrozza, aspettava il pagamento promesso
per la sua partecipazione. La fece scendere con la scusa di dover concludere il
losco affare in un luogo più discreto e la condusse con sé nelle segrete.
Appena raggiunto il punto più appartato sfoderò la spada e con un colpo rapido
e netto le trapassò il cuore, facendola accasciare a terra dove esalò un ultimo
e penoso rantolo. 


Nessuno doveva sapere di quanto era stato
fatto quella notte, e una donna promiscua e mercenaria come quella era un
testimone per nulla affidabile, dunque non restava altro che assicurarsi il suo
definitivo silenzio.


Il Capitano Marcel Leclercq era un uomo
giovane di appena vent’anni che a soli sedici fu accettato come Guardia del
Cardinale, grazie all’eroica fama del padre anch’esso membro del Corpo fino
alla sua prematura morte avvenuta durante una delle tante battaglie combattute
in Spagna. Ma non fu per raccomandazione che ottenne in così poco tempo il
grado di Capitano, bensì grazie alla sua spiccata e vivace intelligenza che lo
portò a compiere azioni meritevoli e a distinguersi per le sue innate capacità
strategiche. Dimostrava molti più anni della sua età effettiva e, con una
figura imponente e muscolosa e uno sguardo sempre serio e minaccioso, sapeva
incutere soggezione anche senza proferire parola. Ma sotto le onde dei lunghi
capelli corvini e due baffi sottili che gli davano importanza, c’era un viso
dai lineamenti delicati impreziosito da due occhi neri e profondi che ne
esaltavano fascino e bellezza. 


Fedelissimo al Cardinale, Marcel non era
che un ragazzo forse troppo cresciuto ed era tanto bello, giovane e prestante,
quanto freddo e spietato nel suo agire. Infatti, senza batter ciglio, sfilò la
lama dal petto della donna e la pulì dal sangue con un lembo della sua stessa
gonna poi, cinico, girò i tacchi e si avviò in direzione delle stanze private,
pronto ad accompagnare Mazzarino dalla piccola prigioniera.










Capitolo 3 -Il capro
espiatorio











Nelle prime ore del mattino del dodici
luglio, a casa Bonnet, tutto si svolse secondo la comune routine giornaliera.
Verso le sei, dopo una frugale colazione e una minima igiene personale, gli
uomini della servitù indossarono le proprie livree, le donne vestirono i lunghi
abiti scuri, infilarono le cuffie e si annodarono i grembiuli dopodiché, tutti
furono pronti per l’inizio abituale delle proprie mansioni. 


Tre serve, imbracciati i cesti dei panni sporchi,
andarono al lavatoio che si trovava di fianco alle stalle, iniziarono a
strofinare con vigore gonne, camice e mutandoni poi, li stesero ad asciugare
sulle corde. Nel frattempo, all’interno della casa, due maggiordomi si recavano
nella sala da pranzo per la preparazione della molto più ricca e abbondante
colazione dei padroni. 


Coprirono la grande e massiccia tavola in
legno di noce con una finissima tovaglia di pizzo veneziano, disposero
attentamente le preziose ceramiche e ai lati vi appoggiarono le pesanti posate
d’argento. Adornarono i tre centro tavola, con fiori di campo freschi e
colorati, per poi sistemarli in modo simmetrico e preciso. Uno di loro si recò
poi nelle cucine e si accertò che le cuoche fossero all’opera per la
preparazione del pane, che doveva essere di cottura perfetta: croccante ma non
troppo friabile. Poi iniziarono a posare sulla tavola i vassoi della frutta,
attentamente preparata in fette e spicchi, e le piccole coppe contenenti le più
gustose e ricercate conserve. Sistemarono infine un altro paio di sottopiatti e
le vaschette con l’acqua per intingervi le dita, per poi richiudere le porte
della sala e tornare ai loro alloggi in attesa del servizio successivo.


Estelle invece, i cui compiti erano
unicamente riferiti alle cure delle bambine, aveva nel frattempo preparato ogni
cosa per la loro colazione, solitamente servita in una saletta dedicata. Alle
dieci tutto era pronto e mentre serve e maggiordomi provvedevano al risveglio
dei padroni, la tata si recò con lo stesso intento nella stanza di Lois. 


Svegliò con la solita dolcezza la bambina
che, come consuetudine, fece un po’ di capricci prima di scendere dal letto e
avvicinarsi al treppiede dove, con un panno bagnato, si sarebbe fatta lavare il
viso e le manine. Ogni giorno quelle semplici operazioni costavano a Estelle
almeno mezz’ora e molta, molta pazienza. Per non parlare del momento della
toilette, che diventava una vera e propria battaglia a ogni singolo colpo di
spazzola. L’unico momento facile, e privo di scontri, era quello della
vestizione poiché, pur avendo poco meno di sette anni, Lois era piuttosto
vanitosa e aveva le idee molto chiare su ciò che per lei era più opportuno
indossare. Una volta terminata la difficile preparazione, la lasciò
temporaneamente alle cure di un’altra serva che l’avrebbe accompagnata alla
sala della colazione. Estelle aprì allora le grandi finestre della stanza per
rinnovarne l’aria, poi si diresse alla camera di Agnes.


I pesanti teli che ne oscuravano i vetri
erano completamente chiusi e la poca luce che ne traspariva, non era
sufficiente a poter vedere con chiarezza nella stanza. Si diresse allora alle
finestre, aprì leggermente le tende e un luminoso e caldo fascio di luce
investì il letto di Agnes rivelandone l’assenza. Estelle appoggiò le mani sui
fianchi, e con gli occhi rivolti al cielo fece un sospiro di rassegnazione.
Quella non era la prima volta che la piccola, dal temperamento vivace e
irruente, saltava giù dal letto a piedi scalzi per girovagare e curiosare nelle
altre stanze oppure per giocare a nascondersi. Ma il suo amore per Agnes, e la
mal nascosta preferenza che aveva per lei, la indussero a iniziarne la ricerca
senza alcun risentimento e piuttosto divertita. Chiamò in aiuto altre serve e
la governante e ognuna prese una direzione diversa. Estelle controllò il piano
delle stanze sull’ala destra della villa e un’altra cameriera fece altrettanto
per le stanze sull’ala opposta. Al piano inferiore la governante e un’altra
donna ispezionarono scrupolosamente ogni sala escludendo però lo studio di
Fournier che, con giusta precauzione, era sempre chiuso a chiave.


Continuarono tutti a cercare
scrupolosamente, stando ben attenti a non disturbare la colazione dei padroni.
Un’altra serva si occupò del seminterrato e delegò ad altre due l’ispezione dei
giardini e del retro della villa. Molto presto tutta la servitù, esclusi i tre
maggiordomi ancora impegnati a seguire il resto della famiglia, si ritrovò
coinvolta nelle ricerche, e passò quasi un’ora prima che la casa fosse
completamente battuta. Quando finalmente finirono di guardare in ogni angolo
della tenuta, sotto ogni letto e dietro ogni tenda, si ritrovarono di fronte
alla stanza di Agnes per fare il punto della situazione. Non era mai accaduto
che si nascondesse per così tanto tempo o che addirittura rinunciasse alle
tartine con il formaggio fuso che la cuoca preparava apposta per lei e di cui
era tanto golosa. A quel punto la preoccupazione si affacciò sul volto di tutti
e il sospetto che fosse accaduto qualcosa di terribile, non tardò a balenare nelle
loro menti. Estelle, ormai vistosamente turbata, si lasciò sopraffare dalla
paura; se non avessero trovato la bimba, sarebbe toccato a lei andare da
Monsieur e Madame Fournier e dar loro la notizia. 


Al solo pensiero, la povera tata scoppiò
in un pianto straziante ed ebbe un mancamento. Sorretta dai suoi compagni e
consolata dalle altre donne, fu allora accompagnata all’interno della camera e
fatta sedere su una delle poltroncine. Ma
uno dei maggiordomi, nonostante la concitazione, si accorse di un odore
insolito proveniente dal letto della bimba. Vi si avvicinò e annusò più da
vicino, prima il cuscino poi le lenzuola. Fu in quel momento che scorse proprio
lì, sul pavimento, un po’ nascosto dalla coperta riversa a terra, un pezzo di
tela sgualcita che raccolse e che lo illuminò all’istante su quanto era accaduto.
La stoffa era così pregna di odore alcolico che persino a lui causò un
giramento di testa, non appena lo avvicinò alle narici per capire di cosa si
trattava. 


A quel punto, rivolgendosi alla piangente
Estelle e a tutti gli altri, pronunciò le parole che mai nessuno avrebbe voluto
sentire: «Agnes è stata rapita!»


Ma quando la sorte si rende avversa, non
c’è cosa che possa ostacolarla. E così, a una già difficile situazione, se ne
aggiungono altre più piccole e meno disperate ma che, nel contesto, assumono l’importanza
di una vera e propria tragedia: e così fu. 


Lois, non vedendo arrivare la cuginetta,
che solitamente dopo la colazione andava con lei a giocare in giardino, era
salita da sola alle camere per andare a cercarla. Dal fondo del corridoio aveva
sentito del trambusto giungere dalla stanza di Agnes e, curiosa, vi si era
avvicinata per scoprire cosa stava succedendo. Tutti impegnati ad aiutare
Estelle e a disperarsi per il rapimento della bimba, non si erano resi conto
che la porta della stanza era rimasta semi aperta e che sulla soglia, in piedi
proprio alle loro spalle, c’era Lois che ascoltava ogni cosa. Quando notarono
la sua presenza aveva già sentito abbastanza. La governante si precipitò allora
verso di lei tentando di fermare ciò che prevedeva sarebbe accaduto nell’istante
successivo... Ma ormai, era troppo tardi. 


In meno di un attimo, Lois stava
scendendo le scale gridando come un’ossessa: «Zia Odette, zio Bastien! Hanno
portato via Agnes. Sono stati i lupi, lo so; sono stati loro; l’hanno presa, l’hanno
presa!»


I due, sentendo le urla della nipote, si
precipitarono fuori dalla sala e corsero incontro alla bambina. Odette la prese
per le braccia e, scuotendola con assai poco riguardo, le chiese spiegazioni
per la tremenda esternazione. Lois iniziò a piangere, allora Camille intervenne
strappandola dalle mani di Odette. La prese fra le braccia per cercare di
calmarla e con parole tutt’altro che fraterne, iniziò a rimproverare la sorella
per l’ingiustificata violenza. A quel punto intervenne anche Bastien che prese
subito le difese della moglie. Con voce burbera, intimò a Camille di adeguare i
toni e, per tutta risposta, lei chiamò in causa il marito Armand che però,
essendo un uomo senza midollo, se ne lavò le mani dicendo che in una disputa
tra sorelle era meglio astenersi da qualsiasi intromissione. 


Nel frattempo la servitù aveva raggiunto
la governante che, ancora col fiatone per aver rincorso Lois, guardava
impietrita la scena dalla cima delle scale. Per ultima arrivò Estelle che
facendosi strada tra serve e maggiordomi, scese le scale e si presentò al
cospetto di Odette per adempiere al peggior dovere della sua vita.


I suoi occhi colmi di lacrime guardavano
a terra e la sua voce, rotta dal pianto, stentava a uscirle dalla gola. Passò
qualche interminabile istante di silenzio, prima che trovasse la forza di
parlare: «Mia Signora, la piccola Agnes stamattina non era nel suo letto. Ho
pensato che si era nascosta: ogni tanto lo fa! Ho chiamato subito gli altri e
abbiamo cominciato a cercarla per tutta la casa, ma non l’abbiamo trovata.
Allora siamo tornati nella sua stanza e vi abbiamo trovato... Beh! Abbiamo
trovato...»


«Per l’amor di Dio, Estelle! Parla, dimmi
cosa è accaduto alla mia bambina?»


I nervi di Odette erano ormai a fior di
pelle e stava per lasciarsi andare a una crisi isterica. Bastien allora prese
il controllo della situazione e, con fare perentorio, ordinò a Estelle di dire
chiaramente cos’era accaduto e a quel punto, lei non poté più astenersi dal
rivelare la terribile verità: «La nostra Agnes è stata rapita, Monsieur!»


Odette lanciò un grido acuto. La mano di
Fournier si abbatté con incontrollata ira sul volto di Estelle per una, due,
tre e quattro volte, e ancora e ancora, fino a che la poveretta non cadde a
terra, stremata dalle percosse e distrutta dal dolore. Solo a quel punto
Camille, che aveva dato in consegna Lois al marito chiedendogli di condurla in
giardino lontana da quella scena cruenta, si mise tra Bastien e la donna ormai
sanguinante sul pavimento: «Non è massacrando lei che riavrete la vostra
bambina! Ma ora che vi siete sfogato, forse potrete meglio concentrarvi per
capire chi ha voluto farvi questo, e cominciare ad agire per il suo
ritrovamento.»


La saggia sorella ordinò dunque a due
maggiordomi e alla governante di occuparsi di Estelle e di medicare le profonde
ferite che gli anelli di Fournier avevano causato al suo volto. Disse poi al resto
della servitù di ricomporsi e di riprendere le proprie faccende; infine
incaricò un valletto di andare a verificare le condizioni del padre malato che,
ormai quasi morente e privo di ogni contatto con la realtà, era l’unico
inconsapevole di tutta la faccenda. 


Intanto Odette, fatta distendere per un
malore su uno dei divanetti del soggiorno, versava fiumi di lacrime e
vaneggiava lanciando imprecazioni contro la povera tata: «È colpa sua! Lei è
responsabile per la nostra bambina e lei doveva evitare che questo accadesse.
Non potrò mai perdonarla; la voglio per sempre lontana dai miei occhi...
Bastien, mandala via! Che porti subito i suoi stracci fuori da questa casa... E
spero che incontri presto un balordo che le faccia il male che si merita!
Promettimelo Bastien, giura che la cacci via immediatamente.»


Si fermò per un attimo, pensò e rimuginò
poi disse qualcosa che insinuò negli altri uno spregevole sospetto: «E se fosse
stata proprio lei ad aiutare i rapitori di nostra figlia? Questo spiegherebbe
come mai nessuno si è accorto di niente. Spiegherebbe come mai sia potuta
accadere una cosa simile, proprio qui, sotto il nostro naso, nella nostra
casa.»


Nel frattempo Armand, che aveva tribolato
parecchio a convincere Lois che in casa non c’erano né lupi né mostri,
riconsegnò la bimba alle cure della governante e raggiunse moglie e cognati
nella sala dove stavano discutendo. Quando entrò, Odette stava ancora
esternando le sue supposizioni nei confronti di Estelle ma, appena prima che
gli altri aderissero ai quei sospetti, prese la parola e contribuì a fare un po’chiarezza.
Sotto gli sguardi stupiti degli altri, disse infatti qualcosa di molto sensato:
«Capisco lo sgomento ma credo che le vostre supposizioni derivino dall’ovvia
mancanza di lucidità del momento, più che da una coerente analisi dei fatti.
Non credete che se la povera Estelle avesse partecipato al rapimento, sarebbe
fuggita con i suoi complici anziché restarsene qui a subire le ire di noi tutti
e le botte di Bastien?» Il pianto di Odette s’interruppe. Tutti lasciarono
dunque spazio a un più razionale ragionamento e continuarono ad ascoltare con
interesse le parole di Armand.


«Io non credo che le cose siano andate in
questo modo! Piuttosto, e qui chiedo a voi Bastien un onesto esame di
coscienza, non credete che questa sia la vendetta di qualcuno a cui, detto con
parole esplicite, avete voluto pestare i piedi? Davvero credevate che la
rivoluzione a cui avete dato luogo non avrebbe causato alcuna reazione?
Pensateci bene! Chi può avere motivo di tanto odio nei vostri confronti, da
portarvi via la cosa più cara che avete a questo mondo?»


Gli sguardi allibiti delle due donne e il
raccoglimento di Fournier, furono la risposta a tutte le domande di Armand.
Seguirono alcuni momenti di silenzio poi Camille ebbe il coraggio di pronunciare
il nome dell’agguerrito e potente rivale di Bastien: «È stato Mazzarino! Chi se
non lui avrebbe potuto ordire una tanto vigliacca vendetta?»


A quel punto Odette realizzò l’estraneità
della tata alla vicenda ma, nonostante ciò, decise ugualmente di farne il capro
espiatorio.


«Resta il fatto che Agnes era affidata
alle cure di Estelle, quindi anche lei è responsabile della sua sparizione e
voglio, che per questo, riceva una punizione esemplare. Pertanto, non la
caccerò dalla mia casa ma chiederò allo stalliere di preparare lo scudiscio. Qualche
frustata l’aiuterà a prendere coscienza delle sue colpe!»


A riunione terminata Bastien, furente più
con se stesso che con il Cardinale, lasciò la tenuta. Si diresse a Parigi, dove
incontrò i colleghi del parlamento più fidati ai quali chiese aiuto per la
risoluzione del grave problema. Armand e Camille invece, lasciarono sola Odette
che, stremata dalla troppa tensione, volle abbandonarsi a un po’ di riposo, e
mentre fuori e dentro Villa Bonnet tutti si interrogavano angosciati sulle
sorti di Agnes, alla Cattedrale di Reims, Mazzarino si dirigeva ansioso al suo
incontro con la piccola prigioniera.






Capitolo 4 -Un’altra missione per
Leclercq







Mazzarino si incamminò
per raggiungere quella che in passato, prima della ristrutturazione
della cattedrale, era stata la sacrestia e dove in una delle tante
stanze che ne facevano parte, era stata imprigionata la piccola
Agnes. Percorse i disadorni corridoi di fredda pietra che si
intrecciavano a mo’ di labirinto, dietro i muri e l’altare della
chiesa. A passo sostenuto, passò davanti alle modeste celle dei
monaci e, senza dover scendere fino alle segrete, imboccò un altro
corridoio che finalmente lo condusse dalla bambina.

Quando entrò nella
stanza la piccola si era risvegliata da poco ed era seduta sul
lettino ancora molto confusa e stralunata.

Le si avvicinò
ostentando un innaturale sorriso, ma lei si ritirò verso la parete
alle sue spalle e si raggomitolò nascondendo il visino tra le
ginocchia. Nonostante l’estate fosse ormai inoltrata, lui notò che
la stanza era fredda e umida, per cui ordinò che la bimba venisse
trasferita nello studio adiacente la sua camera da letto,
certamente meno nascosto ma più caldo e confortevole. L’ordine del
rapimento della piccola era stato l’evidente prova della sua
mancanza di scrupolo, tuttavia per quella bambina aveva da subito
provato una certa attrazione. Sentimento che aveva giustificato
ritenendolo un naturale istinto paterno per cui, nonostante
l’avesse violentemente strappata alla madre e ai suoi cari, mai
aveva pensato di farle fisicamente del male. Agnes venne dunque
condotta, secondo le istruzioni, agli appartamenti del Cardinale
dove le furono dati dei vestiti rimediati tra quelli che venivano
portati in beneficenza per i poveri. Le fu poi servito un pasto
completo adatto alla sua età ma lei non toccò nulla, nemmeno per un
assaggio, e restò silenziosa per ore arrotolata nella grande
poltrona di Mazzarino.

Intanto lui, seduto
alla scrivania, svolgeva il suo lavoro quotidiano: scriveva
missive, leggeva decine di pergamene con richieste di
intercessione, firmava documenti. Solo di tanto in tanto, si
abbandonava sull’alto schienale con fare pensieroso e meditabondo,
e fu durante una di quelle pause che [...]




OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/EDU-LogoPngEmail.png
Draw





