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PREMESSA


«Monarca generoso, ma impetuoso e fantastico»

(SIR WALTER SCOTT)

«Un cattivo figlio, un cattivo marito e un cattivo re, ma un valoroso e magnifico soldato»

(SIR STEVEN RUNCIMAN)

«Un angioino risoluto, irresponsabile e dal caldo temperamento, possedendo una energia tremenda e capace di grande crudeltà»

(GEOFFREY W. STEUART BARROW)

«Uomo fuori dal comune, singolare ed eccessivo in tutte le palesi manifestazioni della sua personalità, alla ricerca, potremmo dire, di una sorta di “rivincita” in grado di compensare gli aspetti manchevoli della sua esistenza»

(RÉGINE PERNOUD)



Nel X secolo, Ahmad ibn Fadlàn, un viaggiatore arabo segretario di una ambasceria inviata dal califfo abasside al Muqtadir presso Almiş, signore dei Bulgari del Volga, riportò una sorta di diario in cui si intratteneva, fra l’altro, sugli usi e costumi dei popoli – sconosciuti agli Arabi – coi quali aveva avuto modo di avere contatti.

Sue sono delle pungenti osservazioni circa i Normanni o Vichinghi di Russia (detti Rus’ o Rusiyyah) dei quali veniva spietatamente svelata la palese inciviltà:


Ogni giorno si lavano il viso e la testa, tutti nella stessa acqua che è incredibilmente sporca. Ecco come fanno. Ogni mattina una ragazza porta al suo padrone una grande bacinella d’acqua, in cui egli si lava le mani e il viso e i capelli, che si pettina anche sulla bacinella, poi si soffia il naso e ci sputa dentro. Non c’è sporcizia in lui che non vada a finire lì. Quando ha finito, la ragazza porta la stessa bacinella al vicino, il quale ripete l’operazione finché la bacinella ha fatto il giro di tutta la casa. Ognuno si è soffiato il naso, ha sputato, si è lavato le mani e i capelli in quell’acqua.



E, ancora oltre:


Con loro sono delle schiave giovani e avvenenti destinate a essere vendute ai mercati. Un uomo ha rapporti sessuali con la sua schiavetta mentre un compagno lo osserva. Talora interi gruppi si congiungono a questo modo, gli uni in presenza degli altri. Il mercante che sopraggiunge con l’intenzione di comprare da loro una giovane schiava è costretto ad attendere, guardando un rus’ in atto di portare a termine un congiungimento con la schiava.



Tutto questo, evidentemente, scandaloso per un islamico nel cui mondo i rapporti sessuali, con mogli o schiave, avvenivano sempre in luoghi privati e non esposti alla vista del pubblico.

Del comportamento rozzo dei Normanni, all’inizio dell’XI secolo, abbiamo notizia tramite la Gesta Normannorum Ducum del monaco Guglielmo di Jumièges, pur normanno lui stesso, nel noto episodio che vede Rollone al cospetto di re Carlo “il Semplice”, in occasione del giuramento di fedeltà da prestare al monarca, a Saint-Clair-sur-Epte.


Rollone rifiutò di baciare il piede di Carlo quando ricevette da lui il ducato di Normandia. Ma i vescovi gli dissero: «Chi riceve un tale dono deve baciare il piede del re». Egli rispose: «Non piegherò mai il ginocchio davanti a qualcuno e mai gli bacerò il piede!». Tuttavia, spinto dalle preghiere dei Franchi, ordinò a uno dei suoi guerrieri di farlo in sua vece. Costui prese il piede del re e lo portò alla bocca, ma lo baciò senza curvarsi e fece cadere il re per terra. Donde grandi scoppi di risa e grande tumulto nella folla. Tuttavia il re Carlo, Roberto duca di Francia, i conti e i grandi, i prelati e gli abbati si impegnarono con giuramento che egli avrebbe ottenuto e posseduto la terra di Normandia.



Longum aevi spatium è trascorso da quando il grezzo Rollone ricevette la Normandia come feudo dal re di Francia; qualcosa di simile, ma improntato allo spirito della compostezza feudale, accadde a Montmirail nel giorno dell’Epifania del 1169. Ne era trascorso del tempo, e i Normanni avevano di molto ingentilito i loro costumi.

Luigi VII re di Francia, in quel giorno solenne, ricevette Enrico II Plantageneto, re di Inghilterra ma vassallo di quello di Francia per i domini continentali, che andavano dai Pirenei fin quasi alla contea di Vermandois, per ricevere promessa di fedeltà e assicurare la sua protezione.

Il re d’Inghilterra, in ginocchio, disarmato, posò la sua mano in quella del re di Francia (commendatio in manus), che lo baciò sulla bocca, in segno di particolare affetto e predilezione. Ma Enrico II non era solo. Aveva condotto con sé i tre figli adolescenti, Enrico “il Giovane”, Riccardo e Goffredo. I tre principini si inginocchiarono e si dichiararono ligi vassalli del re di Francia.

Di pari passo, venne contratta una nuova alleanza matrimoniale. Enrico “il Giovane”, che al momento della cerimonia aveva quindici anni, era già sposato con Margherita, figlia di re Luigi e di Costanza di Castiglia. Nell’occasione, Riccardo, dodicenne, accettò di sposare un’altra figlia della coppia reale, Adelaide, di appena nove anni.

Si respirava aria di riconciliazione e di pace, fra quello che taluni storici definiscono “impero Anglo-angioino” e il regno di Francia.

Poco dopo (1170) il re Enrico incoronò Enrico “il Giovane” come co-regnante, ma, nei fatti, l’autorità effettiva era sempre nelle mani del padre: privo di poteri reali, frustrato nella sua ambizione, nel 1173 si oppose alla proposta del padre di trovare qualche territorio da assegnare all’ultimo fratello, Giovanni (passato alla storia come Giovanni “Senza Terra”) alle spese del fratello Goffredo. Riccardo, nella sua impulsività, si unì alla protesta dei fratelli, aiutato dalla madre Eleonora d’Aquitania. In Inghilterra e in Normandia i baroni si ribellarono e furono aiutati proprio da quel Luigi VII che aveva promesso protezione al suo vassallo Enrico II.

Questa fu l’atmosfera in cui si formò il giovanissimo Riccardo. Fra padre e madre, incomprensioni, sgambetti e… tradimenti. Nei rapporti coi fratelli, temporanee alleanze oppure feroci inimicizie, conclusesi con generosi, ma spesso ipocriti, perdoni. Col rivale e vicino Filippo Augusto, re di Francia, periodi di lotte e riconciliazioni, di reciproco disprezzo e di intenso cameratismo, tanto intenso… da sfociare nella condivisione dello stesso letto.

Uomo di grandi contraddizioni, Riccardo d’Inghilterra mostra un volto di primitivo normanno, violento, sanguinario, volubile, inaffidabile, cupido di ricchezze. Su questo volto viene da lui stesso giustapposta una maschera, imposta dalla sua personale posizione di principe, prima, e poi, di re. La maschera del fervente cristiano, generoso, clemente, benefattore di istituzioni ecclesiastiche, convinto condottiero della Crociata.

E così la storia diventa mito; e, per secoli, dalle ballate inglesi, all’Ivanhoe di Walter Scott, a taluni storici, anche in epoca recente, la maschera, col suo fascino epico-romantico, “prevale” di molto sul vero volto di un sovrano sempre grande, nel bene e nel male.

Ma se ne discuterà più approfonditamente in sede di conclusione.
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Questo lavoro non pretende di esaurire la problematica nel suo complesso e intricato sviluppo, né presuppone tutta la vastissima bibliografia sull’argomento, peraltro in continuo aggiornamento. Alla fine della trattazione, brevi annotazioni permetteranno al lettore di ricevere ulteriore informazione e orientamenti bibliografici.

CAPITOLO I

RICCARDO PRINCIPE

Enrico II: un padre autoritario ma
generoso

Quando nacque, Enrico II
Plantageneto poteva vantare ascendenze nobiliari sia per parte
paterna sia per parte materna. Il trisavolo paterno era Geoffroy
II, conte di Gâtinais; in linea diretta, suoi
eredi furono Folco IV d’Anjou, Folco
V d’Anjou, padre, a sua volta, di Geoffroy
V d’Anjou. Egli ebbe la fortuna di impalmare
Matilde d’Inghilterra, figlia di Enrico I, a
sua volta rampollo di Guglielmo I, diretto
discendente di Roberto I di Normandia. Ma, per altri
rami, Matilde era imparentata con la casata scozzese (Matilde, la
madre omonima, era figlia di Malcom III di Scozia, a
sua volta figlio di Duncan I) e con quella delle
Fiandre (un’altra Matilde, nonna materna, era figlia di
Baldovino V di Fiandra). Ma non per la
nobiltà di sangue Enrico, che peraltro era di nascita e di
lingua francese, è da considerare uno dei più grandi
re inglesi: furono il suo ostinato impegno in favore della sua
casata, le sue indubbie qualità di sovrano abile
organizzatore e mediatore, la sua clemenza verso gli sconfitti, che
ne fanno una pietra miliare nella storia del Medioevo
franco-britannico.

Nato a Le Mans il 5 marzo 1133, quando giunse
all’età matura il suo aspetto era alquanto differente
da quello che l’immaginario collettivo attribuisce a un
normanno. I cronisti ce lo descrivono di costituzione tarchiata,
privo di appariscente maestà, volto lentigginoso,
capigliatura bruna tagliata a zero, occhi grigi. Di solito vestiva
senza cura apparente e, fra amici, era un buon compagnone, e
discuteva con affabilità; salvo improvvisamente rabbuiarsi
mettendo in mostra un temperamento inquieto, talora spietato
nell’ira, quando era necessario. Infaticabile, impetuoso,
non stava mai fermo; privo di ogni riguardo per l’interesse
degli altri, pur si trovava a suo agio con gli studiosi di diritto
e, con freddo realismo, si occupava della macchina giudiziaria dei
suoi domini. I suoi feudi preferiti, comunque, furono quelli
francesi, dato che, nel suo lungo regno di ben trentaquattro anni,
ne passò solo quattordici in Inghilterra.

A pochi anni dalla nascita (nel 1135) vi fu la
contesa fra sua madre Matilde – figlia primogenita del re
d’Inghilterra e duca di Normandia Enrico I
– e suo cugino, Stefano di Blois, che aveva rinnegato il
giuramento, fatto al re nel 1127, che lo impegnava a riconoscere
Matilde come erede. Seguì un periodo di torbidi interni, che
convenzionalmente viene denominato “anarchia
inglese”, dal quale uscì vincitore Stefano di Blois,
anche grazie all’appoggio di suo fratello, Enrico di Blois,
arcivescovo di Winchester. Il giovanissimo Enrico fu condotto in
Inghilterra da Roberto di Gloucester, suo zio, mentre il padre
Goffredo conquistava la Normandia venendone riconosciuto duca.

Nel 1147 morì di malattia Roberto di
Gloucester. Così Matilde cedette i suoi diritti sulla corona
inglese al primogenito Enrico e si ritirò in Normandia.
Appena sedicenne, Enrico lasciò dunque l’Anjou e
sbarcò in Inghilterra per affrontare Stefano di Blois.
Ulteriore rafforzamento della sua posizione venne
dall’anticipata abdicazione del padre Goffredo al ducato di
Normandia in suo favore.

Un serio incidente di percorso capitò
però nel 1151. Eustace IV, figlio di Stefano
di Blois, erede presunto al trono d’Inghilterra,
attaccò i possedimenti normanni con l’appoggio di
Luigi VII, il re di Francia suo cognato. La vittoria
ebbe breve durata. Luigi VII, ammalatosi, diede
ordine di sospendere l’avanzata. Il “respiro di
sollievo” fu però di breve durata perché, nel
settembre dello stesso anno, Goffredo, non ancora quarantenne,
morì improvvisamente. Enrico ereditò, sì,
l’Anjou, che aggiunse al ducato di Normandia, ma fu privato
del valido braccio di suo padre, al quale egli era stato sempre
leale.

Le cose volsero per il meglio l’anno
successivo. Sul terreno francese, Eustace e Luigi
VII mossero contro la Normandia e l’Anjou, ma
l’attacco non fu risolutivo. Si venne a una tregua, che
consentì a Enrico di rivolgersi contro Stefano di Blois, che
s’era ormai consolidato sul trono come re
d’Inghilterra. Quel 1152 fu realmente un annus
mirabilis per Enrico; egli, ben consigliato dalla madre
Matilde, sposò Eleonora, ereditiera del ducato
d’Aquitania, appena le nozze fra lei e il re di Francia
furono dichiarate nulle. Ma di questo rilevante momento della vita
di Enrico II si tratterà nel paragrafo
successivo con maggior dovizia di particolari.

Dopo le nozze, nel suo infaticabile attivismo,
Enrico sbarcò di nuovo in Inghilterra. E qui, una serie di
eventi favorevoli gli spianò inopinatamente la strada.

Primo, la morte improvvisa di Eustace
IV di Boulogne (1153). Stefano di Blois, provato sia
nel fisico che negli affetti – aveva appena perso
l’amata Matilde di Boulogne – colpito da questo nuovo
lutto, non se la sentì di sostenere, contro Enrico, il
secondo figlio, Guglielmo di Boulogne. Così riconobbe come
suo successore Enrico, il quale, per la Pasqua del 1154,
rientrò in Normandia; poi l’improvvisa – ma
per lui “provvidenziale” – morte di Stefano di
Blois, gli spianò la strada verso il trono
d’Inghilterra.

Ma non passò qualche anno di ozio: il re
era di nuovo in guerra (1159). Dato che sua moglie, oltre che
titolare di Aquitania e Guascogna, era anche pretendente al titolo
comitale di Tolosa, si accinse ad attaccare la città che non
voleva accettarla come contessa. Luigi VII,
però, lo prevenne. In fretta e furia si asserragliò
in Tolosa ed Enrico, in quanto suo suddito per i territori al di
qua della Manica, non poté, in virtù
dell’omaggio feudale reso al re di Francia, muovergli
guerra. Si venne dunque a una pace, nel 1160.

Ma la vulcanica intelligenza di Enrico non si
fermò per questo contrattempo. Se con le armi non aveva
vinto la sua battaglia, ricorse alle armi incruente della politica
matrimoniale. Il figlio Enrico (detto “il Giovane”)
fu dato come marito a Margherita, figlia di Luigi
VII, il quale fu ben lieto che, un domani, sua
figlia diventasse regina d’Inghilterra. Che i due avessero
cinque e due anni non suscitò scandalo, allora! Ma le nozze
servirono a Enrico per prendere sotto controllo il Vexin,
territorio che costituiva la dote della piccola. Così si
apriva la strada verso Parigi.

A questo punto s’inserisce
l’increscioso episodio della controversia fra Enrico e
Thomas Becket arcivescovo di Canterbury. Le vicende della sua prima
fase (fuga di Becket dall’Inghilterra, 1164, e suo
accoglimento in Francia; guerra tra Francia e Inghilterra dal 1167
al 1169; convegno di Montmirail del 1169; sospensione momentanea
della questione), non possono, per motivi di spazi, essere
adeguatamente trattate. Del resto, gli eventi sono noti anche ai
“non addetti ai lavori” di storia britannica. Occorre
additare all’attenzione del lettore un aspetto della
frenetica attività di Enrico II che fu
foriero di non pochi troubles.

Innanzi tutto: la questione della “bella
Rosamunda” (Rosamund Clifford), l’amante del re
sbandierata a ogni occasione. L’orgogliosa moglie Eleonora
d’Aquitania se lo legò al dito e iniziò a
meditare vendetta. In secondo luogo, l’affare della
principessina Adele (o Adelaide), figlia di Luigi
VII, che la corte anglo-angioina teneva in custodia
in quanto promessa sposa al principe Riccardo. La ragazzina aveva
solo nove anni. Non sono noti i motivi per cui anche questo
matrimonio non sia stato celebrato subito, come quello fra il
giovane Enrico e Margherita. Forse perché non c’era
accordo sulla dote della sposa? Così, col passare del tempo,
Adele divenne l’amante del futuro – ma mancato, come
vedremo – suocero e sembra che da lui abbia avuto un figlio
illegittimo.

Intanto, a migliaia di chilometri di distanza, si
verificavano eventi molto gravi. Il regno di Gerusalemme era in
pericolo (1177). Enrico, nel suo attivismo frenetico, propose al
suo “signore” Luigi VII di
“crociarsi” entrambi per recare il loro contributo
alla causa cristiana. Ma Luigi VII poco dopo venne a
morire, mentre delegati vennero d’Oltremare per offrire
proprio a Enrico addirittura la corona di Gerusalemme. Egli, questa
volta con giudizio, declinò l’offerta, oppresso dai
problemi che gli creava il suo fin troppo vasto impero
Anglo-angioino.

Ed era vero: durante l’effimero regno di
Stefano di Blois i baroni avevano alzato la cresta costruendo tutta
una serie di nuovi castelli. Primo provvedimento urgente preso da
Enrico fu quello di far abbattere siffatti castelli, che avrebbero
potuto essere utilizzati come roccaforti in vista di ribellioni
contro la corona. Fu anche disciplinato lo
scutagium1: l’amministrazione fu
potenziata per far sì che tale tassa fosse riscossa e
registrata con regolarità.

Si può a buon diritto affermare che
l’amministrazione inglese, sotto Enrico, fu la migliore
d’Europa.

Il primo obiettivo del re fu quello di
schiacciare l’illegalità e restaurare un governo
saldo, usando al meglio le istituzioni di governo già
esistenti. Fra queste istituzioni v’era il regio Consiglio
dei baroni, col suo nucleo interno che era composto nel contempo da
giudici e da contabili, e che soprassedeva
all’Exchequer, lo “Scacchiere” (il
Tesoro), al quale le tasse devolute dalle contee erano pagate sotto
la sorveglianza del locale rappresentante del re, lo
sheriff2. Il consiglio comprendeva uomini
esperti e di varia estrazione: alcuni di essi erano grandi baroni,
come Richard de Lucy, justiciar3, e Robert de Beaumont, conte di
Leicester; altri erano funzionari, laici ed ecclesiastici, come
Nigel, vescovo di Ely, Richard Fitzneale e suo figlio, Richard di
Ilchester. Ma fu proprio il re Enrico che si interessò
personalmente della tecnica del Tesoro, che fu riconosciuta dagli
studiosi una delle realizzazioni più efficienti del suo
regno.

Non è possibile precisare il singolo
contributo di ciascun membro del Consiglio dei baroni: esso,
però, nel lavoro collegiale, fu straordinariamente utile,
date le lunghe assenze del re, trattenuto nei suoi possedimenti
continentali.

Come già accennato, nei primi mesi di
regno, Enrico, servendosi dell’energico e versatile
Cancelliere Thomas Becket, batté i baroni recalcitranti e
fece distruggere i loro castelli “abusivi”. E fu
così che, pochi anni dopo, egli venne in conflitto anche coi
vescovi, guidati dallo stesso Thomas Becket, circa il diritto
consuetudinario dei chierici di essere processati per i loro
crimini esclusivamente da corti ecclesiastiche. Il risultato di
questo lavorio fu la nota collezione di decreti – le
Costituzioni di Clarendon (1164) – che stabilivano i diritti
fondamentali e ancestrali del re sulla Chiesa. L’arcivescovo
Becket, dopo una iniziale condiscendenza, notoriamente
rifiutò di accettare questi decreti. La contesa toccò
ciò che era il primo obiettivo del re: il sistema
giudiziario del Paese.

L’Inghilterra anglo-sassone aveva due
corti di Giustizia: quella dei “Cento” (una
suddivisione della contea) per reati poco rilevanti, tipo offese o
violazioni di domicilio o di terreni; poi v’era quella della
contea, presieduta dallo sceriffo, per reati più gravi. Il
regime feudale introdotto dai Normanni aggiunse le corti di feudo e
le corti d’onore. L’arresto era a
responsabilità locale, e il carcere era usualmente duro per
chi era colto in flagranza di reato. Il dubbio di colpevolezza era
risolto mediante ordeal “ordalia”4.

Il primo organico programma di Enrico
II fu evidente per gli esiti delle Assise di
Clarendon (1166) in cui furono stabilite le procedure per
amministrare la giustizia. Per quanto riguarda i
“Cento”, dodici uomini esperti di legalità, e
quattro, per ciascun villaggio, erano tenuti a dichiarare, sotto
giuramento, se un uomo del luogo era un ladro o un assassino. Il
processo dell’accusato era riservato ai giudici del re, e le
prigioni erano costruite a spese del re. Questo sistema
presupponeva visite regolari da parte dei giudici del re “a
circuito” (o, con frase tecnica, «con ispezione
eseguita dalla corte itinerante»), e questi viaggi divennero
parte integrante nella conduzione del Paese. I giudici erano divisi
in tre gruppi; uno, in viaggio, un altro, detto “al
banco”, che operava a Westminster, un altro, ancora, seguiva
il re, quando la Corte si spostava fuori di Londra. I giudici di
Westminster trattavano, sulle base di suppliche, i casi che erano
fuori della giurisdizione dei giudici itineranti.

Ma è necessario porre fine a questo, pur
sommario, excursus sulla riforma giudiziaria del re Enrico
per attirare l’attenzione del lettore su un altro aspetto
della politica di questo sovrano lungimirante, che non era affatto
soltanto un gaudente e un presunto assassino: le alleanze
matrimoniali contratte per stabilire buoni rapporti con le potenze
europee.

In questo quadro si inseriscono i matrimoni di
Matilde, figlia primogenita di Enrico, con Enrico “il
Leone”, cugino di Federico Barbarossa (1168); della figlia
secondogenita, Eleonora, che sposò Alfonso
VIII di Castiglia (1170), regno limitrofo alla
Guascogna e all’Aquitania. L’ultimo figlio del re,
Giovanni “Senza Terra”, avrebbe dovuto sposare Alice
(o Agnese), figlia di Umberto III, conte di Savoia:
questo avrebbe consentito a Giovanni un eventuale diritto di
successione in Savoia. Ma il matrimonio andò in fumo per la
morte della sposa promessa (1174). La figlia più giovane di
Enrico, Giovanna, sposò nel 1177 Guglielmo II
re di Sicilia. Di questo matrimonio si parlerà ancora oltre,
a proposito del viaggio di Riccardo nel regno normanno-siculo.

Le Assise di Clarendon avevano portato inimicizia
fra il re e la Chiesa cattolica d’Inghilterra. Le vicende
del rapporto conflittuale fra il sovrano e il suo ex ministro, poi
arcivescovo, Thomas Becket, sono già sufficientemente note,
come si è detto sopra, e sarebbe troppo lungo ripercorrerle.
Meno noto è il fatto che Enrico, oltre che ad assoggettarsi
a una severa penitenza corporale per aver provocato la morte
dell’arcivescovo, volle, come ulteriore penitenza, inviare
un cospicuo donativo agli Stati crociati d’Oltremare. Egli
avrebbe voluto, con sincerità d’intento, partecipare
alla Crociata, ma non poté mai partire, e questa assenza dal
campo della Palestina gli pesò molto, dal punto di vista
della sua coscienza di re cristiano.
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