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  Questo romanzo è un’opera di fantasia: riferimenti a fatti e persone reali sono da considerare puramente casuali. I personaggi storici citati sono utilizzati in modo fittizio.


  


  


  Amanda Foley


  


  Quando una nave si incaglia, l’ha deciso il mare


  


  Romanzo Storico
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  Vendo specchi nella città dei ciechi.


  KABIR


  


  


  


  


  


  


  


  A mia madre, il mio faro


  


  


  PROLOGO


  


  


  Contea di Galway


  Febbraio 1892


  


  In quella gelida notte senza stelle una densa foschia salita dal mare avvolgeva il piccolo villaggio addormentato. Solo il rumore delle onde che si frangevano sulle ripide scogliere interrompeva il pesante silenzio, opera di una mano intenta a occultare la tragedia che veniva segretamente consumata.


  All’improvviso la tenebrosa quiete venne rotta dal forte e incessante abbaiare di un cane.


  «Smettila, bestiaccia, o ti farò passare la voglia di svegliarci!» gridò Maureen affacciandosi alla finestra. Poi sussultò. «Elliot svegliati, la casa degli O’Brian sta andando a fuoco!» gridò spaventata, mentre in lontananza si intravedevano i bagliori delle fiamme. «Per amor del cielo, svegliati!»


  «Perché urli tanto?» chiese l’uomo irritato, con la bocca amara e impastata dal sonno.


  «La casa di Kathleen sta bruciando!»


  «Cos’è tutto questo chiasso?» domandò Patrick con gli occhi ancora assonnati, vedendo la madre correre fuori.


  «Corri a chiamare aiuto, ragazzo, ma fai in fretta» gli ordinò la donna.


  «Cercherò di entrare; tu intanto prendi dell’acqua» disse Elliot. Dopo aver dato un calcio alla porta si rese conto di quanto esteso fosse il rogo. L’odore acre del fumo e il calore delle fiamme lo costrinsero a uscire.


  «Non ce la faremo mai» disse guardando la moglie.


  «Ma Kathleen è dentro, dobbiamo almeno tentare» insisté Maureen.


  «Non dev’esserci rimasto molto, ma proverò di nuovo» disse l’uomo prima di rientrare, coprendosi la bocca per non inalare le terribili esalazioni.


  Dopo alcune ore l’incendio fu spento. Della piccola casa sulla scogliera non erano rimaste che le spesse pareti di pietra annerite dal fuoco a custodire un corpo carbonizzato. Seduto sull’erba Elliot osservava incredulo e sconcertato i resti del rogo.


  «Non capisco come sia accaduto.»


  Maureen lo guardò. Il volto dell’uomo, ancora annerito dalla fuliggine, esprimeva lo stesso turbamento di tutti loro.


  «Forse non aveva pagato l’affitto e i soldati gliel’hanno bruciata. Non vi sorprendete: accade spesso nei nostri villaggi» disse Mary MacLeen.


  «Non è possibile, la casa era sua. La rilevò il primo marito probabilmente per evitare proprio questo, nel caso che Daniel non avesse pagato. Per uno ricco come lui dev’essere stato un gioco» chiarì Maureen mettendola a tacere.


  «Tieni, erano sul corpo; decidete voi donne cosa farne» disse Elliot protendendosi verso la moglie per porgerle una fede e un anello.


  Lei guardò attentamente il gioiello, un anello d’oro massiccio in tre diverse gradazioni di colore con al centro un grosso smeraldo. Non aveva mai tenuto in mano niente di tanto bello e prezioso. Lo rigirò rimirandolo a lungo. D’un tratto alzò la testa e senza parlare lo interrogò con lo sguardo.


  «Cosa c’è?» chiese lui.


  «Dov’è la croce?»


  «Quale croce?»


  «La croce di Kathleen» disse Maureen alzando la voce.


  «C’erano solo questi; magari se l’era tolta» rispose l’uomo sulla difensiva, infastidito dal tono inquisitorio della domanda.


  «Era il suo portafortuna, non la toglieva mai. Era convinta che se l’avesse fatto le sarebbe accaduto qualcosa di brutto.»


  «E allora forse l’ha tolta, ecco perché è morta» rispose Patrick candidamente.


  «Non dire stupidaggini, ragazzo» lo zittì la madre alzandosi, decisa a ispezionare i resti della casa. Dopo pochi passi Elliot le si mise davanti bloccandole il cammino.


  «Dove pensi di andare?» chiese, intuendone le intenzioni.


  «A cercare la croce. Sono sicura che c’è e se tu non l’hai trovata la troverò io.»


  «Sentimi bene, donna. Ho sempre rispettato le tue decisioni, ma questa volta non ti lascio fare. Lì dentro lo spettacolo è disgustoso e tu non ci metti piede. Per l’affetto e l’amicizia che ti legava a lei è meglio che la ricordi da viva. Questa volta ascoltami senza replicare. Il sole si sta alzando e tra non molto ci sarà abbastanza luce. Entrerò io con gli altri.»


  Per un istante, il tono deciso e irremovibile del marito la sconcertò, ma riflettendoci si convinse che aveva ragione.


  Più tardi gli uomini rientrarono e frugarono in ogni angolo, aiutandosi con le torce. Lo spettacolo che Elliot si trovò davanti era ripugnante. Il fuoco aveva divorato buona parte del corpo della donna. La poca carne ustionata impregnava l’aria di un fetore nauseabondo.


  Coprendosi la bocca con un fazzoletto si mise scrupolosamente al lavoro, rovistando attorno al cadavere. Della croce nessuna traccia. Fu allora che tentò l’impossibile. Si inginocchiò sul corpo e cautamente sollevò quello che restava della testa. La poca carne che ancora la ricopriva si staccò, rimanendogli tra le mani, e dal cranio, scoppiato per la forte pressione indotta dal calore, sgusciò fuori il cervello ormai ridotto in poltiglia.


  Inorridito, Elliot lo lasciò cadere e corse fuori a prendere una boccata d’aria. Tuttavia non era la prima volta che vedeva una scena così raccapricciante. Qualche anno prima, scavando in una torbiera, un avambraccio raggrinzito gli era rimasto appeso al badile. Qualche tempo dopo, un contadino aveva ritrovato un piede gonfio d’acqua e nero di terra incastrato sulla lama dell’aratro con cui stava lavorando. Non erano stati i soli a trovare pezzi di cadaveri durante gli scavi nelle torbiere; di tanto in tanto si udiva di simili ritrovamenti. Ogni volta, per quanto disgustato, aveva reagito con relativa freddezza. Ora però si trattava di Kathleen.


  «Sarà meglio che qualcuna di voi vada a prendere un lenzuolo o un telo» disse alle donne, pallido in volto.


  «Devo averne uno bianco» rispose Brigida in tono sommesso.


  «Anch’io mi ricordo della croce celtica che portava al collo, una croce d’oro» disse Molly. «La teneva legata con un laccio di cuoio, e poco prima di sposarsi il marito le ha regalato una catenina dorata… Rammento ancora quant’era felice quand’è venuta a farmela vedere.»


  Poco dopo Brigida fu di ritorno con il telo bianco e proprio in quel momento Elliot uscì.


  «Abbiamo rovistato dappertutto, sotto la cenere, dietro ogni angolo e persino in ogni fessura di pietra. Non c’è nessuna croce» comunicò con voce stanca e delusa alle donne che aspettavano una risposta.


  «Un momento. E se qualcuno l’avesse colpita di proposito per rubargliela?» disse Mary MacLeen sorprendendo tutti.


  «Non essere sciocca. Se volevano derubarla, avrebbero preso anche l’anello e la fede, la croce aveva solo un valore affettivo. Anche se era d’oro, gli anelli valevano molto di più. Nessun ladro farebbe uno sbaglio simile» replicò Maureen fulminandola con lo sguardo.


  «Ecco il telo; spero che sia abbastanza grande» disse Brigida aprendolo.


  «Andrà benissimo» rispose Elliot, che sapeva quanto poco fosse rimasto della sventurata. Per raccoglierne i resti ne sarebbe bastato meno della metà, ma tenne per sé questi pensieri.


  L’indomani, dopo che le esequie furono celebrate, Maureen rimase a lungo a guardare la terra smossa che ricopriva il corpo di Kathleen:


  


  KATHLEEN O’BRIAN - 1864-1892


  «Che tristezza… Un nome e due date per ricordare una vita spezzata da un destino assurdo. Una volta mi ha detto che se mai le fosse accaduto qualcosa desiderava riposare nella più completa semplicità accanto a Daniel.»


  «Qui potrà farsi cullare dal rumore del mare che tanto amava» disse Maureen guardando la piccola croce di legno conficcata nel terreno. Portava inciso un nome che per lunghi anni ancora sarebbe stato legato a un mistero.


  Brigida ascoltava l’amica mentre lentamente si avviavano verso il villaggio.


  «Eppure non riesco a smettere di pensare alla croce d’oro» continuò Maureen con la fronte corrugata per i mille pensieri che le attraversavano la mente. «Visto che il fuoco non poteva incenerirla, restano solo due ipotesi: o l’ha tolta e riposta in qualche angolo che ci è sfuggito, e in questo caso mi chiedo perché l’abbia fatto… oppure... forse non è stato un semplice incidente. Forse Mary ha fatto centro. Non si può credere certo alla storia del ladro. Piuttosto a una vendetta, conoscendo il passato di Kathleen. Il gesto è chiaro. Sapevano quanto tenesse alla croce e gliel’hanno tolta di proposito. Ma difficilmente scopriremo la verità, e il pensiero di quella piccola croce celtica non mi lascerà tanto presto.


  


  


  Contea di Wicklow


  Febbraio 1892


  


  Nella calda cucina del castello c’era un delizioso aroma di caffè e biscotti al burro appena sfornati. Il fuoco ardeva


  scoppiettando nell’enorme camino e nelle stufe, dalle quali arrivava un altro profumo: uova e pane tostato. Come ogni giorno, la servitù era riunita al tavolo per la colazione. Quella mattina, però, solo lo schioccare della legna rompeva il pesante silenzio.


  «Non so voi, miss Fitzpatrick, ma io questa notte non ho dormito. Ogni volta che chiudevo gli occhi sentivo quel terribile puzzo penetrarmi le narici e vedevo il povero corpo carbonizzato di Kathleen. Ancora non mi do pace» disse la cuoca spalmando generosamente di burro la sua fetta di pane.


  «Da come parlate sembra che l’abbiate vista» replicò il maggiordomo, infastidito dall’insana abitudine della donna di parlare anche nei momenti meno adatti.


  Miss Fitzpatrick, ancora visibilmente scossa, non rispose.


  «Che fine atroce! Non credo meritasse una morte simile. In fondo aveva già pagato per i suoi peccati» continuò la cuoca, incurante dello sguardo irritato del maggiordomo.


  «E da quando Dio vi ha delegato il compito di giudicare, Mrs. O’Hara?» chiese l’uomo con sarcasmo.


  «Oh, ma io non mi permetterei mai di prendere il suo posto. Ho solo detto quel che penso. Credo che la misericordia divina vada oltre i nostri giudizi signor O’Connell» replicò lei, sfidandolo con lo sguardo.


  Ci fu un interminabile minuto di silenzio durante il quale nessuno osò fiatare.


  «Mrs. O’Hara, penso di parlare a nome di noi tutti dicendo che non sarà facile cancellare il ricordo di quanto è accaduto. Tuttavia è necessario superarlo al più presto. Quella di Mrs. Kathleen è stata una libera scelta. Il nostro compito è di


  continuare il lavoro senza ulteriori distrazioni» concluse il maggiordomo.


  


  Era al servizio dei Winslow, potente dinastia inglese trapiantata in Irlanda, già da molti anni. Lady Emma aveva intuito immediatamente che avrebbe potuto fare affidamento sulla sua fedeltà e sulla sua discrezione, e il tempo le aveva dato ragione. L’uomo si era rivelato un servitore capace e un alleato sicuro ogniqualvolta era stato necessario rimediare ai guai del suo giovane erede Oliver, che non aveva messo giudizio nemmeno dopo il matrimonio con Kathleen e la nascita del figlio Edward.


  Dopo la tragica fine di Kathleen, Gerald O’Connell si era dimostrato indispensabile per tornare a una parvenza di normalità.


  


  Miss Fitzpatrick si era presa cura del piccolo Edward, sperando che tenerezza e affetto bastassero a lenire le ferite lasciate nel bambino da quei terribili eventi. Lentamente il dolore degli abitanti del castello era stato ricoperto da una coltre di cenere, pronta però a volare via alla prima folata di vento.


  Gli atteggiamenti del piccolo avevano convinto la donna di essere riuscita nel suo intento, ma un avvenimento inatteso aveva sconvolto nuovamente il fragile equilibrio del bambino.


  Quell’anno l’estate sembrava non volersene andare. Alla fine di settembre il sole alto nel cielo riscaldava tiepidamente ogni cosa. Edward, sdraiato sull’erba assieme a miss


  Fitzpatrick, ascoltava rapito una fiaba che narrava fantastiche imprese di elfi e folletti.


  «Vedi, caro Edward, fu in un giorno come questo che cominciò la più tremenda guerra fra i piccoli abitanti dei boschi. I folletti, per natura dispettosi e intriganti, non sopportavano che gli elfi se ne stessero chiusi nel loro castello sospeso a metà del cielo, a tessere le foglie degli alberi, a colorare i fiori e a occuparsi della natura per buona parte del tempo. Un giorno alcuni folletti gironzolavano come al solito senza meta nel bosco quando all’improvviso scoppiò un acquazzone. Tentarono di ripararsi sotto le tenere foglioline degli alberi, ma invano. Erano troppo piccole per coprirli, e si inzupparono. A quel punto la rabbia di uno di loro esplose. “Perché mai quegli sciocchi se ne stanno chiusi tutto il giorno nel loro castello?” gridò. Si chiamava Tom. “Devono essere senza cervello. Se invece di fare migliaia di foglioline ne facessero poche ma abbastanza grandi, non ci saremmo bagnati!” “È vero!” approvò Jacky. “Dovremmo fargliela pagare!” Rimasero a pensare fino a quando escogitarono un modo per vendicarsi. L’indomani, mascherati, raggiunsero il castello dentro una bolla di sapone e si intrufolarono nel ballo di mezza estate.


  «Dentro una bolla di sapone?» chiese il bimbo sgranando gli occhi.


  Miss Fitzpatrick sorrise dolcemente per lo stupore di quel viso innocente. «Certo. Ricorda che i folletti non sanno volare, a meno che non siano innamorati, mentre gli elfi…»


  Le sue parole vennero interrotte dall’arrivo del maggiordomo.


  «Lady Emma desidera che la raggiungiate nello studio.»


  Mentre camminava, la donna continuava a chiedersi perché era stata convocata. Quella padrona fredda e autoritaria la metteva a disagio.


  Poco dopo, in piedi davanti alla massiccia scrivania, aspettava in silenzio che lady Emma terminasse di scrivere. A differenza di altre stanze, lo studio era ben illuminato, ricevendo luce da una grande vetrata che dava sul prato dove in lontananza poteva scorgere Edward giocare. Era un bambino bellissimo, dai capelli ricci e dorati, e il suo animo gentile lo rendeva amabile. Guardandolo correre felice, miss Fitzpatrick sentì di amarlo più di ogni altra cosa al mondo.


  Lady Emma posò la penna accanto al foglio. Alzò lo sguardo altero e la fissò.


  «Vi ringrazio per il lodevole lavoro svolto con nostro nipote. Riconosco che è merito in buona parte vostro se il bambino ha superato il periodo più difficile. Per il suo stesso bene, adesso è giunto il momento che affronti nuove esperienze. Nonostante il signor Thomas sia un precettore ineccepibile, abbiamo ritenuto doveroso iscriverlo a un collegio altamente qualificato. Cessano qui i nostri rapporti di lavoro. Mi sono presa la premura di scrivere una lettera con ottime referenze. Con questa non avrete difficoltà a trovare un altro impiego. L’unica ragione che ci ha spinto a questa decisione è l’interesse di Edward. Prima avverrà il distacco, meno ne soffrirà.


  Quella donna abile e manipolatrice aveva usato il plurale per farle credere che sir Benjamin c’entrasse qualcosa in quella faccenda. Ma miss Fitzpatrick la conosceva fin troppo bene per sapere che la decisione di allontanarla era soltanto sua. Nel


  castello e fuori da quelle mura tutto ruotava intorno alla potente dinastia dei Winslow.


  Ogni volta che nel corso degli anni l’aveva vista affrontare con assoluto distacco certe scelte drammatiche, si era chiesta se sotto quegli impeccabili abiti neri battesse un cuore. Era giunta alla deludente conclusione che, se c’era stato, era desolatamente inoperoso.


  «Quando devo partire?» chiese con un filo di voce. Lady Emma ripiegò la lettera con cura infilandola in una busta immacolata, e guardandola con la freddezza di sempre, gliela porse.


  «Al più presto. Edward partirà per Londra nei prossimi giorni. In questa busta ho accluso il denaro che vi spetta, più una cospicua somma per ringraziarvi di quanto avete fatto. Sapete bene a cosa mi riferisco. Quando sarete pronta la nostra carrozza vi condurrà ovunque vogliate. Vi saluto sin da adesso. Addio, miss Fitzpatrick» disse la nobildonna senza batter ciglio, riprendendo in mano la penna e un nuovo foglio.


  La governante uscì dallo studio con la busta tra le mani. Per qualche istante rimase immobile ed esterrefatta. Da quand’era rientrata al castello sapeva che un giorno sarebbe accaduto, ma vivere quel momento era diverso da come aveva immaginato.


  Mentre il suo corpo veniva invaso da un tremito incontrollabile, una terribile tristezza si impossessò di lei, una tristezza che non l’avrebbe più lasciata sino alla morte. Staccarsi da quell’adorabile creatura era un dolore così lancinante da spezzarle il cuore. Anche se negli anni successivi si sarebbero rivisti, quell’addio improvviso, per quanto inevitabile, l’avrebbe segnata per sempre.


  


  PARTE PRIMA


  


  


  


  


  


  


  E’ cosa triste non essere amati, di più lo è l’incapacità di amare.


  


  


  Capitolo 1


  


  


  Contea di Wicklow


  Settembre 1910


  


  Da qualche anno sir Benjamin Winslow si era ritirato dagli affari. Essendogli impossibile continuare la vita di un tempo, divisa tra New Orleans e l’Irlanda, li aveva affidati alle capaci mani di Stephen O’Neill suo fedele collaboratore.


  Dopo il dissesto subìto a seguito della Guerra di secessione, la sua presenza in Louisiana si era fatta indispensabile per rimettere in sesto le finanze. Nei primi anni del loro matrimonio lady Emma lo aveva accompagnato, ma dopo la nascita di Oliver aveva definitivamente lasciato il Sud per stabilirsi in Irlanda.


  Durante le lunghe assenze del marito, si assumeva di persona l’oneroso compito di mandare avanti quell’enorme dimora con tutta la servitù che necessitava. Non perdeva occasione di radunare conoscenti e amici, scelti con la massima cura tra le più importanti famiglie dell’aristocrazia inglese e irlandese. Queste gravose responsabilità, ora che si avvicinava alle soglie dei settant’anni, le facevano desiderare la presenza del nipote che, per ragioni di lavoro, soggiornava di rado al castello.


  Finalmente Edward tornò a casa. Lady Emma sperava che si sarebbe preso cura degli affari di famiglia, riportando un po’ di calore tra le fredde mura del castello. Neppure lontanamente


  avrebbe immaginato che l’ombra del passato fosse lì, pronta a riapparire.


  «Mio caro Edward, non sai come mi rende felice averti con noi. Spero che non ci lascerai troppo presto anche questa volta. Il tuo impegno è lodevole. Lord Cassidy si ritiene soddisfatto, ma saperti lontano mi rattrista. È già avvilente invecchiare senza rimedio, ma farlo in solitudine è ancora peggio. Tuo nonno e io abbiamo bisogno di sentire nuovamente un po’ di vita dentro questo castello. Nessuno più di te è in grado di esaudire questo nostro desiderio, non credi?


  Lady Emma, seduta sul divano, tacque mentre osservava il nipote riporre dei libri nella biblioteca.


  Edward finì di sistemarli con cura, e voltandosi a guardarla provò un senso di tenerezza, per la prima volta. Nel corso degli anni non avevano instaurato un rapporto affettivo importante.


  A suo modo, lady Emma gli era affezionata, non fosse altro perché in lui vedeva la continuità della vita del suo amatissimo Oliver. Nel suo cuore di madre, l’incancellabile dolore per la morte del figlio adorato non le aveva dato pace un solo istante. Era vissuta per assicurare al nipote tutto quello che la vita aveva negato al figlio.


  


  Edward Winslow era l’immagine classica del rampollo più ambito di una delle potenti dinastie dell’epoca. Sotto l’atteggiamento sicuro e superficiale nascondeva un animo travagliato. La rigida educazione scolastica l’aveva trasformato in un vero gentiluomo, capace di controllare le proprie emozioni anche nelle più avverse circostanze, ma non l’aveva reso uomo.


  La sua vita emotiva si era fermata quel settembre del 1892 quando, dopo tre anni dall’abbandono della madre, miss Fitzpatrick se n’era andata.


  Né in quel bellissimo castello di ghiaccio né in nessun altro posto si sentiva a casa, come se non appartenesse a nulla e nulla gli appartenesse. Dentro di sé tutto era in tumulto. Viveva in un continuo conflitto, al punto che più d’una volta aveva desiderato chiudere gli occhi per non riaprirli. La società di cui faceva parte, la vita vuota che conduceva, la mancanza di affetti familiari concreti, il doveroso compito di onorare il nobile nome che portava lo stavano opprimendo. Era frustrato dai suoi stessi sentimenti. A venticinque anni sentiva di non aver fatto nulla che desse un senso alla sua vita. Il suo volto celava abilmente l’ambiguità dei sentimenti, nascondendo il desiderio crescente di gridare al mondo la sua rabbia e la sua infelicità. Il legame che lo univa alla sua governante non si era mai spezzato. Nel corso degli anni, la donna era riuscita a sensibilizzare il suo cuore ai problemi dei poveri irlandesi di cui lui stesso divideva una parte di sangue. Per questo negli ultimi tempi Edward seguiva con attenzione lo Sinn Fein. Le sue parziali origini sassoni lo rendevano di parte, in questa scelta così difficile e decisiva. Per quanto comprendesse che era giunto il momento di decidere la propria strada, prima di affrontare lady Emma, doveva ancora rafforzare tali convinzioni. Lei non avrebbe mai approvato che un Winslow sostenesse quelli che da sempre considerava nemici. Reietti e inoffensivi, ma pur sempre nemici.1


  Il loro sangue inglese si era già mescolato a sufficienza quando suo padre Oliver, contravvenendo a ogni convenzione, aveva sposato Kathleen. Un ulteriore legame con quella gente rappresentava un’aperta dichiarazione di guerra, e lui lo sapeva. Mettersi contro la nonna era ancor peggio che scendere in battaglia senz’armi. Lei vinceva sempre. Lui detestava le sconfitte. Più in là l’avrebbe affrontata, ma non ora. Non era ancora pronto.


  Adesso, osservando il viso attempato e severo di quella donna, Edward capì che non era stato l’unico a pagare il prezzo della solitudine. Adesso che la vita le stava scivolando via, lady Emma voleva afferrare, anche solo per qualche attimo, quello che si era lasciata sfuggire in tanti anni.


  «State tranquilla, intendo restare per un po’. Mi sono preso una vacanza» le rispose.


  «Con tuo nonno Benjamin si è parlato spesso di quanto ci pesi la tua assenza. Abbiamo pensato che potresti trasferirti a Dublino e aprire uno studio tuo. Lord Cassidy ci ha assicurato che ne saresti all’altezza. Pare che in Irlanda manchino bravi avvocati per le cause più importanti. In tal modo non solo renderesti un servigio a noi, ma eviteresti a molti conoscenti di andare fino a Londra. Gli irlandesi sono testardi e continuano a rivendicare diritti che non hanno. Tu potresti rappresentare un


  freno alle loro pretese. Sir James Reed è disposto a offrirti uno studio in uno dei più lussuosi palazzi della città. Grazie anche al nostro nome, la tua bravura sarà presto riconosciuta anche qui, poi. Una volta sistemato potresti cominciare a pensare al tuo futuro, scegliendoti una degna compagna. È ora che


  cominci a pensarci. Il matrimonio è un affare serio, da prendere nella dovuta considerazione.»


  Edward non fece commenti.


  «Il tuo guaio, mio caro, è che sei avvenente e sfacciatamente ricco» riprese lady Emma. «Questo può deporre a tuo svantaggio, se non presti le dovute attenzioni. Qualsiasi donna desidera accasarsi con un buon partito, e tu sei uno dei più prestigiosi. Devi essere cauto. Dovrai trovare una donna nobile ma non troppo, intelligente ma non troppo. Non sarà facile, ma avrai modo di scegliere. Non rammento se ti ho già informato dell’arrivo dei nuovi vicini. Sir John Lowell è un uomo importante ed è qui per incarico di Sua Maestà. Nessuno è a conoscenza del compito che gli è stato affidato.»


  «Nemmeno voi ne siete stata informata?» chiese lui in tono ironico.


  La nonna lo guardò seccata, ma preferì ignorare la domanda. «È un uomo perbene, e sua figlia Elizabeth è un vero gioiello.»


  «Dove hanno preso residenza?»


  A quella domanda, la fierezza parve accentuarsi sul volto di lady Emma, velando di un’ombra i suoi tratti.


  «Questo è l’unico punto che depone a loro sfavore. Non che ne abbiano colpa, ma ogni volta che ci penso… Hanno affittato la villa che un tempo appartenne a Sean Flanagan.»


  Il tono con cui pronunciò quel nome rese ancora una volta chiaro il suo immutabile disprezzo per quell’uomo.


  Trent’anni non le erano bastati a dimenticare l’odio, e Edward pensò che nemmeno cento vite avrebbero mitigato i sentimenti di lady Emma. Gli venne alla mente Darcy, un personaggio di Orgoglio e pregiudizio, che per sua stessa


  ammissione affermò non solo che gli era difficile perdonare, ma che una volta destato, il suo rancore era implacabile. Lady Emma era ancor peggio di Darcy. Se per lui era difficile perdonare, lei non perdonava affatto.


  «Il prossimo martedì sir James verrà qui per affari. Ci terrei che prendessi in considerazione la sua proposta. Sai bene che mi astengo dall’importi qualsiasi decisione, tuttavia sei giovane, e credo sia nostro dovere consigliarti per il tuo stesso bene.»


  «Se vi fa piacere verrò a Dublino con voi. Non vi nascondo però che anche se Londra è lontana, le prospettive che offre sono molto allettanti.»


  «Non ti facevo così ambizioso. Non dimenticare che non hai bisogno di lavorare per guadagnarti da vivere.»


  «Lo faccio per me stesso.»


  «D’accordo. Se è questo che vuoi, non vedo perché il mio egoismo debba trattenerti. Mi auguro che rammenterai la nostra solitudine, quando sarai lontano. Tu sei giovane e non puoi capirmi, ma quando invecchierai, comprenderai.»


  Edward non rispose.


  «Bene. Tuo nonno e io ci chiedevamo se non fosse il caso di festeggiare il tuo ritorno con un ricevimento. Dopotutto sono passati secoli dall’ultima volta che l’abbiamo fatto. Che ne pensi?»


  «Non è necessario, sarebbe una fatica, per voi, e…»


  «Assolutamente no. È già tutto organizzato. Devi solo dirmi se desideri invitare qualcuno in particolare. Al resto pensiamo noi. Consideralo un regalo di benvenuto.


  «Credo che i vostri invitati andranno bene» rispose Edward, nascondendo una smorfia di disappunto. Al solito la nonna aveva già deciso ogni cosa. Lui ne veniva solo informato. Anche volendo, non c’era modo di sottrarsi. Niente in quella conversazione era frutto del caso. Né la nuova proposta di sir James né il blando accenno a miss Lowell. Lady Emma sapeva o sospettava qualcosa. Sistemandolo a Dublino, affiancato da una moglie che lei stessa avrebbe scelto, poteva dirigerlo come meglio voleva. Edward si rendeva conto di essere manovrato e detestava il ruolo di burattino. Doveva sciogliere quel vincolo e destreggiarsi da solo al più presto, o lei l’avrebbe sopraffatto per sempre.


  Miss Fitzpatrick, che gli leggeva dentro, si augurava che arrivasse il giorno in cui, liberandosi dal bozzolo dentro il quale era nascosto, sarebbe divenuto uomo. Intuendo il suo naturale desiderio di indipendenza, da tempo l’aveva lasciato libero. Se pure a malincuore, comprendeva il suo diritto di scegliere e di sbagliare. Si augurava solo che l’attento lavoro che aveva svolto per farne un uomo non andasse perduto.


  Lady Emma non era dello stesso avviso. Le sue decisioni, i suoi gusti, i suoi pensieri erano inopinabili, anche se li imponeva con una magistrale delicatezza. Ma Edward l’aveva capita.


  Nei giorni che seguirono cercò di assaporare ogni momento di quella vacanza; l’ultima, prima di decidere del suo futuro.


  Capitolo 2


  


  


  Il castello era in fermento per i preparativi. Situato al centro delle immense proprietà che la corona aveva espropriato ai proprietari originali, ben si adattava a queste occasioni. Un lungo viale di olmi portava alla splendida costruzione in stile palladiano. Le facciate bianche erano cariche di balaustre con portici a colonne ed enormi terrazzi. All’esterno un immenso prato verde cosparso di aiuole variopinte si perdeva a vista d’occhio.


  Le antiche origini sassoni dei Winslow e il potere che da tempo detenevano in quella terra rendevano l’invito alle loro feste il più ambito per chi volesse entrare a far parte di quell’insensibile mondo di invasori. In nome di una campagna espansionistica, avevano privato gli abitanti originali dell’isola delle loro terre e di quanto faceva parte della loro esistenza, relegandoli a una vita di stenti e lotte per la sopravvivenza quotidiana.


  Le feste di lady Emma erano rinomate per la fastosità e per la qualità di cibo offerto ai suoi ospiti. Oltre alle innumerevoli portate non mancavano nei camini monumentali interi buoi messi ad arrostire. Buona parte dei visitatori lasciava il castello vacillante per le lunghe bevute. Quando il tempo lo permetteva, ma spesso anche durante le lunghe giornate piovose, gli ospiti si divertivano in un’animata caccia alla volpe o corse a cavallo. Oliver, l’adorato figlio, era un ottimo intrattenitore. Praticava


  ogni tipo di attività all’aperto senza farsi scoraggiare dal tempo quasi sempre uggioso. Amava le gite in battello lungo le coste o nei laghi vicini e con il suo entusiasmo riusciva a trascinare la maggior parte di loro. Fino a prima della sua tragica scomparsa la dimora dei Winslow era spesso teatro di tali festose occasioni.


  


  Quel fine settimana arrivarono in molti. Tra gli ospiti c’era William, un caro compagno dei tempi del college entrato nel mondo giornalistico.


  «Allora, caro Edward, come vanno le cose?»


  «Al solito. Lavoro nello studio di lord Cassidy, e al momento mi sto godendo una vacanza. Tu piuttosto hai trovato la tua strada?» rispose Edward, che non amava parlare di sé.


  «Ho trovato impiego al “Times”. Per ora scrivo articoli marginali. Ci vogliono tempo e pratica per diventare un bravo giornalista. In ogni caso non intendo arrendermi. So che posso farcela e voglio tentare. A dire il vero il mio sogno è scrivere un libro, qualcosa di importante che piaccia alla gente…»


  «Scusate. Edward vieni un attimo, devo parlarti» li interruppe lady Emma, e lo prese da parte. «Voglio rammentarti che questa sera ho invitato i nostri nuovi vicini. È gente molto importante, e miss Lowell è una donna deliziosa. Ultimamente ci siamo viste spesso e desidero che questa sera tu faccia gli onori di casa. Quando arriverà ti farò un cenno. Mi farai questo regalo?»


  «Come potrei sottrarmi alla vostra trappola?» replicò lui sorridendo forzatamente.


  «Quando la vedrai cambierai atteggiamento» rispose lady Emma ignorando il disappunto del nipote.


  


  «Scusami» disse Edward tornando da William. Mentre chiacchieravano distrattamente la sua attenzione venne catturata da una donna bellissima che era appena entrata e sorrideva con l’aria di chi sa bene cosa vuole.


  «Non sembri molto interessato al mio futuro. A quanto pare, il gentil sesso riesce sempre a farti perdere la testa» osservò l’amico ironicamente.


  «Era da molto che non vedevo una creatura tanto bella. Sai chi è?»


  «È la figlia dei Lowell, i tuoi nuovi vicini. Si sono trasferiti qui da poco. Sembra che sir John abbia ricevuto qualche incarico direttamente dalla Corona. Forse ora non ti sarà più così facile assentarti dal castello, non credi?»


  «E che incarico avrà mai ricevuto per trasferirsi qui?»


  «Si vocifera che abbia a che fare in qualche modo con i movimenti rivoluzionari. Probabilmente la Corona teme una rivolta e lo ha inviato in missione segreta.»


  «Tanto segreta poi non dev’essere, se l’hai saputo proprio tu che lavori per un giornale. Piuttosto, non ti sarai intrufolato alla festa per carpire informazioni, spero» scherzò Edward.


  «Vorrei essere già abbastanza capace da vedermi affidare casi del genere. Temo che per questo dovrò attendere.»


  «Mio caro William, sono spiacente di non poter continuare la nostra conversazione. Ho l’obbligo di fare gli onori di casa agli ospiti, specie se sono come la giovane Lowell» disse Edward lasciandolo.



Da quando l’aveva veduta non le aveva staccato gli occhi di
dosso un istante, ed era deciso a non lasciarsi scappare quel
delizioso bocconcino. Anche lei l’aveva notato subito. Il fascino
di Edward era indiscutibile. Il miscuglio di sangue celtico che
scorreva nelle sue vene gli aveva fatto dono di una superba
bellezza. Sul viso marcato ma regolare spiccavano due grandi occhi
verdi. L’arma più efficace era il sorriso sicuro che ostentava.

«Sono Edward Winslow e non nascondo c [...]
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