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  I. All’Italia
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  O patria mia, vedo le mura e gli archi


  E le colonne e i simulacri e l’erme


  Torri degli avi nostri,


  Ma la gloria non vedo,


  Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi


  I nostri padri antichi. Or fatta inerme,


  Nuda la fronte e nudo il petto mostri.


  Oimè quante ferite,


  Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,


  Formosissima donna! Io chiedo al cielo


  E al mondo: dite dite;


  Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,


  Che di catene ha carche ambe le braccia;


  Sì che sparte le chiome e senza velo


  Siede in terra negletta e sconsolata,


  Nascondendo la faccia


  Tra le ginocchia, e piange.


  Piangi, che ben hai donde, Italia mia,


  Le genti a vincer nata


  E nella fausta sorte e nella ria.


  Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,


  Mai non potrebbe il pianto


  Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;


  Che fosti donna, or sei povera ancella.


  Chi di te parla o scrive,


  Che, rimembrando il tuo passato vanto,


  Non dica: già fu grande, or non è quella?


  Perché, perché? dov’è la forza antica,


  Dove l’armi e il valore e la costanza?


  Chi ti discinse il brando?


  Chi ti tradì? qual arte o qual fatica


  O qual tanta possanza


  Valse a spogliarti il manto e l’auree bende?


  Come cadesti o quando


  Da tanta altezza in così basso loco?


  Nessun pugna per te? non ti difende


  Nessun de’ tuoi? L’armi, qua l’armi: io solo


  Combatterò, procomberò sol io.


  Dammi, o ciel, che sia foco


  Agl’italici petti il sangue mio.


  Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi


  E di carri e di voci e di timballi:


  In estranie contrade


  Pugnano i tuoi figliuoli.


  Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,


  Un fluttuar di fanti e di cavalli,


  E fumo e polve, e luccicar di spade


  Come tra nebbia lampi.


  Né ti conforti? e i tremebondi lumi


  Piegar non soffri al dubitoso evento?


  A che pugna in quei campi


  L’itala gioventude? O numi, o numi:


  Pugnan per altra terra itali acciari.


  Oh misero colui che in guerra è spento,


  Non per li patrii lidi e per la pia


  Consorte e i figli cari,


  Ma da nemici altrui


  Per altra gente, e non può dir morendo:


  Alma terra natia,


  La vita che mi desti ecco ti rendo.


  Oh venturose e care e benedette


  L’antiche età, che a morte


  Per la patria correan le genti a squadre;


  E voi sempre onorate e gloriose,


  O tessaliche strette,


  Dove la Persia e il fato assai men forte


  Fu di poch’alme franche e generose!


  Io credo che le piante e i sassi e l’onda


  E le montagne vostre al passeggere


  Con indistinta voce


  Narrin siccome tutta quella sponda


  Coprìr le invitte schiere


  De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.


  Allor, vile e feroce,


  Serse per l’Ellesponto si fuggia,


  Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;


  E sul colle d’Antela, ove morendo


  Si sottrasse da morte il santo stuolo,


  Simonide salia,


  Guardando l’etra e la marina e il suolo.


  E di lacrime sparso ambe le guance,


  E il petto ansante, e vacillante il piede,


  Toglieasi in man la lira:


  Beatissimi voi,


  Ch’offriste il petto alle nemiche lance


  Per amor di costei ch’al Sol vi diede;


  Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.


  Nell’armi e ne’ perigli


  Qual tanto amor le giovanette menti,


  Qual nell’acerbo fato amor vi trasse?


  Come sì lieta, o figli,


  L’ora estrema vi parve, onde ridenti


  Correste al passo lacrimoso e duro?


  Parea ch’a danza e non a morte andasse


  Ciascun de’ vostri, o a splendido convito:


  Ma v’attendea lo scuro


  Tartaro, e l’onda morta;


  Né le spose vi foro o i figli accanto


  Quando su l’aspro lito


  Senza baci moriste e senza pianto.


  Ma non senza de’ Persi orrida pena


  Ed immortale angoscia.


  Come lion di tori entro una mandra


  Or salta a quello in tergo e sì gli scava


  Con le zanne la schiena,


  Or questo fianco addenta or quella coscia


  Tal fra le Perse torme infuriava


  L’ira de’ greci petti e la virtute.


  Ve’ cavalli supini e cavalieri;


  Vedi intralciare ai vinti


  La fuga i carri e le tende cadute


  E correr fra’ primieri


  Pallido e scapigliato esso tiranno;


  Ve’ come infusi e tinti


  Del barbarico sangue i greci eroi,


  Cagione ai Persi d’infinito affanno,


  A poco a poco vinti dalle piaghe,


  L’un sopra l’altro cade. Oh viva, oh viva:


  Beatissimi voi


  Mentre nel mondo si favelli o scriva.


  Prima divelte, in mar precipitando,


  Spente nell’imo strideran le stelle,


  Che la memoria e il vostro


  Amor trascorra o scemi.


  La vostra tomba è un’ara; e qua mostrando


  Verran le madri ai parvoli le belle


  Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,


  O benedetti, al suolo,


  E bacio questi sassi e queste zolle,


  Che fien lodate e chiare eternamente


  Dall’uno all’altro polo.


  Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle


  Fosse del sangue mio quest’alma terra.


  Che se il fato è diverso, e non consente


  Ch’io per la Grecia i moribondi lumi


  Chiuda prostrato in guerra,


  Così la vereconda


  Fama del vostro vate appo i futuri


  Possa, volendo i numi,


  Tanto durar quanto la vostra duri.
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  II. Sopra il monumento di Dante


  che si preparava in Firenze
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  Perché le nostre genti


  Pace sotto le bianche ali raccolga,


  Non fien da’ lacci sciolte


  Dell’antico sopor l’itale menti


  S’ai patrii esempi della prisca etade


  Questa terra fatal non si rivolga.


  O Italia, a cor ti stia


  Far ai passati onor; che d’altrettali


  Oggi vedove son le tue contrade,


  Né v’è chi d’onorar ti si convegna.


  Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,


  Quella schiera infinita d’immortali,


  E piangi e di te stessa ti disdegna;


  Che senza sdegno omai la doglia è stolta:


  Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,


  E ti punga una volta


  Pensier degli avi nostri e de’ nepoti.


  D’aria e d’ingegno e di parlar diverso


  Per lo toscano suol cercando gia


  L’ospite desioso


  Dove giaccia colui per lo cui verso


  Il meonio cantor non è più solo.


  Ed, oh vergogna! udia


  Che non che il cener freddo e l’ossa nude


  Giaccian esuli ancora


  Dopo il funereo dì sott’altro suolo,


  Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,


  Firenze, a quello per la cui virtude


  Tutto il mondo t’onora.


  Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso


  Obbrobrio laverà nostro paese!


  Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,


  Schiera prode e cortese,


  Qualunque petto amor d’Italia accende.


  Amor d’Italia, o cari,


  Amor di questa misera vi sproni,


  Ver cui pietade è morta


  In ogni petto omai, perciò che amari


  Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.


  Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni


  Misericordia, o figli,


  E duolo e sdegno di cotanto affanno


  Onde bagna costei le guance e il velo.


  Ma voi di quale ornar parola o canto


  Si debbe, a cui non pur cure o consigli,


  Ma dell’ingegno e della man daranno


  I sensi e le virtudi eterno vanto


  Oprate e mostre nella dolce impresa?


  Quali a voi note invio, sì che nel core,


  Sì che nell’alma accesa


  Nova favilla indurre abbian valore?


  Voi spirerà l’altissimo subbietto,


  Ed acri punte premeravvi al seno.


  Chi dirà l’onda e il turbo


  Del furor vostro e dell’immenso affetto?


  Chi pingerà l’attonito sembiante?


  Chi degli occhi il baleno?


  Qual può voce mortal celeste cosa


  Agguagliar figurando?


  Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante


  Lacrime al nobil sasso Italia serba!


  Come cadrà? come dal tempo rosa


  Fia vostra gloria o quando?


  Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,


  Sempre vivete, o care arti divine,


  Conforto a nostra sventurata gente,


  Fra l’itale ruine


  Gl’itali pregi a celebrare intente.


  Ecco voglioso anch’io


  Ad onorar nostra dolente madre


  Porto quel che mi lice,


  E mesco all’opra vostra il canto mio,


  Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.


  O dell’etrusco metro inclito padre,


  Se di cosa terrena,


  Se di costei che tanto alto locasti


  Qualche novella ai vostri lidi arriva,


  io so ben che per te gioia non senti,


  Che saldi men che cera e men ch’arena,


  Verso la fama che di te lasciasti,


  Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti


  Se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai,


  Cresca, se crescer può, nostra sciaura,


  E in sempiterni guai


  Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.


  Ma non per te; per questa ti rallegri


  Povera patria tua, s’unqua l’esempio


  Degli avi e de’ parenti


  Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri


  Tanto valor che un tratto alzino il viso.


  Ahi, da che lungo scempio


  Vedi afflitta costei, che sì meschina


  Te salutava allora


  Che di novo salisti al paradiso!


  Oggi ridotta sì che a quel che vedi,


  Fu fortunata allor donna e reina.


  Tal miseria l’accora


  Qual tu forse mirando a te non credi.


  Taccio gli altri nemici e l’altre doglie;


  Ma non la più recente e la più fera,


  Per cui presso alle soglie


  Vide la patria tua l’ultima sera.


  Beato te che il fato


  A viver non dannò fra tanto orrore;


  Che non vedesti in braccio


  L’itala moglie a barbaro soldato;


  Non predar, non guastar cittadi e colti


  L’asta inimica e il peregrin furore;


  Non degl’itali ingegni


  Tratte l’opre divine a miseranda


  Schiavitude oltre l’alpe, e non de’ folti


  Carri impedita la dolente via;


  Non gli aspri cenni ed i superbi regni;


  Non udisti gli oltraggi e la nefanda


  Voce di libertà che ne schernia


  Tra il suon delle catene e de’ flagelli.


  Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto


  Che lasciaron quei felli?


  Qual tempio, quale altare o qual misfatto?


  Perché venimmo a sì perversi tempi?


  Perché il nascer ne desti o perché prima


  Non ne desti il morire,


  Acerbo fato? onde a stranieri ed empi


  Nostra patria vedendo ancella e schiava,


  E da mordace lima


  Roder la sua virtù, di null’aita


  E di nullo conforto


  Lo spietato dolor che la stracciava


  Ammollir ne fu dato in parte alcuna.


  Ahi non il sangue nostro e non la vita


  Avesti, o cara; e morto


  Io non son per la tua cruda fortuna.


  Qui l’ira al cor, qui la pietade abbonda:


  Pugnò, cadde gran parte anche di noi:


  Ma per la moribonda


  Italia no; per li tiranni suoi.


  Padre, se non ti sdegni,


  Mutato sei da quel che fosti in terra.


  Morian per le rutene


  Squallide piagge, ahi d’altra morte degni,


  Gl’itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo


  E gli uomini e le belve immensa guerra.


  Cadeano a squadre a squadre


  Semivestiti, maceri e cruenti,


  Ed era letto agli egri corpi il gelo.


  Allor, quando traean l’ultime pene,


  Membrando questa desiata madre,


  Diceano: oh non le nubi e non i venti,


  Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,


  O patria nostra. Ecco da te rimoti,


  Quando più bella a noi l’età sorride,


  A tutto il mondo ignoti,


  Moriam per quella gente che t’uccide.


  Di lor querela il boreal deserto


  E conscie fur le sibilanti selve.


  Così vennero al passo,


  E i negletti cadaveri all’aperto


  Su per quello di neve orrido mare


  Dilaceràr le belve


  E sarà il nome degli egregi e forti


  Pari mai sempre ed uno


  Con quel de’ tardi e vili. Anime care,


  Bench’infinita sia vostra sciagura,


  Datevi pace; e questo vi conforti


  Che conforto nessuno


  Avrete in questa o nell’età futura.


  In seno al vostro smisurato affanno


  Posate, o di costei veraci figli,


  Al cui supremo danno


  Il vostro solo è tal che s’assomigli.


  Di voi già non si lagna


  La patria vostra, ma di chi vi spinse


  A pugnar contra lei,


  Sì ch’ella sempre amaramente piagna


  E il suo col vostro lacrimar confonda.


  Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse


  Pietà nascesse in core


  A tal de’ suoi ch’affaticata e lenta


  Di sì buia vorago e sì profonda


  La ritraesse! O glorioso spirto,


  Dimmi: d’Italia tua morto è l’amore?


  Di’: quella fiamma che t’accese, è spenta?


  Di’: né più mai rinverdirà quel mirto


  Ch’alleggiò per gran tempo il nostro male?


  Nostre corone al suol fien tutte sparte?


  Né sorgerà mai tale


  Che ti rassembri in qualsivoglia parte?


  In eterno perimmo? e il nostro scorno


  Non ha verun confine?


  Io mentre viva andrò sclamando intorno,


  Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;


  Mira queste ruine


  E le carte e le tele e i marmi e i templi;


  Pensa qual terra premi; e se destarti


  Non può la luce di cotanti esempli,


  Che stai? levati e parti.


  Non si conviene a sì corrotta usanza


  Questa d’animi eccelsi altrice e scola:


  Se di codardi è stanza,


  Meglio l’è rimaner vedova e sola.
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III. Ad Angelo Mai

quand’ebbe trovato i libri di Cicerone “Della
Repubblica”
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Italo ardito, a che giammai non posi

Di svegliar dalle tombe

I nostri padri? ed a parlar gli meni

A questo secol morto, al quale incombe

Tanta nebbia di tedio? E come or vieni

Sì forte a’ nostri orecchi e sì frequente,

Voce antica de’ nostri,

Muta sì lunga etade? e perché tanti

Risorgimenti? In un balen feconde

Venner le carte; alla stagion presente

I polverosi chiostri

Serbaro occulti i generosi e santi

Detti degli avi. E che valor t’infonde,

Italo egregio, il fato? O con l’umano

Valor forse contrasta il fato invano?

Certo senza de’ numi alto consiglio

Non è ch’ove più lento

E grave è il nostro disperato obblio,

A percoter ne rieda ogni momento

Novo grido de’ padri. Ancora è pio

Dunque all’Italia il cielo; anco si cura

Di noi qualche immortale:

Ch’essendo questa o nessun’altra poi

L’ora da ripor mano alla virtude

Rugginosa dell’itala natura,

Veggiam che tanto e tale

È il clamor de’ sepolti, e che gli eroi

Dimenticati il suol quasi dischiude,

A ricercar s’a questa età sì tarda

Anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora

Qualche speranza? in tutto

Non siam periti? A voi forse il futuro

Conoscer non si toglie. Io son distrutto

Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro

M’è l’avvenire, e tutto quanto io scerno

È tal che sogno e fola

Fa parer la speranza. Anime prodi,

Ai tetti vostri inonorata, immonda

Plebe successe; al vostro sangue è scherno

E d’opra e di parola

Ogni valor; di vostre eterne lodi

Né rossor più né invidia; ozio circonda

I monumenti vostri; e di viltade

Siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale

De’ nostri alti parenti,

A te ne caglia, a te cui fato aspira

Benigno sì che per tua man presenti

Paion que’ giorni allor che dalla dira

Obblivione antica ergean la chioma,

Con gli studi sepolti,

I vetusti divini, a cui natura

Parlò senza svelarsi, onde i riposi

Magnanimi allegràr d’Atene e Roma.

Oh tempi, oh tempi avvolti

In sonno eterno! Allora anco immatura

La ruina d’Italia, anco sdegnosi

Eravam d’ozio turpe, e l’aura a volo

Più faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,

Non domito nemico

Della fortu [...]
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