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                    Innanzitutto ci sono alcune notizie utili sullo scrittore. Kenneth Grahame (1859–1932), era già un autore affermato quando scrisse questo libro.
 Pur facendo tutt’altro lavoro (era un funzionario importante presso la Banca d’Inghilterra), aveva già pubblicato altre opere tra cui L’ETA’ DORATA, un successo enorme, un libro che parlava, certo, di avventure da ragazzi, ma che si rivolgeva agli adulti.
 Suo figlio aveva cinque o sei anni e lui gli raccontava ogni sera favolette di sua invenzione, finché decise di farne un libro e pensò a IL VENTO NEI SALICI.
 All’inizio fu accolto non bene: ai suoi lettori sembrava disdicevole che un autore per grandi scrivesse per bambini! 
 Ma ebbe in realtà un successo enorme che, potremmo dire, partì dagli Stati Uniti, dove Teddy Roosevelt contribuì alla sua divulgazione e al suo successo dichiarandolo “un testo che ogni ragazzo dovrebbe conoscere.”
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                    Si tratta di una storia di animali che vivono tra un Fiume e un Selvaggio Bosco.
 Un Topo d’Acqua, una Talpa, un Tasso, un Rospo, Donnole, Faine, Conigli, una Lontra e il suo cucciolo.
 Sono animali, ma nel racconto assomigliano sotto molti aspetti agli uomini: le loro case sono simili alle nostre, con stampe antiche alle pareti e divani; con dispense piene di cibo e vini; con letti confortevoli e lenzuola fresche di bucato. 
 Ci assomigliano, ma mantengono alcune caratteristiche animali: l’inverno è per dormire di più, (letargo!) a casa di Tasso; il Fiume entra nella casa di Topo d’Acqua dalle finestre e lascia una fanghiglia profumata sul letto e lui adora questo (a noi certo non piacerebbe!); Talpa e Tasso preferiscono decisamente vivere sottoterra; la prima cosa che un cucciolo di Lontra impara è nuotare; le donnole e le faine sono perfide.
 Solo il Rospo è diverso, anzi, decisamente umano: si veste da uomo, ruba e guida le automobili, viene processato e messo in prigione, parla (e la figlia del guardiano della prigione fa lunghe conversazioni con lui), si traveste da lavandaia. Ne combina sempre qualcuna, è disposto a pentirsi ma poi, inevitabilmente, ci ricasca e si imbarca in avventure pericolose e decisamente folli.
 Nella vicenda editoriale di questo bellissimo libro il Signor Rospo di Villa Rospo è certamente il personaggio che ha ottenuto più consensi, successo, simpatia.
 Alla fine, si tratta di una storia innanzitutto di amicizia, una bella amicizia tra i personaggi del fiume e del bosco.
 Ma è anche il racconto di una meravigliosa natura tutta da scoprire, in ogni stagione, in ogni ora della giornata, ovunque ci sia un Fiume e un Bosco Selvaggio.
  Ma che aspetto ha una lontra? O un tasso? O un topo d’Acqua. Ecco di seguito un breve ritratto accompagnato da qualche illustrazione che aiuterà a capire meglio tutta la storia.
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                    Il TASSO è un animale solitario. Scava elaborate tane sotterranee. Mangia di tutto ma preferisce la carne.
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                    La LONTRA è un animale acquatico, costruisce tane o si adatta a cavità già esistenti sulla riva del fiume. Mangia soprattutto pesci.
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                    Il TOPO D’ACQUA vive sulle rive dei fiumi in tane che lui stesso costruisce. Mangia di tutto ma è in pericolo di estinzione.
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                    La TALPA è un animale con una storia antica, vive sotto il suolo ed è quasi completamente cieca. Si nutre di lombrichi ed esce all’aperto facendo montarozzi di terra così ben riconoscibili!
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                    La vita del ROSPO comincia in acque stagnanti, cisterne, laghetti, ma lo ritroviamo, dopo la metamorfosi, nell’orto a caccia di insetti.
 Ora è più raro vederne qualcuno perché ce ne sono meno di un tempo.
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                        Donnole, Ermellini, Furetti
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    DONNOLE, ERMELLINI, FURETTI sono detti "i cattivi"! Sono davvero animali feroci e distruttivi, ma questo è il loro mestiere di predatori.
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La riva del fiume
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Talpa






Tutta la mattina Talpa aveva
lavorato sodo, per via delle pulizie di primavera nella sua piccola
casa. Prima con scope, poi con stracci; poi su scale, sgabelli,
sedie, armato di spazzolone e secchio di tintura bianca; finché
ebbe la polvere nella gola e negli occhi, schizzi di pittura
ovunque sulla sua pelliccia nera, schiena dolorante e braccia a
pezzi. La primavera era nell’aria ovunque sopra e intorno a lui,
arrivando fin dentro la sua piccola casa senza luce né spazio, e
portava con sé il suo carico di insoddisfazione e di desiderio.
Nessuna meraviglia, allora, se all’improvviso lui gettò a terra la
spazzola che aveva in mano, se ne uscì con un «Accidenti» e un
sonoro «Al Diavolo» e anche «Basta pulizie di Primavera» e fuggì
dalla casa senza nemmeno darsi il tempo di infilare la giacca.
Qualcosa, sopra e fuori, lo stava chiamando imperiosamente e lui
imboccò il lungo e stretto tunnel che corrispondeva, nel suo caso,
allo stradello ghiaiato davanti alle residenze degli altri animali,
più vicine al sole e all’aria. Quindi egli grattò, raspò, frugò,
raspò e ancora raspò, e grattò, e scavò lavorando di gran lena con
le zampe e borbottando tra sé e sé: «Si va fuori! Si va fuori!»
fino a che... pop! Con il muso uscì alla luce del sole e si ritrovò
a rotolare sull’erba tiepida di un grande prato.

«Questo è bello» si disse.
«Questo è meglio che imbiancare!»

Il sole scottava sulla sua
pelliccia mentre una brezza leggera gli rinfrescava la fronte e,
dopo l’isolamento totale in cui aveva vissuto così a lungo, il
canto allegro degli uccelli gli ferì le orecchie come un grido.
Saltando sulle quattro zampe, pieno di gioia di vivere, nella
delizia della primavera senza le sue pulizie di rito, si incamminò
attraverso il prato finché giunse alla siepe sul lato
opposto.

«Fermo lì» disse un vecchio
coniglio appostato a un varco del bosso. «Sei soldi per il
privilegio di passare su una proprietà privata!» Ma in un istante
fu scansato da un insofferente e borioso Signor Talpa, che proseguì
trotterellando vicino alla siepe, ignorando del tutto gli altri
conigli che si affannavano a mettere il muso fuori dalle loro tane
per vedere cosa stava succedendo. «Salsa di cipolle! Salsa di
cipolle!» sottolineò beffardo, e se ne era già andato prima che
fossero in grado di trovare una risposta sufficientemente arguta.
Poi tutti cominciarono a rimbrottarsi l’uno con l’altro. «Come sei
stupido! Perché non gli hai detto…» «Perché non glielo hai detto
tu…» «Avresti dovuto fargli notare...» e così via nel solito modo,
ma era troppo tardi, come succede sempre in questi casi.

Tutto sembrava troppo perfetto
per essere vero.

Zigzagò di qua e di là per i
campi, affannosamente, lungo le siepi, attraverso boschetti,
trovando ovunque uccelli indaffarati con i loro nidi, fiori pronti
a sbocciare, foglie fruscianti, ogni cosa piena di gioia, in
crescita, affaccendata. E, anziché sentire la sua coscienza
rimordere e bisbigliare pulizie di primavera, lui era comunque in
grado solamente di cogliere la delizia di essere l’unico in ozio in
mezzo a tutti questi cittadini operosi. Del resto si sa, l’aspetto
più soddisfacente di una vacanza non è tanto disporre del proprio
tempo, quanto piuttosto vedere gli altri occupati e non in grado di
disporne.

Pensò di aver raggiunto il
culmine della felicità quando, dopo aver girovagato senza meta per
parecchio tempo, all’improvviso si trovò sulla riva di un fiume
bello pieno. Non aveva mai visto in tutta la sua vita un fiume:
questo lucente, sinuoso, corposo tipo di animale, che corre e
borbotta, che cattura le cose in un gorgoglio e le lascia con una
risata travolgere i compagni di giochi che si liberano e vengono
riacchiappati. Tutto vibrava, tutto rabbrividiva, guizzi e
scintille e lampi, fruscii e mulinelli, bisbigli e gorgogli. Talpa
era stregato, rapito, affascinato. Correva sulla riva del fiume
come può un piccoletto, un bambino a fianco di un uomo che lo tiene
incatenato con racconti pieni di emozione; e alla fine, stanco, si
sedette sulla spiaggia mentre il fiume ancora gli parlava: una
successione gorgogliante delle più belle storie del mondo, che
arrivavano dritte dal cuore della madre terra per essere
trasportate fino al mare insaziabile.

Appena seduto sull’erba e dato
un’occhiata, una tana scura sulla riva opposta, a pelo con l’acqua,
catturò la sua attenzione e, sognante, cominciò a riflettere su
quanto sarebbe stata accogliente e confortevole come residenza, per
un animale con poche pretese e desideroso di un gioiello simile in
riva al fiume, lontano dal rumore e dalla polvere. Non appena
guardò meglio, qualcosa di piccolo e lucente sembrò occhieggiare,
scomparve e ricomparve di nuovo, come una piccola stella. Ma
difficilmente avrebbe potuto trattarsi di una stella in un posto
simile; ed era troppo scintillante e piccolo per essere un verme
luminoso. Poi, mentre lui guardava, la cosa gli restituì lo
sguardo, dichiarando così di essere un occhio; una faccetta piccola
cominciò gradualmente ad apparire intorno a esso, come una cornice
intorno a un quadro.

Un piccolo muso scuro, con
baffi.

Un muso rotondo e serio, con
negli occhi lo stesso scintillio che aveva da subito attratto la
sua attenzione.

Piccole orecchie ben tagliate e
pelo setoso.

Era Topo d’Acqua!

Allora i due animali stettero
fermi e si studiarono con cautela.

«Salve, Talpa!» disse Topo
d’Acqua.

«Salve, Topo!» rispose
Talpa.

«Vorresti passare su questa
riva?» chiese il Topo.

«Oh, facile da dire» disse Talpa
con tono petulante, essendo nuovo al fiume, alla vita sulla riva e
alle sue usanze.

Topo non rispose nulla, ma si
piegò e sciolse un nodo e arrotolò una cima; poi saltò con agilità
su una piccola barca che Talpa non aveva notato. Era verniciata di
blu fuori e bianca dentro, ed era proprio adatta a due passeggeri;
e subito catturò il cuore di Talpa, benché non si rendesse ancora
pienamente conto del suo possibile uso.

Topo remò con destrezza e fu in
un attimo dall’altra parte. Quindi allungò una zampa a Talpa che,
titubante, cercava di salire. «Appoggiati qui.Ora salta deciso» e
Talpa, con suo grande stupore e gioia, si ritrovò seduto su una
barca vera.

«Questo è davvero un giorno
memorabile!» dichiarò, mentre Topo si scostava da riva e
ricominciava a remare. «Lo sai? In tutta la mia vita non sono mai
stato prima su una barca.»

«Cosa?» gridò il Topo,
rimanendoci di stucco per lo stupore. «Mai stato in una... tu non
sei mai... beh, io... cosa hai fatto finora, dunque?»

«È tutto altrettanto bello?»
chiese Talpa impacciato, sebbene fosse più che disposto a crederlo,
seduto al suo posto, mentre ispezionava attentamente i cuscini, i
remi, gli scalmi e tutti gli interessantissimi aggeggi e percepiva
il movimento dondolante della barca sotto di lui.

«Bello? È l’unica cosa che conta
davvero.» rispose il Topo d’Acqua in tono solenne, mentre stendeva
le braccia per il colpo di remi. «Credimi, giovane amico, non
esiste nulla interessante nemmeno la metà di ciò che semplicemente
si può pasticciare su una barca. Semplicemente trafficare,»
continuò in tono sognante «pasticciare... trafficare... intorno a
una barca... pasticciare...»

«Guarda dietro, Topo» gridò
all’improvviso Talpa. Troppo tardi.

La barca sbatté contro la riva,
di colpo. Il sognante, allegro barcaiolo si ritrovò sul fondo,
gambe all’aria.

«... intorno alle barche... o con
le barche» continuò Topo impassibile, tirandosi su con una allegra
risata. «Dentro o fuori di esse poco importa. Niente sembra avere
davvero importanza, questo è il bello. Che te ne vada lontano
oppure no; che tu arrivi alla tua destinazione o che ne cerchi
un’altra; o che tu non arrivi da nessuna parte, sei sempre
indaffarato anche se non fai mai nulla di particolare; e quando hai
finito, c’è sempre qualcos’altro da fare, e puoi farlo se vuoi, ma
potresti anche non farlo. Senti un po’! Se non hai niente in
programma stamattina, che ne dici di navigare lungo il fiume e di
passarci l’intera giornata?»

Talpa agitò le zampe per la
gioia, gonfiò il petto e mandò un profondo sospiro di totale
contentezza, e si lasciò scivolare sul soffice cuscino. «Che
giornata ! Che giornata!» disse. «Partiamo subito.»

«Tieniti saldo un minuto, allora»
si raccomandò Topo. Fissò la barca con una cima all’anello, salì
alla sua tana a riva e ricomparve dopo poco barcollante sotto un
cestone da pic-nic, di vimini.

«Sistematelo sotto i piedi» disse
a Talpa ed entrò nella barca. Quindi sciolse la cima e riprese i
remi.

«Cosa c’è lì dentro?» chiese
Talpa, friggendo per la curiosità.

«C’è del pollo freddo» rispose
Topo.
«Linguafreddaprosciuttofreddocetriolinisottacetopasticcioarrotolatopaninifarcitiinscatolagazzosabirrasuccodilimoneselz…»

«Oh basta, basta» gridò Talpa in
estasi «questo è troppo.»

«Lo pensi davvero?» chiese con
serietà Topo. «Si tratta semplicemente di quello che prendo con me
sempre in queste piccole escursioni; e gli altri mi dicono che sono
una vera bestia e la faccenda si chiude lì!»

Talpa non sentiva una parola di
quello che gli veniva detto. Catturato dalla nuova vita in cui
stava entrando, intossicato dallo scintillio, dalle onde, dal
profumo, dai suoni e dalla luce del sole, mise una zampa in acqua e
si abbandonò a un lungo sogno a occhi aperti. Il Topo d’Acqua, da
bravo compagno di avventure, continuò a remare senza
disturbarlo.

«Mi piacciono i tuoi vestiti,
vecchio mio» notò dopo che era passata una mezz’ora o giù di lì.
«Prima o poi mi deciderò a prendermi una giacca da smoking in
velluto nero, appena potrò permettermelo.»

«Ti chiedo scusa» disse Talpa,
ritornando in sé con un certo sforzo. «Penserai senz’altro che sono
piuttosto maleducato, ma tutto questo è così nuovo per me.
Dunque... questo... è... un... Fiume!»

«Il Fiume» corresse Topo.

«E tu veramente vivi sul fiume?
Che vita fantastica!»

«Grazie al fiume, col fiume, sul
fiume e dentro il fiume» disse il Topo. «Per me è fratello e
sorella, e tutto il parentado, e compagnia, e cibo e bevanda e,
(naturalmente), bagno. È il mio mondo, e non voglio niente altro.
Quello che lui non mi dà, non serve averlo. Quello che non sa, non
serve saperlo. Santo Cielo! Quanto tempo abbiamo passato insieme!
Che sia inverno o estate, primavera o autunno, ha sempre il suo ché
di eccitazione e interesse. Quando ci sono le piene in febbraio, le
mie cantine e le stanze sono piene di liquidi che a me non
piacciono, e l’acqua scura corre fuori dalla finestra della mia
camera da letto; o ancora quando il fiume se ne va via del tutto e
lascia chiazze di fango profumato come un dolce appena uscito dal
forno e le canne e le ortiche crescono nei fossi e io posso giocare
con chiazze di fango fresco sul mio letto, e trovare bocconcini
freschi da mangiare e squisitezze che le persone distratte hanno
lasciato cadere dalle barche.»

«Ma non è noioso a volte?» osò
chiedere Talpa. «Solo tu e il fiume, e nessuno con cui scambiare
una parola?»

«Nessuno per… Bene, non sarò
troppo duro con te.» disse il Topo con calma controllata. «Per te è
tutto nuovo, e naturalmente non sai tante cose. La riva è così
sovrappopolata al giorno d’oggi che alcuni se ne vanno altrove. Non
è più come una volta. Lontre, martin-pescatori, strolaghe,
gallinelle d’acqua, avanti e indietro tutto il giorno e sempre
vogliono qualcosa da te, come se uno non avesse già da fare per
conto suo.»

«Cosa c’è laggiù?» chiese Talpa
indicando con una zampa una macchia di fitto bosco appena oltre la
palude, da una parte del fiume.

«Quello? Oh, quello è solo il
Selvaggio Bosco» tagliò corto il Topo. «Noi non ci andiamo spesso
là, noi rivieraschi.»

«Non sono... non ci abita gente
simpatica?» chiese Talpa con una punta di nervosismo.

«Bah!» rispose il Topo. «Fammi
pensare. Gli scoiattoli sono a posto. E i conigli... qualcuno sì,
ma ce ne sono di tutti i tipi. Poi naturalmente c’è Tasso. Lui vive
proprio nel cuore del Bosco; non vivrebbe comunque da nessun altra
parte nemmeno se lo pagassero. Caro vecchio Tasso! Nessuno ha di
che discutere con lui, meglio non farlo» aggiunse in tono
significativo.

«Perché, chi avrebbe qualcosa da
ridire?» chiese Talpa.

«Beh, naturalmente ci sono
anche... altri» spiegò il Topo con una certa esitazione.
«Donnole... ermellini... e volpi... e così via. Niente da dire su
loro, sono amico con la maggior parte, si passa bene il tempo
quando ci si incontra, e va tutto bene, ma delle volte perdono il
controllo, inutile negarlo, e allora... bene, di fatto, non ti puoi
fidare veramente.»

Talpa sapeva che era
maleducazione tra gli animali insistere e fare domande su questioni
in sospeso e così lasciò cadere l’argomento.

«E oltre il Selvaggio Bosco?»
chiese «Dove sembra tutto azzurro e nebbioso, e uno ha
l’impressione che ci siano colline o forse no, o qualcosa come una
cappa di fumo su una città, o forse sono solo nubi...?»

«Al di là del Selvaggio Bosco c’è
il Grande Mondo» disse il Topo. «E si tratta di qualcosa che non
deve interessare né a te né a me. Non ci sono mai stato e non ci
andrò, e nemmeno tu, se hai un po’ di testa. Non parliamone più,
per favore. Eccoci arrivati! Ecco dove ci fermeremo a
mangiare.»

Lasciando la corrente principale,
passarono in quello che, a prima vista, poteva sembrare un piccolo
lago imprigionato dalla terraferma. Un’imbottitura verde scivolava
sui bordi, si vedevano brune radici sinuose subito sotto l’acqua
calma mentre, di fronte, una cascatella argentata e schiumosa
andava a braccetto con la ruota gocciolante del mulino, attaccata
al muro grigio, e riempiva l’aria con un suono attutito e cauto,
monotono e ovattato, benché qua e là punteggiato come da piccole
voci squillanti e allegre. Era tutto così meraviglioso che Talpa
poteva solo sospirare estatico.

Il Topo portò la barca a riva, la
legò, aiutò Talpa ancora poco agile a scendere a terra e tirò fuori
il cesto del pranzo. Talpa chiese come fosse un favore, di tirar
fuori lui, le cose dal cesto, e Topo glielo concesse con grande
piacere, e si distese in tutta la sua lunghezza sull’erba e si
rilassò, mentre l’eccitatissimo Talpa tirava fuori la tovaglia e la
stendeva; poi i misteriosi pacchetti, uno per uno, e ne disponeva
il contenuto in bell’ordine, continuando a sospirare i suoi Oh a
ogni nuova fresca novità. Quando tutto fu pronto, il Topo disse:
«Diamoci dentro, vecchio mio» e Talpa fu ben felice di ubbidire,
perché aveva iniziato le sue pulizie di primavera molto presto quel
mattino, come la gente dovrebbe fare e non si era fermato neppure
per mangiare un boccone e, men che meno un vero pasto; e ne aveva
viste così tante da quel lontanissimo momento che, ora, gli
sembrava fossero passati giorni e giorni.

«Cosa stai guardando?» stava
dicendo il Topo, poiché ormai erano stati smussati gli spigoli più
pungenti della loro fame e Talpa era in grado di vedere al di là
della tovaglia e del suo contenuto.

«Sto guardando» disse Talpa «una
fila di bollicine che viaggia a pelo d’acqua. Mi sembra una cosa
buffa.»

«Bolle? Oho!» e se ne uscì con un
allegro fischio che suonava come un invito.

Un grosso muso lustro apparve
vicino a riva, e Lontra si mostrò per intero e si scrollò l’acqua
di dosso.

«Ingordi mendicanti!» fece
notare, dirigendosi verso le provviste. «Perché non mi hai
invitato, caro Topolino?»

«È stata una cosa non preparata»
spiegò il Topo. «A ogni buon conto... questo è il mio amico, signor
Talpa.»

«Onorato, ovviamente!» disse
Lontra, e furono subito amici.

«Che bolgia ovunque!» continuò
Lontra. «Sembra che tutti siano al fiume, oggi. Sono venuto in
questo angolo appartato per stare in pace ed ecco chi trovo! Alla
fine... chiedo scusa... non intendevo proprio...»

Si sentì un fruscio dietro di
loro, proveniente dalla siepe dove le foglie dell’anno prima erano
ancora fitte, e una testa a righe, seguita da spalle ampie,
apparve.

«Vieni Tasso, vecchio mio!» gridò
il Topo.

Tasso fece un passo o due, poi
borbottò: «Uhm, c’è gente» Si girò e sparì alla vista.

«Ecco che tipo è!» osservò
contrariato Topo. «Semplicemente odia la vita sociale! Non avremo
più sue notizie per oggi. Bene, raccontaci un po’ chi è al fiume,
dunque.»

«C’è Rospo, innanzitutto,»
rispose Lontra, «con la sua nuova imbarcazione da laguna; nuovi
vestiti, nuovo tutto.»

I due animali si guardarono l’un
l’altro e risero.

«Una volta, non esisteva altro
che andare a vela» disse Topo. «Poi se ne stancò e gli venne la
mania di bordeggiare... tra le scommesse, però. Niente gli piaceva
di più che scommettere tutto il giorno e tutti i giorni e creò un
bel po’ di pasticci. Lo scorso anno è stata la volta della casa
galleggiante, e tutti noi ci siamo sentiti in dovere di stare con
lui sulla sua nuova dimora e di fingere che ci piaceva, anche.
Sembrava intenzionato a passarci tutta la sua vita. È sempre la
stessa storia, qualunque nuova passione abbracci: presto si stanca
e ne trova un’altra più fresca.»

«Ma è un buon carattere,
comunque» ribatté Lontra. «Solo, non è affidabile, non ha
stabilità... soprattutto in barca.»

Da dove erano seduti potevano
intravedere il ramo principale del fiume attraverso l’isola che li
separava da esso; e proprio allora un’imbarcazione da laguna
apparve alla vista, mentre chi la portava... una figura piuttosto
tozza e massiccia, schizzando abbondantemente e beccheggiando un
bel po’, ce la metteva tutta per governarla. Topo si alzò in piedi
e lo chiamò, ma Rospo, poiché di Rospo si trattava, scosse la testa
e si concentrò con forza sulla vogata.

«Sarà fuori dalla barca in un
attimo, se continua a beccheggiare in quel modo» disse Topo
rimettendosi a sedere.

«Naturalmente!» ridacchiò Lontra.
«Non ti ho mai raccontato di quella volta tra il Rospo e il custode
delle chiuse? Successe questo: Rospo...»

Un maggiolino vagabondo cambiò
rotta all’improvviso inseguendo il richiamo di una vita fremente,
proprio come fanno i maggiolini. Un guizzo nell’acqua e un piccolo
gorgoglio e del maggiolino non ci fu più traccia.

E neppure di Lontra.

Talpa guardò giù. Aveva ancora la
sua voce nelle orecchie, ma il punto erboso su cui era seduta fino
a un attimo prima era vuoto. Nessuna Lontra da nessuna parte fino
all’orizzonte.

Ma di nuovo riapparve la fila di
bolle sulla superficie del fiume.

Topo canticchiò un motivetto a
bocca chiusa, e Talpa si ricordò delle regole di buona educazione
tra gli animali, che suggeriscono di evitare qualsiasi commento
sulla sparizione improvvisa di un amico, in qualunque momento
avvenga, per qualunque motivo o anche senza motivo.

«Bene, bene» borbottò il Topo.
«Immagino che sia ora di andare, ormai. Mi domando chi di noi debba
ri-impacchettare tutto». Non disse questo come se fosse ansioso di
farlo lui.

«Oh, per favore, lascialo fare a
me» supplicò Talpa. Così, ovviamente, Topo glielo lasciò
fare.

Mettere le cose dentro al cesto
non fu piacevole nemmeno la metà che tirarle fuori. Non lo è mai.
Ma Talpa era deciso a godersi tutto anche se, proprio quando ebbe
finito di chiudere ben bene le cinghie, si accorse di un piatto
dietro di lui sull’erba e quando l’ebbe messo a posto, Topo trovò
una forchetta che chiunque avrebbe dovuto vedere, e alla fine di
tutto, incredibile, saltò fuori il vaso della senape su cui era
stato seduto tutto il tempo senza accorgersene... comunque, alla
fine tutto fu a posto e senza nemmeno perdere il buon umore.

Il sole del pomeriggio scendeva
adagio mentre Topo remava dolcemente verso casa, tutto sognante,
mormorando tra sé e sé piccole poesie, e senza fare troppo caso a
Talpa. Dal canto suo Talpa era ben rimpinzato di cibo, piuttosto
soddisfatto, e fiero di sé, e completamente a casa sua su una barca
(lui credeva), e non riusciva più a star fermo; e quindi disse:
«Caro Topo, ti prego, voglio remare io, ora!»

Topo scosse la testa con un
sorriso. «Non ancora, mio giovane amico. Aspetta finché hai preso
qualche lezione. Non è così semplice come sembra.»

Talpa rimase tranquillo per un
minuto o due. Ma poi cominciò a sentirsi geloso di Topo, che remava
con tanta forza e scioltezza, e il suo orgoglio cominciò a
sussurrargli che lui avrebbe potuto fare altrettanto e altrettanto
bene. Saltò in piedie afferrò i remi, così all’improvviso che Topo,
che guardava lo scintillio dell’acqua dicendo le sue piccole poesie
tra sé e sé, fu preso alla sprovvista e cadde dal suo sedile a
gambe all’aria per la seconda volta, mentre Talpa trionfante
prendeva il suo posto e afferrava i remi con incosciente
confidenza.

«Piantala lì stupido asino!»
gridò Topo dal fondo della barca. «Non sei capace! Ci
rovesceremo!»

Talpa gettò i remi all’indietro
con grande enfasi e li fece affondare ben bene. Perse l’equilibrio
e si ritrovò con le gambe sopra la testa e lui stesso completamente
addosso allo sconvolto Topo. Allarmatissimo, tentò di afferrarsi al
fianco della barcae un attimo dopo... spash! La barca si rovesciò e
lui si ritrovò ad annaspare nel fiume.

Oh poveri noi, com’era fredda
l’acqua e come sembrava bagnata. Che rumore faceva nelle sue povere
orecchie mentre lui andava giù, giù, giù. Come gli sembrò luminoso
e benvenuto, il sole, quando ritornò in superficie sputacchiando e
tossendo! Come diventò nera la sua disperazione quando si sentì di
nuovo andare sotto! Poi una zampa forte lo afferrò per la
collottola. Era il Topo, e stava ridendo palesemente. Talpa era in
grado di sentirlo ridere, partendo dalla sua spalla, fino alla
zampa e fino... al suo... collo.

Topo afferrò saldamente un remo e
lo infilò sotto l’ascella di Talpa e fece lo stesso con l’altro e,
nuotando all’indietro, spinse l’animale semisvenuto verso riva, lo
tirò f [...]














