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A mia moglie Lorella,
per l’amore che mi dimostra giorno dopo giorno


Art. 31

“Il fiocco tagliato”

Quando la donna non si comporta come si deve verso il marito, questi è autorizzato dalla legge di tagliarle un fiocco della cinta od un ciuffetto di capelli, e di licenziarla. […] Due sono le colpe per le quali la moglie è minacciata di morte, e perché le si tagli il fiocco e venga licenziata:

1.   per l’adulterio;

2.   per tradimento dell’ospite.

Per queste due colpe d’infedeltà, il marito uccide la moglie, senza aver bisogno di salvacondotto né di tregua, e non è inseguito da alcuna vendetta […].

Il Kanun di Lek Dukagjini,
a cura di Donato Martucci,
Besa, Nardò, 2010, p. 72


Premessa

Questo lavoro nasce dalla volontà di approfondire una parte della recente storia contemporanea e delle relazioni internazionali dopo una serie di esperienze personali vissute sia durante il servizio di leva che in un lungo periodo trascorso per lavoro in Serbia. Nel primo caso siamo nel 1991, anno d’inizio dei conflitti nella ex Jugoslavia che si chiuderanno 9 anni dopo con la guerra in Kosovo. Allora ricoprivo il ruolo di “radarista” per la Marina Militare italiana su mandato diretto della NATO. Il compito assegnato consisteva nel monitorare l’Adriatico, in quel tempo in pieno fermento a causa delle secessioni in atto da parte della Slovenia e della Croazia. Il momento era estremamente delicato nonostante il ministro degli Esteri italiano, Gianni De Michelis, nella primavera del 1991 dichiarasse agli Sloveni: “Signori miei, in Europa non c’è più spazio per nuovi Stati, e voi sicuramente non volete trasferirvi in un altro continente”1.

La seconda esperienza personale, invece, riguarda gli 8 mesi trascorsi tra il 2009 e il 2010 in Serbia, in particolare a Belgrado, per conto dell’azienda per cui ancor oggi lavoro. Questo periodo mi ha portato a conoscere un certo numero di persone, alcune anche arruolate in prima linea nelle file militari serbe, che vissero l’esperienza dei “78 giorni del bombardamento della NATO” come qualcosa che avrebbe cambiato per sempre la loro vita. Allora conoscevo molto poco di quegli avvenimenti, mentre alcuni colleghi, amici e anche i tassisti che mi portavano dall’aeroporto all’ufficio, erano ricchi di dettagli e racconti sul conflitto: gli aerei partiti da Aviano, i giorni dei bombardamenti e gli innumerevoli “danni collaterali” di una guerra che si sarebbe potuta evitare.

L’ex procuratrice capo del Tribunale Penale Internazionale per l’ex-Jugoslavia, oggi membro della Commissione ONU, Carla Del Ponte2, in una recente intervista sui venti di guerra in terra siriana, alla domanda “Che lezione abbiamo imparato dalla crisi balcanica?” risponde: “Un eventuale intervento armato in Siria porterebbe solo ad altre vittime. I negoziati sono l’unica via d’uscita”3.

Non si possono non aggiungere anche le parole di una Serba kosovara cui viene chiesto come racconterebbe ad un’altra donna il suo dramma:


Il mio pensiero è che bisogna sempre parlare, mai arrivare alla guerra fra la gente. Posso dire che, in questi anni, la speranza e l’illusione non sono state buone medicine. Al contrario hanno aumentato le mie sofferenze4.



In Italia, come si vedrà nel corso di questo lavoro, già a distanza di qualche anno dalla fine del conflitto, c’era una conoscenza limitata degli avvenimenti. Il ricordo veniva affidato a qualche immagine “shock” pubblicata, come quelle che ritraevano le lunghe file di profughi albanesi, e all’uso di un linguaggio inappropriato che proponeva false analogie (Milošević come Hitler, campi di prigionia come campi di concentramento) che ha permesso ai mass media di ricoprire un ruolo fondamentale nella costruzione del consenso alla guerra.

Il conflitto in Kosovo rappresenta inoltre una serie di “prime volte”. Fu ad esempio la prima volta di truppe tedesche coinvolte in un’operazione offensiva dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, la prima volta di un attacco NATO senza una specifica risoluzione del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, la prima volta che l’Italia partecipava ad un conflitto fornendo basi logistiche e non solo, la prima volta di un ex comunista a capo del Governo italiano che ha legittimato l’intervento, la prima volta che l’uso dello strumento internet, in particolare delle “e-mail”, ha anticipato l’informazione diffusa tramite i mezzi tradizionali. Ma come è stato possibile creare e ottenere un consenso a questa guerra, vista soprattutto la mancanza del nulla osta da parte del Consiglio di Sicurezza dell’ONU e come, nonostante ciò, è stato possibile che sia gli Stati Uniti che l’Europa abbiamo dato ugualmente l’autorizzazione alla NATO per procedere con l’intervento armato?

In questo contesto è nata quindi la curiosità di approfondire l’analisi sul delicato ruolo dei Balcani, che, come diceva lo storico primo ministro inglese Winston Churchill5, “Producono più storia di quanta ne possono consumare”6, o come scrive Noam Chomsky nel suo libro “Il nuovo umanitarismo militare. Lezioni dal Kosovo”:


La crisi del Kosovo ha suscitato passioni ed esaltazioni visionarie quali raramente è dato riscontrare. L’evento è stato descritto come “una pietra miliare nelle relazioni internazionali” e ha aperto le porte a una fase senza precedenti nella storia mondiale, a una nuova epoca di rettitudine morale, guidata da un “nuovo mondo idealista teso a porre fine alle disumanità”7.



L’intero lavoro si basa su un’analisi delle fonti a stampa (riviste e giornali) e della letteratura secondaria.

Relativamente alle fonti a stampa, ho attinto dalle principali testate giornalistiche italiane. Sono, di conseguenza, passato alla diretta degli avvenimenti presentati e rappresentati da: Corriere della Sera, la Repubblica, La Stampa, il manifesto, l’Avvenire, l’Osservatore romano, l’Unità, L’Espresso, Limes.

Queste sono state consultate sia presso le Biblioteche di Bologna, quando possibile, che via internet.

Una gran parte dei testi di letteratura secondaria consultati e utilizzati per questa ricerca sono stati pubblicati dopo la fine del conflitto mentre risulta contenuta la bibliografia che ha trattato le problematiche legate al Kosovo fin dal suo emergere, che possiamo identificare nel 1989, anno in cui venne abolito lo statuto di autonomia della regione8, al 1999.

La lettura degli avvenimenti attraverso le pagine dei quotidiani e delle riviste ha fatto emergere un’altra storia rispetto a quella scritta a conflitto terminato, fatta di immagini e termini cruenti, atti a legittimare l’intervento. Gli articoli presi in esame riguardano principalmente i seguenti periodi e accadimenti:


	qualche giorno e settimana prima dello scoppio del conflitto (marzo 1999);

	i primi giorni del bombardamento (fine marzo 1999);

	l’allarme profughi e la loro gestione (durante tutto il periodo delle ostilità);

	l’attacco mediatico a Milošević;

	la fine del conflitto (giugno 1999);

	il dopoguerra e la ricostruzione.



Per quanto riguarda la letteratura secondaria, sono partito dallo studio del conflitto dal punto di vista storico9.

La parte di maggior interesse rimane quella relativa al ruolo dell’informazione durante la guerra, in quanto il fine della presente ricerca è proprio quello di capire come i mass media siano riusciti a comunicare il conflitto, montandone e gestendone il consenso. In questo caso mi sono avvalso di testi che hanno cercato di analizzare l’evento dal punto di vista sociologico e della comunicazione, cogliendo ciò che resta delle ostilità a distanza di anni. In altri casi ho preso in esame l’analisi semiotica e politologica dell’informazione durante quei giorni e una riflessione sul giornalismo e sugli aspetti etici della professione10.

Un altro gruppo di testi, tutti pubblicati dopo il 1999, presenta un forte focus critico sull’escalation degli avvenimenti, sull’uso speculativo di certi termini (“guerra umanitaria”, “danni collaterali” e tanti altri che verranno analizzati in seguito), sul ruolo discutibile dei protagonisti (in particolare dell’Uçk), sulle ambiguità legate agli aiuti umanitari, sugli effetti dei bombardamenti sulla salute umana e in generale sul ruolo di vari attori e organizzazioni per la tutela dei diritti umani11.

Infine, ho utilizzato una serie di letture che mi hanno portato a capire dagli attori coinvolti direttamente o indirettamente in questo conflitto, la sofferenza, i difficili momenti che hanno condotto alle diverse decisioni, da quelle politiche, a quelle dei protagonisti sul campo presso la Missione di Pace ONU e KFOR, ma anche racconti di giornalisti, o la drammatica testimonianza dell’Ambasciatore jugoslavo a Roma durante le ostilità12.

Da questo gruppo di testi citati non vorrei dimenticare i numerosi libri scritti come semplici testimonianze da chi di questa guerra porta ancora i segni sul corpo o dentro. Ricordo in particolare alcuni autori, tra cui Alessandro Di Meo, autore de L’urlo del Kosovo e Astrid Mazzola, autrice di Kosovo tutto ok e i fotografi Fabrizio Bettini e Stefano Piva.

Interessanti per capire le basi morali e giuridiche della società albanese sono state le letture sulle norme consuetudinarie (Kanun), in particolare il testo curato da Donato Martucci13.

Organizzazione del lavoro

Il lavoro è organizzato in tre capitoli e una conclusione, scritti al presente per cercare di riproporre il linguaggio giornalistico analizzato. Viene riportata anche una cronologia degli avvenimenti e del contesto storico, avendo però cura di non entrare nello specifico della cronaca e del ruolo dei principali attori coinvolti, in quanto non fanno parte dei propositi specifici di quest’analisi.

Tutti i risvolti legati puramente alla storia e quelli riconducibili alle varie implicazioni del diritto internazionale rimangono, di conseguenza, un supporto all’analisi, finalizzata ad evidenziare come i mass media italiani gestirono le fasi più delicate del conflitto, schierandosi apertamente a favore dell’intervento. È risultato interessante analizzare anche le testate e gli articoli che fin dal primo giorno si sono espressamente schierati contro i bombardamenti, quali “l’Osservatore romano” e “il manifesto”. Quest’ultimo, in particolare, è stato uno dei pochi media che ha cercato un approccio palesemente pacifista agli eventi, decidendo di non schierarsi e di criticare fortemente l’uso improprio e inappropriato del linguaggio e delle immagini presentate dai principali organi di stampa italiani, oltre che le scelte e le decisioni prese dal Governo italiano. Ad esempio, “il manifesto” dedica un importante numero di “prime pagine” al conflitto (utilizzando la sua tradizionale copertina, con un’immagine che copre fino ai 2/3 dello spazio e titolo a caratteri cubitali), oltre ad articoli contro la guerra presenti in più pagine durante tutto il periodo delle ostilità.

Nel primo capitolo, dopo una breve introduzione storica per contestualizzare gli avvenimenti, si procede ad analizzare l’emergenza umanitaria causata dai primi bombardamenti NATO e l’uso mediatico di questa catastrofe per giustificare l’uso della forza e per criminalizzare Milošević. A tali avvenimenti viene affiancata l’analisi di come una campagna mediatica abbia scosso la sensibilità degli Italiani tanto da avviare una serie di attività solidali senza precedenti per il nostro Paese.

Nel secondo capitolo ho rivolto l’attenzione alla costruzione del consenso alla guerra da parte dei mass media, in particolare a come gli Italiani si siano ritrovati da un giorno all’altro dentro un conflitto di cui ignoravano le ragioni principali. L’analisi comprende anche il ruolo della politica italiana.

Nel capitolo conclusivo vengono rappresentati gli ultimi giorni del conflitto, sempre dal punto di vista dei media, con l’intento di evidenziare come questi hanno comunicato le reazioni dei vinti e dei vincitori. In particolare, l’analisi verte su come gli obiettivi comunicati dalla stampa siano stati o meno raggiunti. Nell’ultima parte del terzo capitolo viene sottolineato il cambio di direzione da parte dei media, con il racconto del dramma che vede i Serbi passare dalla parte dei “carnefici” a quella delle “vittime” delle ritorsioni kosovare.

Nell’esposizione dei fatti e nelle analisi emerge l’aspetto secondo il quale il nemico da combattere non avrebbe dovuto essere il popolo serbo ma “l’etnia Milošević”14, come la descrive il giornalista Massimo Nava, e come, in conclusione, la vera vincitrice sia stata la mafia legata all’Uçk15.

A completamento di questo lavoro ho chiesto ai miei colleghi e amici di Belgrado di inviarmi qualche libro per poter approfondire i miei studi, analizzando anche i fatti da un altro punto di vista. Insieme ai testi, tra cui cito l’interessante A Guide to the Serbian Mentality di Kapor Momo, ho ricevuto anche un libricino di Immanuel Kant, Per la pace perpetua, nel quale ho trovato sottolineate le parole seguenti:


Lo stato di pace, fra uomini che vivano l’uno accanto all’altro, non è uno stato di natura (status naturalis); questo è invece uno stato di guerra, ossia anche se non sempre comporta lo scoppio delle ostilità ma piuttosto la costante minaccia di esse. Lo stato di pace deve dunque essere istituito; infatti l’astenersi dalle ostilità non è ancora sicurezza, e se tale sicurezza non viene garantita ad un vicino dall’altro (ciò che può accadere solo in uno stato in cui vi siano leggi), quello può trattare questo, al quale ha richiesta tale garanzia, come un nemico16.



Fra i vari “perché” che ci siamo scambiati in questi anni di amicizia, i colleghi si chiedono anche perché i Governi e le Diplomazie stiano puntando alla formazione degli Stati Uniti d’Europa, quando invece si continua ad incentivare la creazione di questi “microcosmi” (il Kosovo raggiunge a stento 1,8 milioni di abitanti con una superficie in kmq simile al nostro Abruzzo), per poi lasciarli imprigionati in se stessi e non solo metaforicamente. L’ultimo report del Visa Restriction Index 2013 redatto da Henley & Partners, indica come il peggior passaporto europeo per viaggiare all’estero sia quello Kosovaro, subito dopo quello Siriano e a pari livello di nazioni come il Libano, Sudan e Sri Lanka. Il Kosovo è oggi riconosciuto da circa metà degli stati membri ONU ed è l’ultimo stato dei Balcani soggetto ad un regime di visto per entrare nei paesi UE17.

Penso che parecchi “perché” forse non troveranno mai risposta, ma grazie a questo lavoro ho sviluppato ulteriormente il “beneficio del dubbio”, che mi ha portato ad una continua ricerca della verità senza entrare nella spirale dei pregiudizi e dei luoghi comuni tipici di una conoscenza superficiale degli accadimenti.

[image: Image]

Figura 1: mappa geografica di Kosovo, Serbia e Montenegro.

Fonte: www.infoplease.com/atlas/country/serbiaandmontenegro.html

[image: Image]

Figura 2: mappa della diversità etnica nel Kosovo.

Fonte: www.ezmapfinder.com/it/map-85597.html
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Figura 3: composizione etnica del Kosovo.

Fonte: www.britannica.com/blogs/2011/02/kosovos-road-to-independence-in-pictures/
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Figura 4: mappa dei monasteri e delle chiese del Kosovo.

Fonte: Archivio personale di Alessandro Di Meo.

 

Ha iniziato a prendere il sopravvento la
sensazione che una parte importante della cooperazione
internazionale stesse costruendo nel mondo materiale tanto quanto
mancava di costruire, o talvolta riusciva a distruggere, in quello
immateriale: che mancasse troppo spesso all’appuntamento con
le persone, con le comunità; che di queste comunità non
volesse imparare la lingua, non tanto quella parlata, quanto quella
dei gesti, delle abitudini, dei sentimenti. Che talvolta, persa nel
delirio di onnipotenza del «dare», dimenticasse
l’umiltà del confronto, divenendo autoreferenziale e
insopportabile a coloro che l’avevano accolta sperando in un
aiuto concreto.

Astrid Mazzola, Kosovo tutto ok,

Il Margine, Trento, 2010, pp. 146, 147



 

Capitolo
I

Profughi: guerra giusta,

guerra umanitaria?

1.  Dal fallimento della diplomazia alla
guerra

“…chi dice umanità cerca di
ingannarti”18. Sono passati solo alcuni giorni
dall’inizio della guerra, o meglio dall’intervento
umanitario, come viene definito dai media occidentali, che già
il flusso di profughi dal Kosovo risulta continuo e inarrestabile,
impietosamente ripreso dalle televisioni di tutto il mondo e
puntigliosamente descritto nelle cronache di giornali e
telegiornali.

Dominano immagini senza commenti: volti di donne,
bambini e anziani scavati dalla fatica, dal dolore, dalla fame e
dalla paura di una guerra entrata nel vivo, entrata nei salotti di
tutte le famiglie del mondo ma vissuta per anni dietro alle quinte,
tra vessazioni e violenze troppo spesso sotto un’unica regia,
quella del governo di Belgrado.

Ma la guerra non inizia con il primo attacco
della NATO il 24 marzo 1999, la guerra in Kosovo, forse,
c’è sempre stata. Da generazioni, infatti, Serbi e
Albanesi si contendono questo territorio, con vendette,
deportazioni, guerriglie, rapimenti, esecuzioni sommarie, che si
sono via via intensificati nei decenni fino a far precipitare la
situazione nel 1998, un anno prima dell’intervento
dell’Alleanza Atlantica19. Poliziotti, militari e
paramilitari serbi si scatenano in una caccia all’uomo,
entrano nei villaggi, nelle case, cercando il Kosovaro, ora
diventato sovversivo, terrorista. Si inizia a parlare di pulizia
etnica e ritornano alla memoria gli spettri di ciò che avvenne
in città come Sarajevo, Srebrenica, Vukovar, sinonimi di
orrori e stragi20. Non c’è proporzione
fra i morti ammazzati: il rapporto tra le vittime ricorda le
rappresaglie naziste della seconda guerra mondiale21.

Le relazioni fra Serbi e Kosovari iniziano
seriamente a deteriorarsi nel 1989 con l’abolizione
dell’autonomia della provincia del Kosovo (ottenuta de
facto nel 1968 e sancita dalla Costituzione del 1974) seguita,
nel 1990, da una serie di decreti fortemente discriminatori verso i
Kosovari. Appare chiaro l’intento del Presidente della Serbia
e delle Repubblica Federale di Jugoslavia Slobodan
Milošević22, mirante ad incentivare una
colonizzazione serba in tutto il Kosovo, da sempre considerato la
culla della nazione, della civiltà e della cultura della
Grande Serbia23. Le misure intraprese comprendono
incentivi all’emigrazione e controllo delle nascite nei
confronti dei Kosovari, la chiusura di un quotidiano in lingua
albanese, licenziamenti dalla pubblica amministrazione,
agevolazione per i Serbi sia nell’acquisto di immobili, che
nella ricerca di posti di lavoro, licenziamento di insegnanti
albanesi e “serbizzazione” dell’istruzione,
soprattutto universitaria. Provvedimenti che coinvolgono non solo
l’amministrazione e le istituzioni, ma anche i cittadini e la
società, con misure che mirano a rafforzare la presenza serba
nella regione. Si tenta perfino, ma senza successo, di trasferire
in Kosovo ventimila profughi serbi della Krajina, una fascia
territoriale lungo i confini con la Bosnia. Il Kosovo reagisce,
promuovendo una politica della nonviolenza e creando uno Stato
parallelo dotato di tutte le strutture politiche, culturali,
sociali e mediche essenziali anche se la situazione rimane in
bilico e ci si aspetta che esploda da un momento all’altro.
Mentre tutto il resto della Jugoslavia è in subbuglio, in
questa Regione monta un clima di terrore tra uccisioni,
discriminazioni e violenze, senza però che questo porti ancora
ad un vero e proprio conflitto24.

Ci si potrebbe chiedere come mai
Milošević e la Serbia
concentrino con insistenza le loro attenzioni su questo territorio
che oltre a vedere una netta disparità etnica al suo interno
(circa il 90% della popolazione del Kosovo è Albanese),
risulta essere economicamente una delle Regioni meno prospere
dell’area balcanica, nonostante la presenza di risorse
naturali. La risposta va ricercata non tanto negli interessi
economici, quanto in una strategia politica perseguita da
Milošević, come unica
possibile per rimanere al potere. Il Kosovo è infatti, nel
cuore di tutti i Serbi, un luogo sacro, culla della loro
civiltà, nonostante ora sia abitata soprattutto da Albanesi e
comporti al governo di Belgrado notevoli problemi e costi di
gestione. Il Kosovo-Metohija (o Kosmet), come viene chiamata la
provincia dalla burocrazia serba, è stata teatro nel 1389
dell’epica battaglia della Piana dei Merli, ed è terra
di numerosi monasteri e chiese ortodosse storiche25.
Milošević pertanto sa di non
poter transigere sul mantenimento del controllo su questo
territorio, pena la sua destituzione da Condottiero
(“vožd”) del popolo serbo26.

Nel 1993 si costituisce l’Uçk (Ushtria
Çlirimtare es Kosoves), il Movimento di Liberazione del
Kosovo, nato come braccio armato del Lpk, (Movimento Popolare del
Kosovo) e che ha come missione la creazione di una sorta di Grande
Kosovo, comprendente, oltre al Kosovo propriamente detto, anche le
aree a maggioranza albanese di Montenegro, Serbia e Macedonia. Il
vertice è costituito da militari e poliziotti albanesi, ma la
base è formata per la maggior parte da guerriglieri, studenti
e banditi male armati e male organizzati, finanziati dalla diaspora
albanese presente, in particolare, in Svizzera e Germania.
L’Uçk adotta come strategia la risposta violenta, a
volte anche terroristica, agli attacchi del governo serbo, nella
consapevolezza che non si possa liberare il Kosovo senza lottare.
Questa strategia si contrappone nettamente alla politica di
nonviolenza portata avanti fino a quel momento da Ibrahim
Rugova27,
da più parti definito il Gandhi kosovaro. L’Uçk si
impone nel 1997 come vera e propria forza di guerriglia,
approfittando anche di una situazione di perdita di
credibilità della politica di resistenza passiva28.

Leader carismatico e tenace, Ibrahim Rugova,
eletto nel 1992 con un quasi plebiscito Presidente
“virtuale” del Kosovo, professa una linea politica
aperta al dialogo, alla diplomazia e crede nel pacifismo come
strategia vincente per il Kosovo nel lungo periodo. Il suo
obiettivo prevede il perseguimento dell’indipendenza con
mezzi pacifici anche perché è palese
l’inferiorità delle forze albanesi rispetto a quelle
governative serbe. Ritiene necessario che la questione del Kosovo
diventi un affare internazionale, in modo che scendano in campo
forze capaci di fermare le continue violazioni dei diritti umani
perpetrate ad opera dei Serbi. Parallelamente, la strategia di
Rugova prevede un boicottaggio totale delle istituzioni e delle
iniziative serbe. Questa politica viene inizialmente considerata il
male minore dal governo di Belgrado, impegnato sui fronti di
Croazia e Bosnia-Erzegovina, e Rugova viene visto con tolleranza
dal regime. Tale atteggiamento non è certo privo di lacune e
di effetti collaterali, primo fra tutti l’astensionismo
kosovaro alle elezioni serbe del 1992, che ha permesso di fatto a
Milošević di rimanere al
potere. Questa linea pacifista e di resistenza passiva, inoltre,
sembra fallire lo scopo di internazionalizzare la questione del
Kosovo, in quanto le potenze occidentali, rasserenate
dall’apparente tranquillità della regione, non si
sentono in dovere di affrontare la situazione. La politica di
Rugova entra definitivamente in crisi soprattutto dopo gli accordi
di Dayton (1995), che sanciscono la fine della guerra in
Bosnia-Erzegovina e battezzano Milošević il “pacificatore dei Balcani”,
senza che la questione del Kosovo venga portata alla luce dalle
potenze occidentali, se non in termini di un vago auspicio di un
“atteggiamento costruttivo” nei confronti della
minoranza albanese29. La soluzione della crisi politica
del Kosovo attraverso metodi pacifici e diplomatici sembra sempre
più lontana: la consacrazione di Milošević a Dayton è uno smacco per gli Albanesi,
i quali decidono definitivamente per una strategia più
aggressiva. Questa, come sostiene Ventura30, è direttamente
speculare a quella di Rugova:


Dal fallimento della strategia gandhiana della
nonviolenza che Rugova sa essere perdente a breve termine, ma che
ritiene vincente sui lunghi tempi, scaturirà alla fine la
violenza terroristica e guerrigliera, irredentista,
dell’Esercito di liberazione del Kosovo. La violenza repressa
e scatenata da Hasim Thaçi è speculare alla pacatezza
sofferta di Ibrahim Rugova31.



E la violenza di Hasim Thaçi32 e
dell’Uçk si scatena. La politica di resistenza passiva
attuata fino a questo momento comincia a vacillare e si sente la
necessità di una lotta armata contro un nemico che si sta
facendo sempre più insidioso. Il 1 marzo 1998 l’Uçk
provoca intenzionalmente i Serbi uccidendo due poliziotti. La
reazione di Belgrado non si fa attendere e risulta tanto impulsiva
quanto brutale: sparatorie cieche su tutti gli Albanesi
circostanti, seguite, una settimana più tardi, da quello che
diviene tristemente famoso come il massacro di Drenica, città
roccaforte della guerriglia albanese. La polizia serba non si
limita ad uccidere i “terroristi”, ma attacca le case
bombardandole e causando molte vittime tra i civili (si parla di
un’ottantina di morti). Sarebbe dovuta essere una semplice
azione di polizia in una zona considerata dagli albanesi
“liberata”, ma la polizia serba agisce con efferatezza
indiscriminata. Si mette in moto la macchina della propaganda, foto
delle donne e dei bambini albanesi uccisi escono su tutti i
giornali e vengono mostrate a ripetizione per giorni mentre su
internet rimangono per mesi le immagini più atroci delle
barbarie commesse. È il punto di non ritorno per il Kosovo, il
momento che dà il via ad una vera e propria mobilitazione
della guerriglia albanese e che segna l’inizio della fine
della politica della nonviolenza adottata fino a quel momento. La
situazione, a questo punto, non può più essere
considerata solo un affare interno, la Comunità Internazionale
è in allarme e inizia a mobilitarsi33.

È proprio anche in seguito a questi fatti
che nel 1998 vengono emesse le prime tre Risoluzioni del Consiglio
di Sicurezza dell’ONU sulla questione, che condannano
l’uso eccessivo della forza da parte delle truppe
governative, ma anche le azioni terroristiche dell’Uçk e
mirano a far cessare un’inutile carneficina, a spingere
l’avvio dei negoziati e a bloccare con l’embargo la
fornitura di armi a Belgrado34. Documenti da cui emerge sempre
più la volontà da parte dell’Occidente di
appoggiare la tesi che vede Milošević ancora una volta come il nemico da
combattere, il primo responsabile di una situazione esplosiva e
spinosa venutasi a creare nel cuore dell’Europa. Questo si
evince chiaramente anche dalle parole di Alexander R. Vershbow,
ambasciatore degli Stati Uniti presso il quartier generale della
Nato a Bruxelles, intervistato dalla rivista Limes nel 1998:


La responsabilità principale della crisi
è di Milošević e della
sua politica. Non solo negli ultimi mesi, ma fin dal 1989 è
Milošević che ha
deliberatamente privato il Kosovo di qualunque libertà. Ed
è Milošević ad aver
creato una situazione in cui ha potuto prendere piede
un’organizzazione di bande armate come il Fronte di
Liberazione del Kosovo (Uçk). Noi disapproviamo tanto i metodi
che gli obiettivi dell’Uçk, ma capiamo perfettamente
perché un tale fenomeno si sia prodotto. Quindi, se dovessimo
intervenire con la forza, il principale obiettivo sarebbe certo
Milošević; ma la nostra non
sarebbe affatto un’azione a sostegno degli albanesi e del
loro programma politico. Lo scopo sarebbe creare le condizioni per
un accordo basato sulla permanenza del Kosovo all’interno
della Jugoslavia, ma con uno status più elevato rispetto a
quello attuale35.



Ma queste risoluzioni hanno tuttavia, come altre
azioni intraprese dall’Occidente36 in questo periodo, un taglio molto
leggero, una funzione palliativa, lasciando di fatto intuire la
volontà che debbano essere altri gli attori ad entrare in
scena in questa regione balcanica. Pertanto le minacce
dell’Occidente, tradotte in un possibile attacco diretto se
non si fossero fermate le violenze, non portano ad alcuna
conseguenza sul governo di Belgrado. Lo stesso
Milošević sembra interpretarle
come intimidazioni prive di fondamento e prosegue in quella che da
tutti viene oramai definita pulizia etnica37.

L’azione diplomatica avviata nel maggio del
1998 dagli Stati Uniti, finalizzata ad organizzare un incontro fra
Rugova e Milošević, finisce in
un nulla di fatto, coi media che sottolineano la soggezione della
delegazione albanese al cospetto del leader serbo, e la repressione
che continua. L’Uçk non è presente ai negoziati in
quanto non ancora ritenuto politicamente legittimato (viene
considerato dagli Stati Uniti “senza alcun dubbio, un gruppo
terrorista”38), ma la sua azione prende sempre
più piede, forte anche dell’enorme successo ottenuto in
termini di reclutamento di volontari dopo le recenti stragi del
marzo 1998. L’obiettivo dichiarato dell’Uçk rimane
quello di provocare i Serbi a tal punto da far intervenire la NATO
o l’ONU39. Nel frattempo si intensificano
gli scontri tra l’Uçk e le forze serbe, con conseguenze
sempre più drammatiche sulla popolazione. Secondo
l’UNHCR40, fino all’ottobre del 1998,
più di 1.500 Albanesi del Kosovo vengono uccisi, mentre il
numero degli sfollati sale a 300.000, facendo scattare
l’allarme di una catastrofe umanitaria che avrebbe presto
oltrepassato i confini dei Balcani41. I media continuano a trasmettere
immagini di case distrutte, villaggi deserti, persone in fuga,
mentre a livello internazionale si attiva la NATO che mette in atto
delle manovre militari nello spazio aereo tra Albania e Macedonia,
come chiaro avvertimento ad entrambi i contendenti che la
comunità internazionale non avrebbe tollerato
un’estensione dei combattimenti al di fuori dei confini del
Kosovo. Segue un monito da parte della Russia a
Milošević42. Tali pressioni portano ad un
ritiro delle unità speciali di polizia serbe dal Kosovo a cui
segue una Missione di Osservatori Diplomatici nel Kosovo istituita
dall’OSCE, l’Organizzazione Europea per la Sicurezza e
la Cooperazione, che ha il compito di controllare e monitorare la
messa in atto del cessate il fuoco e del ritiro delle truppe serbe.
Gli Osservatori riportano continue violazioni dei più
elementari diritti umani e una “chiara, organizzata e brutale
campagna delle forze serbe per intimidire la popolazione
albanese”43. D’altra parte essi rilevano
anche l’inesattezza o a volte la totale falsità di
alcune notizie, a cui i giornali internazionali hanno dato molto
rilievo, inerenti a massacri e a presenza di fosse comuni,
rivelatesi spesso invenzioni della propaganda albanese, che sfrutta
la scia dell’attenzione internazionale in modo a volte
esasperato44. Tuttavia, se da un lato vi sono
invenzioni propagandistiche di massacri per attirare
l’attenzione, dall’altro occorre dire che la questione
degli sfollati diventa ogni giorno di più un problema
internazionale con il relativo fantasma dell’emergenza
umanitaria, elementi che accreditano sempre di più
l’ipotesi di un intervento della NATO, se la questione dei
profughi non fosse risolta. L’opinione pubblica
internazionale reagisce in una maniera molto sensibile al
bombardamento di immagini della repressione serba e, soprattutto
negli Stati Uniti, è convinta che il nemico sia la Serbia. Il
governo di Belgrado, irritato dal fatto che un possibile ritiro
della maggior parte delle forze di polizia serbe dal Kosovo possa
coincidere con la presa del territorio da parte
dell’Uçk, non sembra voler far nulla a riguardo, né
per facilitare il ritorno a casa degli sfollati, né per
trovare delle soluzioni alternative a chi, rimasto senza nulla,
vaga tra i boschi. Nel frattempo i giornali pubblicano con sempre
maggior frequenza immagini shock di profughi albanesi rifugiati
sulle montagne senza alcun riparo dai rigori dell’inverno
oramai alle porte e si fa avanti la prospettiva di un intervento
armato, di una “guerra umanitaria”. Questa viene
avvallata anche dal fatto che l’Occidente considera la Serbia
responsabile non solo dell’emergenza umanitaria del Kosovo,
ma in generale della crisi balcanica degli anni novanta. Con sempre
maggior frequenza, i Serbi vengono dipinti dai media come i nemici
dell’umanità e la necessità di un intervento armato
per fermare la carneficina si fa sempre più
pressante45.

I guerriglieri albanesi, inoltre, sanno che
quanto più riescono a provocare nei Serbi reazioni
sproporzionate e contrarie agli accordi di cessate il fuoco, tanto
più un intervento occidentale in Kosovo diventa possibile.
L’Uçk è anche consapevole che la NATO non ha
intenzione di utilizzare metodi e mezzi di pressione nei suoi
confronti. Ciò si ricava anche dalle parole di un comandante
dei guerriglieri all’inviato di Le Figaro a
Priština, il quale sostiene che la NATO non costituisce un
problema per la guerriglia per due ragioni ben precise. La prima
perché da un punto di vista morale l’Occidente non
può essere nemico del popolo kosovaro; la seconda perché
da un punto di vista pratico la frontiera con l’Albania, da
cui arrivano gli approvvigionamenti di armi, non può essere
chiusa46.

Riprendono dunque i combattimenti, mentre gli
Stati Uniti non solo hanno smesso di considerare l’Uçk
come un gruppo terrorista, ma sembrano avviati a prendere dei
contatti con i suoi rappresentanti, oltre che continuare a lavorare
su due strategici fronti paralleli. Uno è quello diplomatico,
attraverso il lavoro dell’ambasciatore in Macedonia
Christopher Hill, che cerca instancabilmente di mettere
d’accordo le due parti; l’altro di sviluppo di una
forma di collaborazione con la guerriglia albanese, a seguito di un
calo pesante di popolarità di Rugova e della sua politica
nonviolenta priva di risultati concreti. Si prospetta pertanto una
situazione nella quale l’Uçk possa diventare un
interlocutore privilegiato per l’Occidente, nonostante le
discutibili azioni violente di cui continua a macchiarsi ma che
sembrano essere tollerate dall’opinione pubblica
internazionale. Gli Albanesi godono infatti di una posizione
mediatica privilegiata, grazie probabilmente anche alla lunga
tradizione nonviolenta di Rugova, e sembrano oramai essere,
nell’immaginario collettivo, la parte lesa e da
difendere47. Quasi a voler rafforzare questa
radicata immagine pressoché benevola degli Albanesi, il 15
gennaio 1999 viene consumato il massacro di Račak, cittadina
del Kosovo centrale dove vengono rinvenuti corpi di Albanesi
orrendamente mutilati e decapitati. Fortissima è la reazione
mediatica in Occidente. L’ambasciatore americano William
Walker, giunto immediatamente a Račak, lo definisce: “un
massacro opera dei servizi di sicurezza serbi”48. Tuttavia alcuni
dettagli di questa carneficina lasciano dei dubbi in quanto la
polizia e i paramilitari serbi non sono soliti mutilare i cadaveri
dei morti ammazzati. La guerriglia albanese riprende il controllo
di Račak la notte prima dell’arrivo dei giornalisti e di
Walker. Qualcuno ipotizza sabotaggi, mentre le autorità serbe
lo considerano una “messa in scena”
dell’Uçk49. Sta di fatto che i corpi ci sono
e sono tutti Albanesi. Un team di medici finlandesi che una
settimana dopo il massacro ottiene il permesso di fare le autopsie
ai cadaveri, sostiene che si tratta di un “crimine contro
l’umanità”, senza però poter dire con
certezza chi ne sia stato l’autore50.

Così descrive la situazione Walker:


C’era molta neve, ghiaccio, gelo. Entrammo
a Račak, c’erano molte donne in lacrime. Uscimmo dal
villaggio che si trova sotto le colline. C’era un canalone,
una specie di letto di un fiume, che saliva su una delle due a
partire dal villaggio. Era coperto di sassi, detriti, ghiaccio e
neve. Dopo 4-500 metri, incontrammo il primo corpo. C’erano
un paio di giornalisti, e un cameraman che stava prendendo delle
immagini. Era il corpo di un uomo. C’era una piccola coperta
dove avrebbe dovuto esserci la sua testa. Fecero scivolare la
coperta per farmi vedere che la testa non c’era. Bastava
guardare quel corpo per capire che i suoi abiti erano quelli di un
contadino. Era chiaramente un vecchio. C’erano fori di
proiettile per tutto il corpo, e sangue tutt’intorno. Fui
abbastanza colpito da questa cosa senza testa. […]
Riprendemmo a salire e ogni 13-18 metri c’era un altro corpo,
tutti in posizioni grottesche. Tutti quelli che ho visto erano
anziani, e tutti chiaramente contadini. Non c’era traccia di
uniformi o di armi. Erano stati uccisi là dove giacevano, si
capiva dal modo in cui i proiettili si erano conficcati nei corpi,
negli occhi, sopra la testa… Era impossibile che tutto questo
fosse un imbroglio. I corpi che vedemmo salendo erano una decina,
alla fine raggiungemmo un cumulo di corpi, forse 17,18,19,
appoggiati alla rinfusa in una grande pila, tutti con orribili
ferite alla testa. […] Dissi ai giornalisti che altre volte
nella mia vita avevo visto gente uccisa, mai però una cosa del
genere. Le mie dichiarazioni non erano propriamente equilibrate.
Dissi: “Questo è ciò che ho visto, senza dubbio un
massacro e la mia opinione è che i responsabili siano le forze
di sicurezza. Bisogna andare fino in fondo a questa storia. Il
Tribunale penale internazionale dell’Aja dovrebbe essere
invitato qui e investigare. Spero che il governo punisca i
responsabili”51.



Le immagini del massacro fanno il giro del mondo,
suscitando lo sdegno generale. Il governo di Belgrado respinge le
accuse di Walker, considerando come un’invenzione ciò
che ha descritto e accusandolo di voler coprire i guerriglieri
dell’Uçk52. D’altro canto, però,
sembra che Milošević consideri
Račak come uno tra i tanti villaggi “liberati” dai
Serbi che rientrano nella teoria del “A village a day
takes Nato away” portata avanti dal leader
serbo53,
mentre gli Albanesi sembrano, invece, essere molto vicini ad
ottenere quello che da tempo auspicano: un intervento della NATO.
Il massacro di Račak fa infatti precipitare la situazione a
livello internazionale e non fa che confermare quanto Madeleine
Albright, Segretario di Stato americano54, va ripetendo da settimane: non
c’è speranza che la diplomazia funzioni e che si riesca
a raggiungere un accordo con Milošević. Viene organizzato un negoziato finale in
forma di ultimatum nel castello di Rambouillet, alle porte di
Parigi. Il progetto di pace proposto da Madeleine Albright e
stilato da Christopher Hill (ambasciatore statunitense in
Macedonia), Wolfgang Petritsch (ambasciatore austriaco a Belgrado)
e Boris Majovski (diplomatico russo) sulla base di precedenti testi
di accordi, ha come contropartita la minaccia di bombardamenti se
Belgrado non dovesse accettare di firmare. Per la prima volta,
inoltre, viene richiesto che vengano ammesse truppe NATO in Serbia
per rafforzare l’accordo secondo il quale
Milošević si impegna a
ritirare tutte le forze di sicurezza e a garantire uno stato di
autonomia al Kosovo. La delegazione albanese è formata da 16
membri che rappresentano l’intero establishment politico
kosovaro, in particolare il partito di Ibrahim Rugova e
l’Uçk. La delegazione serba, inizialmente reticente a
partecipare, risulta composta da membri con poche deleghe
decisionali e quindi con minor peso diplomatico. Pesa
l’assenza di Slobodan Milošević55. Lo scenario della presunta
conferenza di pace è grottesco, al testo dell’accordo
mancano gli annessi militari, la presenza della NATO è
vietata, la Francia, paese ospitante e co-presidente, insieme alla
Gran Bretagna, della conferenza ostacola le iniziative degli USA,
creando di fatto un dibattito interno alle stesse forze
occidentali56. Il punto di rottura è la
pretesa da parte degli USA di far intervenire la NATO senza passare
per una risoluzione del Consiglio di Sicurezza dell’ONU (alla
quale Russia e Cina hanno già dichiarato la volontà di
porre veto). La questione dell’autorizzazione preventiva
dell’ONU è infatti aggirata nel testo, riservando al
Consiglio di Sicurezza solo il ruolo di prendere atto e di
accettare l’iniziativa, eventualmente anche a posteriori.
L’Europa e soprattutto la Russia gridano però allo
scandalo alla sola idea di infrangere il diritto internazionale. Il
testo dell’accordo non soddisfa nemmeno gli Albanesi in
quanto manca un chiaro riferimento all’indipendenza del
Kosovo ed è inaccettabile per i Serbi, i quali lo ritengono
troppo vincolante e sottolineano che in ogni caso non intendono
negoziare cessioni di sovranità57. Dopo due settimane di trattative
che non sembrano voler volgere ad alcuna conclusione, la Albright
arriva a Rambouillet e invita con insistenza gli Albanesi a firmare
l’accordo. Ma l’ala più radicale della [...]
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