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LA SIGNORA MORLI, UNA E DUE


PERSONAGGI

Evelina Morli

Ferrante Morli, suo marito

Lello Carpani, avvocato

Aldo Morli, figlio di Evelina e di Ferrante

Titti Carpani, figlia di Evelina e di Lello

Decio, amico di Aldo

LAvvocato Giorgio Armelli, socio del Carpani

Lucia Armelli, sua moglie

La Signora Tuzzi, amica di Evelina

Lisa, vecchia cameriera

Ferdinando, cameriere

Toto

Una giovane

La signora vedova

Una vecchia zia

La nipote

Miss Write

Il primo e il terzo atto si svolgono a Firenze, il secondo a Roma.

Oggi.

ATTO PRIMO

Scena

Ricco salotto in casa
dell’avvocato Carpani. La comune è nella parete di fondo, verso
sinistra. Due usci laterali. Quello a destra dà nello studio del
Carpani.

Al levarsi della tela, la
scena è vuota. Entrano dalla comune Lisa, vecchia domestica con la
cuffia e gli occhiali, stupida e pedante, e Ferrante Morli,
bell’uomo, forte, sui quarantacinque anni, sbarbato, con folti e
ricci capelli, già tutti grigi, vestito con eleganza un po’
abbondante, all’americana. È in preda a una viva ansietà, ma si
sforza di dominarla. Questo sforzo lo fa apparire più d’un po’
strano e distratto.

LISA (dando passo sulla soglia a
Ferrante) Ecco: entri qua. Chi debbo annunziare?

FERRANTE Ah, sì... Pedretti, l’ingegner
Pedretti. Sono tutti in casa?

LISA Dice anche la signora?

FERRANTE (con foga) La
signora, già!

Contenendosi:

Anche... anche la signora.

LISA Sissignore. Credo che sia in casa. Ma
lei, scusi, con chi vuol parlare propriamente?

FERRANTE (in fretta) Con l’avvocato,
con l’avvocato.

LISA Va bene. S’accomodi. Vado ad
annunziarla. – Ha detto, mi pare...?

FERRANTE Che cosa? – Niente.

LISA No. Il nome, scusi. L’ingegnere, come ha
detto?

FERRANTE (senz’imbarazzo, cercando di
ricordare) Ah, Pe... Pedretti mi pare d’aver detto.

LISA (lo guarda stupita, come se
domandasse: «Ma come! Non ne è sicuro?»)

FERRANTE (notando lo stupore, con
stizza) Non si confonda, per carità! Sono un po’ distratto.

LISA Ingegnere?

FERRANTE (sbuffando)
Dio mio, l’avvocato non mi conosce!

Poi, di scatto, come
per darle una lezione:

Lei, scusi, come si chiama?

LISA Io? Lisa.

FERRANTE E che vuole che importi a me che non
la conosco, che lei si chiami Lisa, o che si chiami, poniamo,
Beatrice? – Dica che c’è un signore che vuol parlargli, e basta
così!

LISA Eh, lo so; ma è che il
signor avvocato mi rimprovera quando non so ripetergli con
precisione i nomi dei signori clienti. – Pedretti... l’ingegner
Pedretti...

Così dicendo quasi tra sé,
s’avvia verso l’uscio a destra; fa per picchiare con le nocche
delle dita, ma se ne trattiene, perché dall’uscio a sinistra
irrompono, gridando e ridendo, Aldo e Decio, entrambi sui
diciott’anni, elegantissimi; in maniche di camicia, con le
racchette in mano.

ALDO (tenendo in una mano dietro la
schiena una palla di tennis, che Decio vorrebbe strappargli)
No, no! Non te la do! non te la do!

DECIO Ma tocca a me ora, scusa!

ALDO No! Tu non l’hai ripresa! Non te la
do!

DECIO Sfido, me l’hai buttata male! Dammela!
dammela!

LISA (che s’è turata le orecchie allo
schiamazzo, alzando ora le braccia e facendosi avanti) Per
favore, non mi fanno sentire se il signor avvocato risponde!

FERRANTE (non riuscendo più a dominarsi
fin dall’irruzione dei due giovanotti, facendosi avanti anche lui e
dicendo quasi a se stesso, sospeso e sorridente, con gli occhi ora
all’uno ora all’altro) Vorrei indovinare... vorrei
indovinare...

DECIO (con sorpresa, scorgendo ora
soltanto il visitatore, rivolgendosi ad Aldo) Oh! E chi è il
signore?

FERRANTE (c.s.) Vorrei
indovinare...

ALDO (stordito) Che
cosa?

Lisa approfitta di questa
pausa per picchiare all’uscio a destra. Poco dopo lo aprirà e andrà
via, richiudendolo.

FERRANTE (ponendosi davanti
l’uno e l’altro giovanotto e seguitando a guardarli con ansietà
sempre più viva e commossa) Ecco... mi permettano... così
accanto...

Poi, dopo aver guardato
ancora, bene, l’uno e l’altro negli occhi, posando una mano sulla
spalla di Decio, gli domanda:

Aldo? sei tu?

ALDO No, scusi: Aldo sono io.

FERRANTE (deluso, che la così detta «voce
del sangue» lo abbia tradito) Ah – lei?

ALDO (ridendo) Oh,
bella! E perché, se Aldo era lui (indica Decio) gli dava del
tu e, sapendo che sono io, mi dà del lei?

Ma Decio all’improvviso,
approfittando della distrazione di Aldo, gli strappa la palla di
mano. Tutt’e due, allora, gridando, prendono a inseguirsi, girando
attorno a Ferrante.

DECIO Ah! Eccola, me la riprendo!

ALDO No! Questo è un tradimento!

DECIO Te l’ho fatta! Te l’ho fatta!

ALDO No! Ridammela! Ridammela!

FERRANTE (sorridendo tra i
due, sballottato) Signori miei... signori miei...

A questo punto, l’uscio a
destra si spalanca e ne vien fuori l’avvocato Lello Carpani,
irritatissimo. È anche lui sui quarant’anni, molto posato, avvocato
di grido, che sa come bisogna comportarsi per farsi valere.
Sarebbe, o vorrebbe essere ben altro, se non stimasse pericoloso
abbandonarsi alle velleità letterarie della sua prima giovinezza
piuttosto romantica. La quale s’intravede ancora da certi mezzi
sorrisi, e da come si passa la mano sui capelli, ch’eran tanti e
che sono pochini ormai, ma ben rassettati, con la scriminatura da
un lato e un ciuffetto sulla fronte. La posizione. Tutte le
apparenze da sostenere e da rispettare. E come si fa, Dio mio! È
pur necessaria, questa grande serietà, che contiene tanta segreta
malinconia.

LELLO Ma Aldo, vergogna! A un signore in
visita...

ALDO (a Ferrante) Oh, già! Scusi. –
M’ha strappato la palla, ha visto?

FERRANTE Ma io godo moltissimo...

LELLO No, la prego: non dica così, perché è
una vera indecenza...

ALDO Hai ragione, papà. Torno a chiedere
scusa al signore.

LELLO Ti prego di tacere. Basta a denunziare
la tua sconvenienza il fatto che mi giuochi a tennis in camera!

ALDO No, permetti?

LELLO Basta così!

ALDO M’accusi di
sconvenienza... Ti prego di guardare!

S’accosta d’un balzo a
Decio e gli strappa di mano la racchetta per mostrarla a Lello
insieme con la sua.

Di chi sono queste racchette?

LELLO Che vuoi che sappia di chi sono!

ALDO Questa, della mamma; e questa di
Muci.

LELLO (scattando) Ma che Muci! Si
chiama Titti!

ALDO Titti, sì; muci-muci – Me le ha
lasciate in camera; con la palla. Non c’è caso che a me sarebbe
venuto in mente di giocarci, senza questo disordine. E di’ tu,
Decio, dov’erano posate?

DECIO (ipocrita) Ma... non so se debba
dirlo...

ALDO No, dillo! dillo!

DECIO Eh... veramente... sul letto...

ALDO Hai capito? Con la palla!
Cose che non dovrebbero essere ammissibili in una ragazza governata
da Miss Write. Signore, la ossequio. – Vieni, Decio!

Via tutti e due
dall’uscio a sinistra. Lello resta male.

FERRANTE Eh, la gioventù!

LELLO (pigiando sulla parola) D’oggi!
Che vale quanto dire arroganza, impudenza, petulanza!

FERRANTE Anche quella di jeri, là!

LELLO No, prego! Sono stato anch’io giovane,
e mi sentirei, creda, d’esser tuttora giovanissimo; ma gli eccessi,
proprii della gioventù, erano, almeno per me, di ben altro
genere.

FERRANTE Secondo nature. Mi sa che quel
giovanotto debba tener molto da suo padre.

LELLO (impuntandosi) Ah, lei è a
conoscenza che non è mio figlio?

FERRANTE Sì. So che...

LELLO Ha conosciuto forse il padre?

FERRANTE Sissignore. E vengo anzi, se
permette, a nome di lui...

LELLO (tirandosi indietro e quasi parando
con la mano la notizia inattesa) Di lui? Che dice? Di Ferrante
Morli?

FERRANTE Non s’allarmi, prego!

LELLO È ritornato?

FERRANTE Sissignore.

LELLO Ferrante Morli è ritornato? Ma come?
dove? quando è ritornato?

FERRANTE Da sei giorni.

LELLO Da sei giorni? E dove? Qua?

FERRANTE Non qua. Ha mandato me. Si calmi,
per carità; mi lasci dire.

LELLO (senza dargli ascolto,
indietreggiando e squadrandolo) Manda lei? E che vuole? Che
cosa può pretendere dopo quattordici anni?

FERRANTE Ecco: niente! Vorrei che mi
lasciasse dire...

LELLO Ma che mi vuol dire! che
mi vuol dire! È uno scompiglio! Uno sconquasso, ora...

casca a sedere.

Uno ch’era sparito, lei lo capisce?
cancellato dalla memoria, come se fosse morto...

FERRANTE (con strana espressione)
Ecco, precisamente.

LELLO (stordito, voltandosi a
guardarlo) Che, precisamente?

FERRANTE Quand’uno parte (come partì lui) e
ritorna dopo quattordici anni...

LELLO (balzando di nuovo in piedi) Si
ha tutto il diritto di considerarlo come morto!

FERRANTE (con l’espressione di prima)
Ecco, precisamente.

LELLO Lei sa come se ne partì? Saprà anche,
allora, che fui io a cavarlo dal carcere!

FERRANTE Ah no, questo, scusi...

LELLO Sissignore! Minacciato d’arresto...

FERRANTE Se ne partì...

LELLO (con forza) Se ne fuggì! E
allora lo cavai io, qua, da tutto quel groviglio d’imprese
spallate, per cui non aveva veduto altro scampo che nella fuga.

FERRANTE (turbato, ritenuto, come sospeso
in una costernata meraviglia) Ah, lei... lei riuscì a chiarire
la situazione del Morli?

LELLO Io! sissignore!

FERRANTE Ma... so che c’era anche un forte
ammanco – distorsione d’altri, lei lo saprà – ma di cui purtroppo
il responsabile era lui.

LELLO (mostrando di non volersi indugiare
nella discussione risponde, seccato, come se per lui la cosa non
abbia importanza) Per quell’ammanco intervenne la moglie.

FERRANTE (facendo un violentissimo sforzo
su se stesso per dominare lo stupore e la commozione) La
moglie? Come?

LELLO (c.s.) Con la dote. Contro il
mio parere, badiamo. Non avrei voluto a nessun costo.

FERRANTE (non riuscendo a
nascondere il dolore e la commozione) Ma sì! Fu male! Non
doveva mai!

Con ansia:

E allora... allora la signora perdette la
dote?

LELLO (dopo averlo osservato un po’; con
freddezza) No, non la perdette... Ma lei forse ha da
comunicarmi qualche cosa, per cui questa notizia la turba
tanto?

FERRANTE (cercando di
riprendersi per rimediare) No... è... è che lui ignora affatto
che la moglie... Mi disse anzi, ch’era sicuro, allontanandosi forse
per sempre, ch’ella – almeno materialmente – mercé la dote che le
restava intatta e cospicua, non avrebbe patito di quella sua
rovina.

Di nuovo con
ansia:

Ma lei mi dice che non la perdette?

LELLO Grazie a me, non la perdette, caro
signore. Se si fosse rivolta a un avvocato meno scrupoloso...

FERRANTE (con fervore di gratitudine)
Ne sono convinto! ne sono convinto!

LELLO (interpretando male quel
fervore) Oh, sa? tanto per prevenire qualche sottintesa
ironia...

FERRANTE (subito) Ma no! Per
carità!

LELLO No, dico, se mai! posso dichiararle
senz’ambagi che m’interessai tanto alla sorte della signora,
abbandonata a ventitré anni, con un bambino di quattro, sola,
bella, inesperta...

FERRANTE (con uno scatto
inconsulto) Inesperta, no!

Poi subito, per
rimediare:

Per quanto io ne sappia!

LELLO Basta a dimostrarlo il fatto che voleva
dar via, così senz’altro, la sua dote...

FERRANTE Ma poté anche essere per amore del
marito...

LELLO Ah, sì... questo sì.... difatti...

FERRANTE Mi duole – badi! – doverlo
riconoscere, perché il Morli... – eh, lo conosco bene! «La vita, a
chi resta; la morte, a chi tocca»! – era questo il suo motto; per
significare che non dobbiamo più impacciarci di chi se ne va.

LELLO Precisamente! Ma non fu
così per lui! E so io quel che dovetti penare per far valere –
prima su quell’intenzione di sacrifizio; poi, a poco a poco, sui
sentimenti della signora – quell’interesse che, come le dicevo,
presi subito alla sua sorte

reciso con
forza:

per amore, sì – non esito
affatto, ripeto, a dichiararlo – per l’amore che mi nacque
improvviso allora per lei – giovane anch’io...

Subito:

Badi, però; poteva essermi di vantaggio
ch’ella sacrificasse al marito scomparso la sua dote, e si
riducesse povera e bisognosa di ajuto e di sostegno. – Non volli!
La difesi contro me stesso!

FERRANTE Ah, bello!

LELLO Le feci costituire la dote a garanzia
dei creditori; domandai una dilazione per dipanare tutta quella
matassa arruffata d’affari; mettere in chiaro le spese, coprir
quell’ammanco... – Un anno d’inferno! – Non certo – lei capirà –
per salvare il signor Morli!

FERRANTE Ma giustissimo! Per salvare la
dote!

LELLO La dote, sì, ma perché lei potesse
disporre di sé, non solo liberata da ogni difficoltà materiale, ma
anche secondo la sua elezione, senza più nessun ostacolo a
ricongiungersi, se voleva, col marito, richiamandolo a sé, in
patria, senza più pericolo che fosse arrestato.

FERRANTE Bello! Ah bello! Bello!

LELLO No – ecco... onesto; e – creda – non
facile!

FERRANTE Se permette, io dico bello. –
Onesto, mi scusi, se lei non avesse amato la signora.

LELLO Anzi perché l’amavo!

FERRANTE Lei, sì; ma la signora? la signora,
è chiaro che doveva ancora amar molto, molto suo marito!

LELLO (con stizza, subito) Gliel’ho
già detto io stesso, mi pare!

FERRANTE Appunto. E perciò bello! Lei, mi
perdoni, forse non sentì tanto il bisogno dell’onestà, quanto di
farsene bello di fronte a quell’amore di lei, quasi per sfidarlo
col paragone tra la viltà del marito che se n’era scappato e
codesta sua abnegazione che glielo ridava libero di ritornare a un
suo richiamo.

LELLO Ebbene? Quand’anche fosse così?

FERRANTE Ah no, niente! Per chiarire la mia
idea...

LELLO Ma nient’affatto! Perché non m’arrestai
[...]


