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      Nota dell’editore


      Questo libro racconta una storia antica. La storia di un’avventura dello spirito che ha il sapore di un racconto senza tempo.


      È la vicenda di una donna che – poco più che ventenne – incontra un Maestro. Un incontro che rivoluzionerà tutta la sua vita, dai rapporti familiari al lavoro, fino alla sua stessa concezione del mondo.


      In un turbine di amore e passione, il Maestro la inizia allo Yoga Integrale. Un addestramento duro e fuori da ogni schema, in cui solo il cuore e una perfetta fiducia conducono la donna prima verso la dissoluzione di una personalità fittizia e poi all’incontro con la propria vera natura.


      Per vent’anni lei segue il Maestro, studiando con tutta se stessa un mondo complesso, fatto di vita vissuta, di cuore, di sudore e di riconversione completa del proprio pensiero. Alla fine, dopo averlo desiderato con tutta se stessa, arriverà allo Yoga Integrale, un ridestarsi al piacere della vita attraverso la vita stessa.


      Questo è il primo di cinque volumi dedicati alla più straordinaria scienza sacra che l’umanità abbia mai conosciuto. Un’opera che, vista la complessità dell’argomento, approfondisce lo Yoga a partire dagli aspetti filosofici (in questo volume) per dedicare poi specifiche monografie alla tecnica delle asana, alla strutturazione di intere sadhana, al prāṇāyama e, infine, allo Yoga in gravidanza.


      Si tratta di un lavoro che, per completezza e competenza, non ha eguali nella produzione editoriale italiana e, probabilmente, anche altrove. Un’opera dedicata a tutti coloro che hanno incontrato lo Yoga e lo praticano con passione e dedizione, ma anche a quelli – curiosi – che ne hanno forse tanto sentito parlare, il più delle volte in maniera superficiale e stravagante.


      In Occidente è purtroppo diffusa l’infelice convinzione che per penetrare le antiche discipline orientali basti frequentare per un po’ qualche lezione in un posto qualsiasi, leggersi qualche libro senza un criterio o – per i più intraprendenti – farsi un paio di viaggi in India.


      Niente di più falso e fuorviante: non solo lo Yoga che viene proposto da noi soffre sovente di troppe “rielaborazioni” ma anche Paesi come l’India di oggi – così come il Nepal o il Tibet – sono realtà ormai lontanissime da ciò che, nelle loro immense filosofie, è stato indagato in riferimento all’essere umano.


      Per comprendere non basta l’approccio che di solito dedichiamo a un’attività del tempo libero. Occorre invece armarsi di molta umiltà e volontà e cominciare a studiare le complesse scuole di pensiero che hanno indagato per millenni i misteri dell’esistenza. Solo così sarà sicuramente possibile penetrare la maestosa coltre di conoscenze e di saggezza che queste antiche culture hanno da offrire!


      Bisogna riconoscere che oggi, nella vita di ognuno di noi, la filosofia svolge un ruolo sempre meno determinante. Sembra che la riflessione sulla vita, da parte di quell’intellighenzia preposta a valorizzare il pensiero, sia stata soppiantata da una presuntuosa saccenza, tanto arrogante quanto priva di veri contenuti.


      In questi ultimi decenni assistiamo a una mancanza epocale di risposte, siano esse provenienti da visioni religiose piuttosto che laiche, sintomi di un vuoto che, a uno sguardo più allargato, investe la cultura tutta.


      Eppure noi, uomini e donne di questa era intricata, abbiamo ancora domande, interrogativi drammatici sul senso della vita, così povera e svilita davanti a una TV o nelle domeniche ai centri commerciali.


      Abbiamo sete. Sete di risposte. E l’arsura è tanto grande da imporre miti e oracoli nuovi o virtuali. I media ci spiegano la vita secondo scialbi programmi di sterili chiacchiere o con idee provenienti dall’altra parte dell’oceano, mentre la rete – il democraticissimo web, aperto alle intelligenze tanto quanto all’idiozia – si propone come un mostro che vomita speculazioni e falsi miti. In questa Babilonia moderna e in progressiva evoluzione, falsità, fantasie e inesattezze ci colorano alla velocità di connessione, lasciandoci del tutto sconnessi da noi stessi e dal mondo che non viviamo.


      Tutto e il contrario di tutto viene venduto – e comprato – a peso d’oro sotto il falso nome di conoscenza. Ed è triste e misera cosa per un essere umano che, al prezzo degli immensi sacrifici di chi lo ha preceduto, baratta oggi la ricerca del vero e di una vita piena e compresa, con una vuota e povera illusione di vivere.


      Se da qualche parte dobbiamo cominciare, allora, che sia dall’antica saggezza – la più antica che conosciamo –, dal pensiero di quegli uomini che hanno voluto dare una risposta al mistero dell’esistenza. E che, nel farlo, l’hanno desiderato con tutto loro stessi.


      Teresa Sintoni, in questo libro, ci prova. E lo fa con la grazia di chi non vuole conquistare una citazione nelle bibliografie accademiche, ma semplicemente condividendo un’esperienza che l’ha vista protagonista di un lungo cercare.


      Incontrando un Maestro, ha avuto la fortuna di non potersi raccontare favole, né di concedersi palliativi o accontentarsi del poco. Prima ancora della pratica – prima del lavoro sul corpo – la sua Guida l’ha costretta a confrontarsi con la limitatezza delle sue convinzioni. L’ha condotta a guardare, a ricostruire un sistema di riferimento che non desse nulla per scontato ma, partendo dal bisogno, la potesse condurre al desiderio.


      Sono stati – questi – gli anni dello studio. Non un lavoro intellettuale, generatore di ulteriori astrazioni, ma un’osservazione costante della vita, applicata all’antica conoscenza.


      Questo libro ne ripercorre le tappe, premessa indispensabile per un vero incontro con lo Yoga.

    

  


  
    
      Conosci te stesso


      «Divieni ciò che sei».


      Friedrich Nietzsche


      Se volessimo stilare una classifica tra le frasi celebri ad effetto, sicuramente «conosci te stesso» occuperebbe i primi posti, in lizza con poche altre per il primato.


      Sarà per il mistero legato all’iscrizione del motto all’entrata del tempio di Delfi o per il fatto che molti grandi personaggi – nel tempo e in diversi ambiti culturali – hanno ribadito il concetto a più riprese, ponendolo alla base di autorevoli visioni.


      Socrate, Talete, Pitagora, Plotino, Sant’Agostino e perfino Nietzsche sostenevano infatti che la conoscenza di sé fosse imprescindibile, accostando con questa affermazione la speculazione filosofica occidentale a quel più antico serbatoio di conoscenze che aveva avuto origine in Oriente, toccando, nei millenni, le più alte vette della conoscenza e influenzando a più riprese sistemi di pensiero e culture.


      Certo, i tempi sono cambiati e a ben guardare non pare che la società contemporanea consideri poi così cruciale la conoscenza di sé. Tuttavia sembra che anche oggi l’esortazione rivesta un certo fascino, anche se il più delle volte esibita come una citazione generica, utile per nobilitare saggi, articoli o iniziative di vario genere, o per allettare l’ego di potenziali acquirenti di beni di consumo.


      Si può comunque osservare quanto, nella nostra cultura, l’idea associata all’esortazione “conosci te stesso” abbia assunto una connotazione più razionale, in accordo alla cultura scientifica che ha formato il nostro mondo: il “conoscersi” è infatti in alcune circostanze inteso come un’osservazione il più possibile obbiettiva delle forme della personalità; un’indagine che può rimanere confinata a un rafforzamento delle proprie convinzioni o anche costituire uno stimolo al cambiamento. In altri casi, l’affermazione allude a un’analisi che parte dai comportamenti per cercare di risalire a cause riposte nelle esperienze infantili o in altri traumi vissuti e più o meno rimossi.


      Nulla di sbagliato: l’osservazione costituisce sempre una buona pratica e – se non del tutto dedicata a una gratificazione egoica – non può che aiutare a migliorarsi.


      Ma... siamo sicuri che gli antichi, esortando a “conoscere se stessi”, intendessero proprio questo? Siamo cioè sicuri che un procedimento razionale – per quanto obbiettivo e raffinato – possa portare a conoscere davvero se stessi?


      Non si tratta di una questione di poco conto. Proviamo a vedere perché.


      Visto che in questo volume parliamo di Yoga, proviamo ad approcciare la questione partendo dai primi versi di un’Upaniṣad,1 la Kena Upaniṣad, testo che risale a ben sette secoli prima di Cristo.


      
        	Sospinta da chi la mente va diritta al suo scopo? E aggiogato da chi il respiro ha seguito per la prima volta il suo corso? Da chi è data quella parola che gli uomini parlano e quale dio mise in opera gli occhi e le orecchie?


        	Quello che è udito del nostro udito, mente della nostra mente, parola della nostra parola, quello anche è vita del nostro respiro e vista della nostra vista. [Attraverso quello] i saggi sono liberati e passano da questo mondo all’immortalità.


        	Lì non c’è vista, non c’è discorso, non c’è mente. Noi non lo conosciamo né possiamo sapere come si potrebbe insegnarLo: poiché Esso è altro dal conosciuto, è al di sopra del non-conosciuto. Che Esso è così lo abbiamo ascoltato da antichi uomini che lo hanno dischiuso alla nostra comprensione.


        	Quello che è inesprimibile per la parola, quello per mezzo del quale la parola è espressa, sappi che Quello è il Brahman e non questo che gli uomini venerano qui.


        	Quello che pensa non mediante la mente, quello dal quale la mente è pensata, sappi che Quello è il Brahman e non questo che gli uomini venerano qui.


        	Quello che vede non mediante gli occhi, quello attraverso il quale l’occhio vede le immagini, Quello è il Brahman e non questo che gli uomini venerano qui.


        	Quello che sente non mediante l’orecchio, quello attraverso il quale l’orecchio sente ciò che ode, Quello è il Brahman e non questo che gli uomini venerano qui.


        	Quello che respira non con il respiro, quello dal quale il respiro della vita è mosso in avanti sul suo sentiero, Quello è il Brahman e non questo che gli uomini venerano qui.2

      


      Si pone, qui, il problema centrale della conoscenza. Ovvero come sia possibile conoscere il soggetto che conosce.


      Provo a spiegarmi meglio. Perché ci sia un atto di conoscenza occorrono due elementi: il soggetto che conosce e l’oggetto che è conosciuto. Ciò è inerente allo stesso processo cognitivo, al funzionamento della mente: se riconosco un fiore e posso osservarlo, analizzarlo, definirlo, allora esiste il fiore (che è l’oggetto) e nello stesso tempo esiste un io – una mente, un’intelligenza, una facoltà discriminante – che, attraverso i dati provenienti dai sensi, è in grado di riconoscere, distinguere e definire il fiore.


      In questo modo ogni cosa può essere conosciuta, sia essa di natura concreta, così come anche più astratta, attraverso l’utilizzo di idee, concetti e criteri logici.


      Tuttavia, c’è qualcosa che sfugge alla possibilità di essere conosciuta: lo stesso soggetto che conosce. Come può essere conosciuta, infatti, l’entità che si pone come uno dei due poli dell’atto conoscitivo?


      Se c’è un’intelligenza – una mente, un’io – che è in grado di conoscere, come sarà possibile conoscere questo soggetto? Per poterlo conoscere occorrerà ridurlo ad oggetto e “scovare” un altro soggetto in grado di conoscerlo. Altrimenti resterà inconoscibile.


      Ormai più di vent’anni fa, quando incontrai il mio Maestro, ricordo che una delle prime cose che mi disse fu: «Tu non pensi».


      Il mio amor proprio reagì immediatamente, inanellando una serie di proteste e giustificazioni che mi sembravano opportune. Come sarebbe a dire “non penso”? Forse che mi crede una sprovveduta tutta istinto ed emozione?


      «Non pensi nel senso che non ti puoi permettere una vera libertà di pensiero. Le tue idee sono condizionate dal luogo in cui sei nata, dal tempo che vivi, dalla cultura in cui sei immersa...».


      Mi calmai immediatamente: forse mi stava dicendo qualcosa che sarebbe stato utile comprendere.


      «...Vorresti conoscere lo Yoga, ma ciò è del tutto impossibile. Toglitelo dalla testa. Non puoi minimamente comprendere lo Yoga attraverso la mente che ti ritrovi. Una mentalità imbevuta di duemila anni di cristianesimo, di morale religiosa, di razionalismo e concetti presi di peso dal mondo classico e trasformati nel tempo.


      «La tua mente si ferma alla concezione religiosa di un Dio buono ma anche punitivo, mediata dalla cultura ebraica che è alla base della formazione cristiana della tua epoca e del tuo Paese.


      «Con questi presupposti non puoi neppure concepire la possibilità di un pensiero che muove da basi del tutto diverse. Prima di accostarti allo Yoga devi preoccuparti di riconvertire il tuo modo di pensare.


      «Soprattutto, devi imparare di nuovo a camminare, a stare con la schiena eretta, a sedere per terra, a mangiare i prodotti della natura così come sono, a farti trovare sveglia e pronta, ogni giorno, prima del sorgere del sole, per accoglierlo e renderti conto del miracolo costante della vita.


      «Devi ritualizzare i gesti e rendere la tua stessa vita un simbolo, per rammentarti in ogni istante di te stessa. Devi lottare contro i preconcetti e le paure che ti chiudono alla vita, combattere l’ignoranza, il sonno della coscienza e il comodo, e studiare fino allo sfinimento ogni cultura, ogni modo di pensare e concepire il mondo e la vita».


      Ricordo che si interruppe un attimo, guardandomi profondamente negli occhi, come per sondare lo stato del mio ego ferito. Poi, con un caldo sorriso che fugò ogni mia apprensione, riprese:


      «Se vuoi penetrare lo Yoga devi diventare come quegli uomini e quelle donne che, migliaia di anni fa, prima ancora di una qualsivoglia “rivelazione”, si resero conto di essere imperfetti e, cogliendo l’esistenza di una perfezione, si chiesero come poter colmare quella distanza.


      «Molti di loro credettero di doversi purificare, per “salire” verso quella perfezione che immaginavano nel cielo, verso quel sole che ogni giorno rendeva possibile la vita. Si trattava di mondarsi dall’imperfezione – dall’ignoranza, dall’identificazione, dalla mancanza di consapevolezza – fino a divenire “simili” a Dio. E gran parte dei sistemi di pensiero che seguirono furono ispirati da questa concezione.


      «Ma si sviluppò anche un altro genere di riflessione che, individuando il Divino nel Tutto, non pretese di “salire” ai cieli, ma cercò Dio nella sua espressione di manifestazione. “Se Dio è in tutte le cose – sosteneva questo pensiero – allora anch’io sono Lui. Non ho alcun bisogno di purificarmi, ma solo di divenirne consapevole e risvegliarmi”.


      «I primi abbracciarono la rinuncia, distinguendo tra “puro” e “impuro”, percorrendo così vie ascetiche e dense di precetti, mentre gli altri si immersero nella vita tutta a pieno titolo, coerenti con la comprensione che se Dio è in ogni cosa nulla può essere meno che divino...».


      Tacque, lasciando che le ultime parole impregnassero l’ambiente. Poi, con gesto lento, si versò un bicchier d’acqua. E in quel bicchiere, in quei sorsi d’acqua, intervallati dal silenzio vidi che era totalmente presente. Pur sentendolo ancora aderente al discorso e attento alla mia presenza, sentivo nello stesso tempo che “era” anche quell’acqua che stava bevendo e “stava” nella deglutizione, così come nel piacere di essersi dissetato.


      Spostò poi il bicchiere vuoto in un modo che mi sembrò voler riportare ordine sul tavolo e, insieme, nel rumore della mia mente. Mi guardava, ma senza insistenza, come se lo sguardo abbracciasse anche lo spazio intorno a noi, rendendolo concentrato e avvolgente.


      Poi continuò, senza fretta:


      «Se vuoi trovare te stessa – se cerchi davvero la tua reale natura – non puoi farlo attraverso la mente che ti sei formata in vent’anni di vita. Quella che è convinta di avere un pensiero è solo una personalità, condizionata dagli stimoli che ha avuto; da tutti i pregiudizi, dalla morale comune e dai preconcetti che confonde con la realtà. Quello che vedi in questo modo non è il mondo reale, ma un’interpretazione dello stesso, mediata da tutto quello che costituisce la visione specifica di un tempo e di un luogo.


      «Per questo “non pensi”, perché la tua mente non è libera di spaziare, ma rimane confinata nell’identificazione con ciò che credi di essere e con quello che ritieni sia la realtà.


      «Prima di praticare, quindi, prima di penetrare lo Yoga attraverso l’esperienza, devi profondamente dedicarti allo studio. Non un approccio intellettuale, fatto di astrazioni e idee slegate dal vissuto. Al contrario, dovrai riconvertire ogni tuo gesto, ogni tuo atteggiamento quotidiano, confrontandolo con l’imponente autorevolezza delle conoscenze che hanno attraversato questo nostro pianeta nei millenni, avvicinandolo alla Verità più di quanto possa fare ogni possibile progresso tecnologico.


      «Controlliamo infatti sempre più la materia, ma siamo più che mai ignoranti rispetto alla conoscenza di noi stessi. Così non arriveremo da nessuna parte: sempre più identificati con l’apparenza, perderemo il contatto con l’essenza. Che, in fondo, è l’unica cosa reale su cui davvero possiamo contare...»


      L’essenza. Per molti anni diventò la mia ossessione. L’essere, il Sé, quella parte intima di noi, intoccata dalla personalità identificata, ma così impalpabile, sommersa e sovrastata da una mente che crede di conoscere, così che non può “mettersi in contatto”.


      Ogni volta che pensavo di aver finalmente “toccato” quel principio, venivo immediatamente frustrata e messa di fronte al fatto che si trattava di una nuova identificazione, di un “trucco” della mia mente che, sempre attraverso un processo razionale, mi depistava, semplicemente variando il modo e colorando con una diversa sfumatura ciò che era sempre un ego in cerca di affermazione.


      Avevo compreso che il Sé non può essere conosciuto con i mezzi ordinari: dovrebbe poter essere osservato da un punto di vista esterno ad esso. Ma chi – o cosa – potrebbe osservarlo? Quale mente, oltre la mente, è in grado di osservare la mente stessa?


      In questo senso, la “conoscenza di sé” mi si presentava come una pretesa assurda e anche l’esortazione “conosci te stesso” mi appariva, di fatto, un paradosso. L’indagine razionale non può condurre alla conoscenza del Sé e questo mi spiegava, in buona misura, anche la diffidenza del mondo scientifico verso un certo tipo di ricerca introspettiva.


      Naturalmente chiedevo al mio Maestro, ma lui sembrava minimizzare e prender tempo. Più che altro, ogni volta, mi diceva «Studia!», come se sui libri avessi potuto trovare qualche risposta...


      Solo in una circostanza mi diede un indizio: «Kena Upaniṣad – disse – cerca nella Kena Upaniṣad».


      Ne ho già accennato poc’anzi. Per mesi non feci che leggerla. La imparai sostanzialmente a memoria. Soprattutto lo sloka «...Lì non c’è vista, non c’è discorso, non c’è mente. Noi non lo conosciamo né possiamo sapere come si potrebbe insegnarLo: poiché Esso è altro dal conosciuto, è al di sopra del non-conosciuto...» mi ricacciava continuamente nell’enigma. «... non c’è vista, non c’è discorso, non c’è mente [...] non lo conosciamo né possiamo sapere come si potrebbe insegnarLo...».


      E allora – continuavo a chiedermi – come sarà mai possibile arrivare a conoscere il Sé?


      Fu soltanto dopo un anno che, finalmente, si presentò un’occasione.


      In quel periodo viaggiavo molto col Maestro: ogni volta che in me qualcosa era giunto a maturazione, egli mi induceva un’emozione abbastanza forte perché si attivasse un processo di comprensione stabile. Lo faceva immergendomi in diverse qualità – di spazio, di cultura, di “colore” – in modo da destabilizzare le mie meccaniche abituali.


      Parigi, Venezia, Firenze, Istambul, Berlino, Il Cairo, persino Marrakesh. Tutto, eccetto quell’India che desideravo più di ogni altra cosa. Ci saremmo andati più e più volte molto tempo dopo, ma mai in quel periodo di studio e “riconversione”.


      Quel giorno eravamo a Roma, nella “Galleria Nazionale d’Arte Antica” a Palazzo Barberini. Ci eravamo soffermati su La verità svelata dal Tempo – praticamente la didascalia del periodo che stavo vivendo – e sul Ratto di Proserpina, del poliedrico Bernini.


      La perfezione delle forme del maestro napoletano avevano in qualche modo armonizzato il solito tumulto che vivevo nella testa e nel cuore.


      Così, senza quasi accorgermene, mi trovai di fronte a un quadro, in cui la luce la faceva da protagonista. La mente vuota, non mi resi neanche conto che si trattava di Narciso, del Caravaggio, la splendida trasfigurazione del mito in un contesto secentesco, realizzato proprio nell’anno in cui, nella stessa città, bruciavano in Campo de’ Fiori quel gigante del pensiero libero che fu Giordano Bruno.


      Eravamo in silenzio da un po’ e, forse, la mia condizione di “vuoto” dipendeva anche in parte dalla stanchezza accumulata.


      La voce del Maestro mi raggiunse come da lontano. Parlava standomi a fianco, con gli occhi fissi sulla tela.


      «La luce. È la luce che rivela gli oggetti, che svela il mondo delle cose. Se illumini uno spazio – una stanza – tutto ciò che si trova in quella stanza risulta illuminato e lo si può conoscere proprio per via della luce che hai acceso. Persino la fonte della luce – mettiamo, una lampadina – viene ad essere conosciuta in virtù della luce che emana. Tutto ciò che è nella stanza viene conosciuto grazie alla luce. Ma cosa ci porta a conoscere la luce stessa? Cosa “illumina” la luce?


      «Il fatto è che la luce si fa luce da sé. La sua semplice presenza rivela gli altri oggetti ma rivela anche se stessa. Con la differenza che la conoscenza degli oggetti dipende dalla luce, ma la conoscenza della luce non dipende da essi. Se togli tutto – se svuoti la stanza – non rimarrà nulla da illuminare, ma la luce continuerà a far luce su se stessa...».


      Si voltò, finalmente, guardandomi con dolcezza: «Si tratta di un’autorivelazione, Teresa. Il Sé si rivela a se stesso. Basta distogliere l’attenzione dagli oggetti. Questo è quello che stai cercando».


      Poi si girò e salutò cordialmente il custode, avviandosi verso l’uscita. Io restai ancora qualche secondo davanti al quadro, mentre in me tutti i pezzi del puzzle che andavo costruendo da tempo finivano di prendere il loro posto. Avevo compreso.


      Mi parve che perfino Narciso, preoccupandosi per un attimo un po’ meno di se stesso, avesse a sua volta alzato impercettibilmente lo sguardo, mostrando un vago sorriso.
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      L’incontro


      La sensazione di qualcosa di familiare, di intimo. Una qualità che dentro di me, probabilmente, c’era sempre stata, fin dall’infanzia. Questo fu, per me, l’incontro con lo Yoga.


      Avevo solo vent’anni ma, in realtà, il senso di una ricerca – del ricercare qualcosa di più profondo – era qualcosa che mi era sempre appartenuto, sin dai primi momenti della mia esistenza.


      Ero arrivata a Milano con una borsa di studio per frequentare la Scuola di Teatro del Piccolo: la magia della rappresentazione mi aveva sempre affascinato e avevo deciso di dedicarmi allo studio dell’antica arte.


      Una mia insegnante – una foniatra – mi aveva consigliato di avvicinarmi allo Yoga, disciplina psicofisica che mi avrebbe dato un supporto importante proprio nella performance teatrale e vocale. Fu così che cominciai a praticare l’Hata Yoga.


      In realtà, quel consiglio rappresentò solo l’occasione di un reincontro: fin da subito, avvicinandomi allo Yoga, ebbi infatti la sensazione di aver ricercato quella conoscenza da sempre e che quell’esperienza fosse già profondamente radicata in me.


      In quel momento, naturalmente, si trattava soltanto di un “sentire”: una sensazione di familiarità unita alla meraviglia di ritrovare uno spazio conosciuto che, ogni volta che praticavo, mi riportava il calore gentile di un ritorno a casa. E poi, quell’incontro si presentava proprio come una risposta giunta al tempo giusto, il culmine di una mia esigenza vitale, la sintesi di una serie di urgenze che, a poco a poco, avevano acquisito uno spazio importante.


      Fin da giovanissima avevo avuto bisogno di dare seguito al desiderio che mi spingeva verso una realtà più rarefatta; vivevo in me, di fatto, una religiosità autentica, fatta di amore per la vita, per il bello e la natura tutta. E al vertice di questa meraviglia c’era Dio, un’entità cui avevo dato forme e contenuti propri alla religione del luogo in cui ero nata: avevo inevitabilmente identificato questo senso di profonda religiosità con la dottrina cattolica e tutte le sue immagini, la sua prassi.


      Nel corso dell’adolescenza, però, si era fatta strada dentro di me una sorta di “ribellione”, nel senso che il desiderio di trascendenza si era trasformato in qualcosa di più personale, di intimo, senza il ricorso a modelli o dottrine.


      Il problema, semmai, era quello di riuscire a stabilire un contatto con quella realtà che avevo sempre sentito dentro di me; quel collegamento ad “altro” che, a un certo punto, era diventato un’impellenza di contiguità, di esperienza in qualche modo “mistica”. In ogni caso, un’esigenza di contatto più diretto, senza mediazioni.


      L’incontro con lo Yoga mi mostrò presto chiaramente questa possibilità.


      Ovviamente, nel corso delle prime lezioni non trovai proprio dei riferimenti precisi a questa urgenza, ma la qualità che percepivo nella pratica, il fatto che potessi vivere un senso di sacralità e religiosità anche con il mio corpo, per me risultò fondamentale, perché rendeva la possibilità di “contatto” molto più reale e possibile. Finalmente potevo non “pensare” il divino, non solo concepirlo come idea, come aspirazione, come preghiera – così come mi era stato insegnato nella religione – ma viverlo con la totalità di me stessa, coinvolgendo nell’incontro anche il mio corpo.


      Questa caratteristica dell’“entrare nell’esperienza con il corpo” era qualcosa che sentivo appartenermi e che, più avanti, avrei esplorato a fondo con lo Yoga.


      Molti yogi hanno più volte detto che «il corpo è un tempio»... Ecco, io ho cercato di vivere davvero questa immagine. Ho sempre creduto che attraverso il corpo si potesse “toccare”, fare l’esperienza di una sacralità. Una possibilità – oserei dire – quasi “magica”, perché il corpo può assumere tante forme e diventare quelle forme.


      Quando i bambini giocano – e attraverso il gioco entrano in contatto col mondo – si identificano completamente con i personaggi e gli oggetti del gioco, non producono una mediazione, un filtro mentale: non fanno il re, ma sono il re, non fanno l’albero, ma sono quell’albero; diventano cioè totalmente quella cosa. Lo stesso avviene attraverso la pratica dello Yoga: l’azione non è mediata dalla mente, ma interamente vissuta: attraverso il corpo non si imita qualcosa, ma si diventa quella cosa, si diviene quel principio.


      Non a caso tutte le asana hanno dei nomi che si rifanno a principi naturali: ciò sta ad indicare che con il nostro corpo noi possiamo diventare tutto ciò che esiste nell’universo; non solo un essere umano diverso da quello che riteniamo di essere, ma anche un elemento inanimato, una montagna, un fiore, un fiume, una cascata, un pesce o un cobra. E ciò contiene qualcosa di magico, perché ogni volta che entriamo in quella specifica forma richiamiamo quel principio, evochiamo l’energia che essa esprime.


      In quel momento sperimentiamo pienamente il fatto di non essere solo “parte” del tutto, ma di contenere l’essenza di ogni cosa. Non una realtà di separazione, di individualizzazione, ma un principio di unità. Proprio in questo sta la magia: nella corrispondenza, all’interno di noi stessi, di microcosmo e macrocosmo. Nel contatto. Nell’incontro con il Tutto.


      Attraverso lo Yoga – e in particolare attraverso lo Yoga tantrico, lo Yoga Integrale – si realizza pienamente questo principio magico: il corpo, assumendo ogni forma, può diventare ogni cosa, rendendo possibile alla coscienza – alla consapevolezza – il riconoscimento dell’essenza riposta in ciascuna singola manifestazione naturale. Così, l’identificazione passa dalla forma all’essenza, rendendo l’io sempre più rarefatto e proiettato verso una possibilità di fusione con il Tutto.


      Naturalmente, in quei primi anni di approccio alla disciplina, non avevo ancora elaborato né compreso alcunché su ciò che avevo appena iniziato a praticare.


      All’inizio non mi prospettavo una direzione particolare, uno scopo preciso: non avevo mai sentito parlare dello Yoga e tutto quel mondo non apparteneva alla mia formazione culturale. Non avevo letto libri, né mi incuriosiva la teoria. Tuttavia, fin dalla prima lezione, sentii chiaramente che quella “cosa” mi apparteneva. L’atmosfera che si creava durante una sessione di pratica risvegliava una precisa eco dentro di me, richiamava qualcosa di conosciuto e familiare. Un luogo e un tempo in cui volevo “stare”, senza fretta di andar via; uno spazio esperienziale che generava in me una condizione nella quale stavo bene.


      In quel periodo vissi anche una di quelle esperienze che, spesso, molti cercano intenzionalmente attraverso specifiche tecniche, ma che io, per nulla identificata, non inseguivo affatto.


      Alla fine di una lezione, dopo la pratica delle asana, eravamo seduti in meditazione, ciò che in effetti corrisponde allo scopo dello Yoga. Ero arrivata a un punto di concentrazione per cui non sentivo quasi più ciò che mi arrivava dall’esterno.


      In quella condizione, cominciai a percepire dentro di me un grande spazio, come un’enorme “stanza” in espansione all’interno del mio corpo, che sembrava essere vuoto. Questa “ampiezza” emanava una fortissima luminosità blu e la riconobbi come qualcosa di conosciuto, un luogo dove ero già stata.


      Questa immagine dello “spazio blu” mi avrebbe accompagnato poi negli anni, nel corso delle esperienze successive. D’un tratto, in determinate circostanze, si rivelava nuovamente, come per guidarmi durante le mie pratiche di introspezione e attraverso progressive comprensioni.


      In quei primi anni, comunque, la pratica non occupava gran parte della mia esistenza; il mio impegno rimaneva nell’ordine di quelle due volte alla settimana in cui frequentavo le lezioni.


      Le esperienze che via via vivevo durante la pratica, per quanto le vivessi come “naturali”, presero presto a incuriosirmi: lo “star bene” non mi bastava più. Volevo anche capire.


      È strano quanto poco consideriamo il valore del desiderio. Ci sembra di volere fortemente qualcosa, ma il più delle volte tutta la nostra urgenza si trasforma presto in un altro interesse, con la stessa velocità con cui mutano pensieri e sentimenti.


      Fino a quel momento era stato così anche per me: mi piaceva praticare Yoga, ma avevo interpretato quel piacere come un elemento aggiuntivo, più o meno alla stregua degli altri interessi che coltivavo.


      Poi scattò qualcosa. Fu probabilmente una presa di coscienza progressiva, ma che s’impose alla mia ragione all’improvviso.


      Ero alle prove di uno spettacolo teatrale e, dopo una una mia prova un po’affettata, il maestro Giorgio Strehler, riprendendomi, mi aveva apostrofato: «Dove sei tu? Come puoi interpretare un personaggio se non sai chi sei tu? Recitare non vuol dire “vivere la vita di un altro”, ma vivere per un breve lasso di tempo, la propria vita come se fosse quella di un altro. E se non sai chi sei, se non ti conosci, non puoi farlo. Faresti meglio a cambiare mestiere!».


      L’osservazione mi colpì come una fucilata. Aveva toccato un punto chiave. D’un tratto mi fu chiaro che il teatro, le mie letture, lo Yoga, le amicizie, gli amori che vivevo non costituivano pezzi scollegati di interessi esterni a me, ma rispondevano a un unico denominatore, a uno scopo preciso: in tutto ciò che intraprendevo, nelle cose che amavo, non facevo che cercare solo e soltanto me stessa. Attraverso un’espressione – un’identificazione il più delle volte – ma alla fine l’unico scopo del mio agire era quello di conoscermi, di arrivare all’essenza di ciò che ero.


      Così, da quel momento, quello che avevo ritenuto un semplice interesse per il mondo prese a mostrarsi come profondo desiderio di svelarmi a me stessa.


      Da allora tutto avvenne molto in fretta. Alla lezione della sera, praticai in modo del tutto diverso quello che ora riconoscevo come il mio Yoga: non un’azione estranea che serviva a farmi “diventare” qualcosa, ma un vero e proprio percorso di esplorazione di ciò che già ero.


      E lo Yoga rispose, portandomi a una profondità mai raggiunta prima. Per la prima volta mi “vidi” e promisi a me stessa di non fuggire più.


      Alla fine della lezione, il mio istruttore mi guardò come fosse la prima volta e, senza che avessi chiesto nulla, mi disse che c’era «la possibilità di incontrare degli Esseri...». Non mi parlò di Maestri, disse solo “degli Esseri”, e tanto bastò.


      In me nacque subito il dubbio se questi “Esseri” fossero individui in carne ed ossa o entità di qualche altro tipo; tuttavia, immediatamente, quando lui pronunciò quella frase di nuovo percepii quello spazio blu, esattamente quella “stanza blu”...


      Non saprei definirla diversamente: quel “luogo” mi richiamava un’esperienza, fatta anche del “profumo” di quello spazio, della sensazione che mi procurava. Mi toccava dentro, mi emozionava. Percepivo che c’era qualcosa che mi sfuggiva, eppure mi sentivo profondamente vibrare.


      La “possibilità” prospettata dal mio istruttore si riferiva a una conferenza che si sarebbe tenuta di lì a poco proprio nella mia città. I due “Esseri” (e per via della circostanza pubblica potei appurare che si trattava sicuramente di uomini) avrebbero parlato in un auditorium sul tema della “ricerca interiore”. Non ne sapevo nulla, ma a quelle parole il cuore mi fece un balzo nel petto.


      Con il mio senso del teatro, per quella sera mi ero forse prefigurata una messa in scena spettacolare. Invece, a parte un’introduzione a luci spente, alla fine i “due” stettero semplicemente a parlare su un palco, di fronte a settecento persone, intervenute all’evento.


      Ero riuscita a guadagnare le prime file, ma la mia attenzione – devo dire – era poco rivolta alle parole e completamente catalizzata da uno di loro. Di nuovo, provai una sensazione fortissima di riconoscimento, come se avessi già conosciuto quell’individuo.


      In quell’occasione lui non disse molto: quasi non parlò affatto. Ricordo tuttavia un contatto visivo molto forte che continuava a richiamarmi a un dejà vu, a qualcosa di già vissuto. Per tutta la sera ebbi l’impressione che quell’uomo mi stesse guardando – solo me tra tanti – e si trattava di uno sguardo dolce, stranamente intriso di nostalgia e reminiscenza.


      Da parte mia, sentii una fortissima traenza. Conoscevo quello sguardo ma, per quanto frugassi nei ricordi, non riuscivo a collegarlo a nessuna esperienza vissuta. Volevo assolutamente conoscere quell’uomo, desideravo avvicinarlo, anche se temevo di non sapere cosa dire. In fondo avevo pochi strumenti: non avevo letto quasi niente, non ero immersa in quella cultura (che più avanti ho scoperto essere quella della ricerca interiore, delle discipline orientali) e mi sentivo un po’ sguarnita.


      A dire il vero, quasi non avevo compreso bene neppure il significato di quella conferenza, se non fosse che sentivo chiaramente di essermi avvicinata a quello che era come un fuoco, qualcosa che stavo cercando e che, ora, mi appariva personificato in quell’uomo.


      In quel momento, non potevo che vivere quella sensazione in maniera cieca, attraverso emozioni fortissime che mi destabilizzavano. Quella bordata emotiva mi confondeva, non riuscendo a dare interpretazioni mentali; perché allora veramente non sapevo nulla... Con la capacità di discernimento che potevo avere a ventun anni, con il mio vissuto in fondo anche semplice, tendevo a darmi spiegazioni del tipo: «se provo un’emozione così forte per questa persona sicuramente mi sto innamorando...». Ma era la prima volta che lo vedevo e non ci avevo scambiato neppure una parola!


      Alla fine della conferenza cercai di avvicinarlo. Era circondato da molte persone che gli rivolgevano domande. Non sapevo come inserirmi, né tanto meno cosa chiedergli.


      Riuscii a ritagliarmi uno spazio accanto a lui per pochi istanti, ma non fui capace di dire alcunché. A poco a poco la ressa prese il sopravvento e mi trovai di nuovo lontana diversi metri.


      Colsi un ultimo sguardo: i suoi occhi chiarissimi mi abbracciarono per un tempo indecifrabile. Poi – non so come fosse possibile in quella confusione – ebbi l’impressione che, rivolto a me, accennasse un inchino.


      È l’ultima immagine che ricordo di quel foyer pieno di gente e baccano.


      Ero certamente ignorante. Non avevo mai sentito parlare di ricerca interiore e mi mancava tutta la letteratura scritta e narrata sull’incontro con un Maestro. Certo, qualche chiacchiera alle lezioni di Yoga mi aveva affascinato e mi ero anche prefigurata una qualche situazione in cui un vecchio con barba e tunica appare – che so – in una foresta o in un tempio nel deserto, pronunciando frasi carezzevoli.


      Nulla di quelle fantasie poteva però anche solo avvicinarsi al profondo turbamento che stavo vivendo. Qualcosa di molto forte si era inserito dentro di me, come se la mia volontà fosse stata shakerata all’ennesima potenza e spinta in quella direzione, verso quell’uomo. Desideravo solo tuffarmi nei suoi occhi.


      Da quell’incontro la mia vita aveva preso bruscamente a cambiare; dall’interno, profondamente, totalmente, producendo dei mutamenti anche all’esterno.


      Mi informai immediatamente: quei Maestri avevano fondato una Scuola. Non un semplice corso di Yoga, ma una vera Accademia di Ricerca interiore, una realtà pressoché unica nel panorama formativo.


      Solo allora realizzai il fatto che quello Yoga che appena conoscevo potesse essere approfondito, che fosse possibile andare oltre alla semplice lezione, offrendo all’individuo la possibilità di accedere a un percorso individuale interiore più totale.


      Mi si aprì un mondo: l’idea di una Scuola era per me l’immagine di un Tempio nel quale si potesse andare a piacimento, dedicare tempo e attenzione alle pratiche e avere uno scambio più da vicino con la fonte dell’insegnamento. Una possibilità così lontana dal nostro tempo, con il sapore di un antico dedicarsi al miglioramento di sé.


      Ma – devo confessare – il mio desiderio principale era quello di avvicinarmi all’uomo che avevo visto quella sera. Colui che, nel mio innocente sentire di allora, avevo già intuito essere la mia Guida.


      Guida, mentore, Maestro... Sostantivi che vengono sprecati nel mondo dell’arte, dello spettacolo e della moda, ma che vengono guardati con sospetto allorché si riferiscono al reale significato del termine.


      Maestro non è solo colui che ha raggiunto un’eccellenza, ma piuttosto colui che, varcate certe soglie, è in grado di condurre altri lungo la Via. Non certo percorrendola al posto loro, ma indicando un modo, lasciando delle tracce e, soprattutto, dando corpo a una possibilità, insita in chi davvero lo desidera, di ricercare la verità del sé nella più completa libertà.


      Un maestro è infatti un’iniziatore, colui che con la sua stessa presenza testimonia la Via, pronto a farsi da parte non appena l’allievo è capace di reggersi sulle proprie gambe.


      Quello che, in natura, è l’immagine di un leone, re del territorio e conoscitore della savana. Nel caldo del giorno addestra i suoi cuccioli alla vita, inducendoli a imitarlo e segnando il sentiero. La sua preoccupazione è il loro affrancamento, quello che per ogni essere vivente è possibiltà di autodeterminazione e libertà.


      Ed io avevo proprio incontrato un Leone dal manto dorato, immobile nel sole del tempo che scorre. Me ne sarei accorta solo più tardi.


      In quel momento mi perdevo solo nella profondità dei suoi occhi, da cucciola ancora inesperta ma già innamorata abbastanza della vita.


      Ricordo che in quel periodo divenni instancabile. Desideravo comprendere che cosa mi stesse accadendo e sentivo per certo che la mia possibilità era quella di poter incontrare quell’essere che mi era entrato nel cuore.


      Mi iscrissi alla Scuola e cominciai a praticare forsennatamente. La sede era in un’altra città, non esattamente vicina: diventai così accanita viaggiatrice. Mi facevo due ore di treno solo per “passare per caso” da quelle parti, anche quando non erano previsti incontri o seminari. Inutile dire che “Lui” non c’era mai.


      Cominciai a credere di essere vittima di una curiosa nemesi: quando arrivavo io, lui era «appena andato via». Oppure – mi assicuravano – «sarà qui domani tutto il giorno» (e regolarmente non c’era). E non si contavano gli «era qui un attimo fa ed è sparito» o «è andato qualche giorno in Germania» (o a Londra, Parigi, Venezia e via spulciando le pagine di un atlante).


      Persino ai seminari mensili, curiosamente, lo vedevo in sala di pratica e, appena fuori, già si era dileguato. Sembrava persino non “vedermi” più durante le sessioni. Eppure ero un’allieva modello, sempre presente, pronta a cogliere un suo sguardo che, ogni volta, puntava in un’altra direzione.


      La mia pratica dello yoga, però, era cambiata radicalmente. Non solo perché frequentavo molto di più (e praticavo anche a casa) ma soprattutto perché ormai avevo sviluppato all’interno di me stessa una focalizzazione fortissima che mi spingeva alla pratica, ad avvicinarmi, a penetrare sempre più quella dimensione di scoperta e riconoscimento di ciò che ero e desideravo veramente.


      Quando praticavo con gli altri, non vivevo più la semplice “lezione di Yoga” in cui sperimentavo il piacere delle “mie” posizioni: ora tutto quel sentire e quelle traenze esplose dentro di me erano confluite in un’unica direzione, rendendo la mia pratica lucida ed essenziale.


      Fu un momento cruciale nella mia vita, un momento di sintesi; riconoscevo che tutto quello che avevo cercato e sentito sin da bambina aveva finalmente preso una direzione, si identificava in un punto ben preciso e aveva il volto di quell’essere umano che ormai riconoscevo come il mio Maestro.


      Anche se, di fatto, non ci avevo ancora neppure parlato, lo sentivo sempre presente, come se stesse – un po’ a lato – a guardare i miei cambiamenti.


      Cominciarono anche i sogni e le attivazioni energetiche. Mi svegliavo più volte di notte, il mio corpo era scosso da convulsioni e tremiti, e ogni tanto affioravano anche fievoli ricordi che non avevano a che fare con la vita che avevo vissuto fino a quel momento. Reminiscenze, nostalgie, luoghi e tempi sconosciuti.


      I sogni erano forti e vividi, come lo scorrere di una vita intera, vissuti con una lucidità inedita. Ad ogni passaggio un simbolo, come a segnare un percorso di riconoscimento di un linguaggio arcaico che non comprendevo.


      Stavo cambiando, ma la mia condizione non era ancora definitiva. Ero come in una terra di passaggio, scossa e incredula, nell’anticamera di un luogo che si presentava con tante porte da aprire.


      Devo però essere sincera: dentro di me c’era sempre una parte che “conosceva”, che mi rendeva tranquilla e mi rassicurava. Ero consapevole, nel turbamento più assoluto, che mi stavo apprestando, che mi stavo avvicinando – con una risoluta volontà e un fortissimo desiderio – a un’esperienza veramente totale e di completo sconvolgimento della mia esistenza.


      Così, cominciai a prepararmi. Senza ancora comprendere, mi sentivo certa che avrei dovuto “sistemare” la mia vita e tenermi pronta. A disposizione di quel cambiamento che stava già avvenendo, ma che non avevo la minima idea di dove avrebbe potuto portarmi.


      Continuai a praticare, con una determinazione tenace e caparbia e, giorno dopo giorno, lo Yoga mi ripagava con la fiduciosa amorevolezza di un amico che si prende cura di te.


      Fu così, durante un seminario – mentre nella meditazione, alla fine della giornata, ero assorbita nella mia “stanza blu” –, che avvertii una presenza accanto a me. Era come fosse nello stesso tempo fuori e anche all’interno del mio spazio luminoso.


      Aprii gli occhi e subito incontrai lo sguardo del mio Maestro. Restammo così, in silenzio, per un tempo che mi parve interminabile. Mi sembrava di affondare nei suoi occhi e di perdermi in essi, mentre il corpo e la mente si facevano leggeri, quasi in sospensione.


      Qualcosa scattò in me e mi sentii come sciogliere, mentre anni di paure e tensioni svanivano nel nulla.


      Allora lui mormorò con un sorriso: «Sei pronta?».


      Non mi concessi neanche il tempo di pensare. Dissi subito: «Sì».


      «Bene. Allora possiamo andare. Partiamo subito».


      «Ma – obbiettò la mia mente pratica – non ho nulla con me...».


      «Non hai bisogno di niente, prenderemo l’indispensabile strada facendo. L’auto è già pronta qui fuori».


      E di nuovo sparì oltre la porta, lasciando una scia di profumo che non avrei mai più abbandonato.

    

  



Gli anni dello
studio

I primi anni insieme al mio Maestro
furono all’insegna dei viaggi. Il mio patrimonio era una valigia,
la nostra casa il mondo.

Ciò che a me sembrava uno spostarsi
casuale, pareva invece per lui costituire uno schema piuttosto
preciso.

Ci muovevamo in auto, in aereo e per mare
con la naturalezza di due bimbi che vanno e tornano da scuola ogni
giorno. Visitavamo piazze, cattedrali e musei, ma per lo più era un
girovagare in certi luoghi noti solo a lui, in cui sostavamo per
ore, come a cercare un collegamento, un ricordo, un
indizio.

Mi era chiaro che mi stava dedicando tutto
il suo tempo e quello stare in giro per il mondo era un modo per
evocare in me qualcosa che avevo dimenticato. Ogni tanto, con
qualche scusa, si fermava in un posto preciso e sentivo chiaramente
che “ascoltava” qualcosa. Poi, magari, cambiava rotta, per tornare
successivamente in quel punto, come si aspettasse che anch’io
cogliessi una qualche particolare qualità.

In più di un caso, quei momenti attivavano
il mio “spazio blu” e dovetti abituarmi a viverlo in movimento,
senza indulgere nell’emozione che quello spazio intimo mi evocava.
Era un po’ come imparare a stare contemporaneamente su due piani:
l’uno immobile e del tutto rarefatto e l’altro denso del rumore e
della confusione del giorno.

Alle mie assillanti domande minimizzava
con ironia: sembrava non voler dare un “colore” a ciò che vivevo,
ma anzi faceva di tutto perché le mie percezioni restassero
autentiche e prive di interpretazione. Ogni volta che accampavo
delle ipotesi – ogni volta, cioè, che mi identificavo in un’idea
che mi piaceva – mi stroncava inesorabilmente, dandomi della
visionari [...]






